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Sndalt. 


Furchtſam und hungrig 
. Die Dreifur beginnt. - 





I. 


Furchtſam und hungrig. 


Die vierziger Jahre waren zu Ende gegangen. Der 
dritte Stand, der fi durch die Revolution von 1792 
einen heil der Menjchenrechte erfämpft Hatte, war jeßt 
daran erinnert worden, daß e3 einen vierten und fünften 
gab, der vorwärts wollte. Die ſchwediſche Bourgeoiſie, 
die Guftav III geholfen Hatte, die königliche Revolte aus- 
zuführen, war unter der Großmeiſterſchaft des früheren 
Jakobiners Bernadotte längft in die Oberklaſſe aufgegangen 
und bildete jetzt das Gegengewicht zum Adels- und Beamten- 
itande, den Karl Johann mit dem Inſtinkte der niederen 
Klafje haßte und ehrte. Nah den Wirren von 1848 
nahm der aufgeflärte Dejpot Oscar I. die Bewegung in 
die Hand; er hatte die Ummiderftehlichkeit der Revolution 
eingefehen und wollte deshalb die Gelegenheit ergreifen, 
dur die Einführung von Reformen die Ehre für fich 
einzubeimjen. Er verpflichtet ſich die Bürgerjchaft durch 
Gewerbefreiheit und Freihandel, natürlih mit gewiffen 
Einjchränfungen, er entdedt die Macht der Frauen und 
bewilligt den Schweitern gleiches Erbrecht wie den 
Brüdern, ohne zugleih die Laften der Brüder als 
zukünftige Familienverſorger zu erleichtern. — Bürger⸗ 


Strindberg, Bergangenheit I. 
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ftande findet feine Regierung ihre Stübe gegen den Adel 
mit Hartmansdorff und gegen die Priefterjchaft, die die 
Dppofition bilden. 

Noch trennt fich die Geſellſchaft in Klaſſen, in ziemlich 
natürlihe Gruppen, die nach Profeſſion und Beichäftigung 
gejchieden find, Die gegen einander im Schach gehalten 
werden. Diefes Syſtem hält den Schein einer gewiſſen 
Demokratie, wenigſtens in den höheren Klaſſen, aufrecht. 
Man Hat die gemeinfamen Interefien noch nicht entdedt, 
die die oberen Kreife zufammenhalten, und noch ift die neue 
Schlachtordnung der oberen und unteren Klaſſen nicht 
vorhanden. Deshalb giebt e8 auch noch Feine bejonderen 
Viertel in der Stadt, wo die oberen Klaſſen das ganze Haus 
bewohnen, durch) hohe Miethen, vornehme Aufgänge und 
ftrenge Pförtner abgefondert find. Deshalb ift das Haus am 
„Klara⸗Kirchhof“ in Stodholm, troß feiner vortheilhaften Lage 
und feiner hohen Abſchätzung, noch in der erften Zeit der fünf— 
ziger Jahre eine ganz demofratiiche Mietskaſerne. Das 
Gebäude bildet ein Viereck rings um eimen Hof. Die 
Straßenfeite wird im Barterre vom Baron bewohnt, im 
eriten Stod vom General, im zweiten vom Juftizrath, 
der zugleich Hauswirth ift, im dritten vom Dampfſchiffs— 
ipediteur und im vierten vom penfionirten Küchenmeiſter des 
jeligen Karl Johann. Im linken Hofflügel wohnt der Tifchler, 
der Viceawirth, ein armer Teufel; im andern Flügel wohnt 
der Lederhändler und ein paar Wittwen; im dritten Flügel 
wohnt die Kupplerin mit ihren Mädchen. 

Im dritten Stod des Hauptgebäudes erwachte der 
Sohn des Dampfichiffsfpediteur und der Dienjtmagd 
zum Selbftbewußtfein und zum Bewußtſein des Lebens 
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und feiner Pflichten. Die erften Wahrnehmungen des 
Kindes waren, wie er fich ſpäter erinnerte, Furcht und 
Hunger. Er fürdhtete fi) vor dem Finftern, vor Prügel, 
er fürchtete zu fallen, fich zu ftoßen, im Wege zu ftehen. Gr 
fürchtete fi) vor den Fäuften der Brüder, dem Zaufen 
der Dienftmädchen, vor dem Schelten der Großmutter, der 
Nuthe der Mutter und vor dem Rohrſtock des Waters. 
Er fürchtete fi vor dem Burſchen des Generals, der mit 
Pidelhaube und Faſchinenmeſſer im Hausflur ftand, 
vor dem Vicewirth, wenn er auf dem Hofe am Müllkaſten 
jpielte, vor dem Juſtizrath, weil er der Wirth war. Weber 
ihm Machthaber mit Privilegien, von den Altersprivilegien 
der Brüder an bis hinauf zum höchſten Aichterftuhl des 
Baterd, über dem doch der Bicewirth ftand, der immer 
mit dem Wirth drohte, der gewöhnlih unfichtbar war, 
weil er auf dem Lande wohnte und vielleicht darum der 
am meiften Gefürcdhtete war. Aber über allen, felbft über 
dem Burfchen mit der Pidelhaube, ftand der General, 
befonder# wenn er in Uniform, mit Dreimafter und Feder— 
bush, ausging. Das Kind wußte nicht, wie ein König 
ausfieht, aber es wußte, daß der General zum König 
ging. Die Dienftmädchen pflegten auch Geichichten vom 
König zu erzählen und zeigten das Bild des Königs. 
Die Mutter pflegte das an Gott gerichtete Abendgebet vor- 
zufprechen, aber einen klaren Begriff von Gott fonnte er 
fih nicht machen, er mußte aber beftimmt Höher ftehen 
als der König. 

Diefe Furcht war vermuthlich feine Eigenthümlichkeit 
des Kindes, nur hatten vielleicht die Stürme, denen die Eltern 
ausgefegt waren, während er im Mutterleibe getragen 
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wurde, einen bejonderen Einfluß auf ihn ausgeübt. Und 
13 hatte ftarf geftürmt. Drei Kinder waren vor der Che 
geboren, und Johann kam bald nad) der Hochzeit zur Welt. 
Man Hatte feine Geburt wahrjcheinlich nicht gewünscht, 
zumal, da der Konfurd unmittelbar vorangegangen war, 
fo daß er in einem jeßt verwilderten Haufe zur Welt kam, 
in dem fi) nur ein Bett, ein Tifh und ein Paar 
Stühle befanden. Der Bruder des Vater war zur jelben 
Zeit als fein: Feind geftorben, weil der Vater fein Ber- 
bältniß zu feinem Weibe nicht löſen wollte. Der Vater 
liebte Diejeg Weib, und er zerriß das Band nicht, jondern 
fnüpfte es fejt fürs Leben. 

Der Bater war eine verſchloſſene Natur und vielleicht 
darum von fräftigem Willen. Er war Xriftofrat von Ge- 
burt und Erziehung. Es gab eine alte Gejchlechtstafel, 
auf der die adlige Familie bis in das ſechszehnte Jahr— 
hundert zurüdging. Dann wurden die Verwandten väter- 
licherſeits Priefter, die ganze väterliche Seite aus Jemtland 
wit Rorwegen- vielleicht finniſchem Blut. Auf der Wanderung 
batte es fich vermiſcht. Des Vater? Mutter war von 
deutjcher Geburt, aus einer Tijchlerfamilie. Des Vaters 
Bater war Gewürzkrämer in Stodholm, Chef der Bürger: 
infanterie und Freimaurer, außerdem ein Anhänger Karl 
Johanns. Ob es der Franzoſe, der Marfchall oder der Freund 
Napoleons war, dem die Verehrung galt, ift noch nicht auf- 
geflärt. Johanns Mutter war eine arme Schneiderstochter, 
vom Stiefvater als Dienftmädchen in die Welt gefchidt, 
dann als Kellnerin, in welcher Stellung fie von Johanns 
Bater entdet wurde. Sie war aus Inſtinkt demofratijch, 
aber fie ſah zu ihrem Manne auf, weil er aus „gutee 
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Familie“ war, und ſie liebte ihn, ob als Retter, als Gatten 
oder Familienverſorger, das weiß man nicht, und ſo etwas 
iſt auch ſchwer zu entſcheiden. 

Der Vater nannte den Hausknecht und die Darlekar— 
lierin Du, und wurde von den Mädchen Patron tituliert. 
Er war troß feiner Niederlagen nicht zu den Unzufriedenen 
übergetreten, ſondern verſchanzte ſich Hinter religiöfer Re— 
ſignation: Es iſt Gottes Wille, und indem er ſich in 
ſeinem Haufe iſolirte. Außerdem behielt er immer die 
Hoffnung, ſich wieder erheben zu können. 

Aber er war bis auf den Grund Ariftofrat, jelbft in 
jeinen Gewohnheiten. Sein Geficht hatte einen ariftofratifchen 
Typus angenommen; bartlos, feinhäutig, das Haar wie 
Louis Philipp. Dazu trug er eine Brille, kleidete fich 
immer elegant und liebte reine Wäſche. Der Hausknecht, 
der feine Stiefel pußte, mußte bei diejer Prozedur Hand- 
ſchuhe tragen, weil feine Hände zu ſchmutzig waren, um 
in die Stiefel des Patron geftedt zu werden. 

Die Mutter blieb in ihrem Imnerften demokratisch. 
Sie war ſtets einfach, aber jauber gekleidet. Die Kinder 
jollten immer ganz und rein fein, nicht mehr. Sie war 
mit den Dienftboten vertraut und ftrafte ein Kind, das 
unhöflich gegen einen derfelben gewejen war, ohne Urtheil 
und Unterfudung, auf die bloße Anzeige hin. Gegen 
Arme war fie immer barmherzig, und wie knapp es 
auch im Haufe zuging, ein Bettler durfte nie ohne einen 
Biſſen auf die Straße gefchict werden. Die alten Ammen, 
vier an der Zahl, famen oft zum Beſuch und wurden dann 
wie alte Freunde empfangen. 

Der Sturm war gewaltig über die Familie dahin- 
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gebrauſt, und wie erſchreckte Hühner waren die zerſtreuten 
Mitglieder der Verwandtſchaft zuſammengekrochen, Feind 
und Freund bunt durcheinander, denn fie fühlten, daß fie 
einander bedurften, daß fie einander ſchützen fonnten. 

Die Tante miethete zwei Zimmer der Wohnung. 
Sie war die Wittwe eines berühmten engliichen Erfinders 
und Fabrikbefigers, der zu Grunde gegangen war. Sie er- 
hielt eine Benfion, von der fie mit zwei Töchtern von 
feiner Erziehung lebte. Sie war Xriftofratin, hatte ein 
glänzendes Haus bejeffen und mit Notabilitäten ver- 
fehrt. Sie hatte ihren Bruder geliebt, jeine Che nicht ge- 
billigt, aber feine Kinder zu fich genommen, als der Sturm 
bereinbrad). 

Sie trug eine Spigenhaube, und man füßte ihr Die 
Hand. Sie lehrte die Kinder, auf dem Stuhl gerade fißen, 
hübſch grüßen und fich gebildet ausdrüden. Ihre Zimmer 
trugen die Schatten des vergangenen Luxus und zahlreicher 
vermögender Freunde; es waren gepoljterte Jakaranda 
Möbel mit geftictten Ueberzügen in engliſchem Mufter. Die 
Büſte des verftorbenen Mannes, im Frack der Afademie der 
Wiſſenſchaften und mit dem Wafaorden ſchmückt die Räume. 
An der Wand ein großes Delbild des Vaters in der Uniform 
eines Bürgermajors. Diefen Mann hielten die Kinder 
immer für einen König, denn er hatte viele Orden, die 
ipäter al3 Freimaurer-Infignien erfannt wurden. 

Die Tante trank. Thee und las englifche Bücher. 

Ein anderes Zimmer wurde von Dem Bruder der 
Mutter bewohnt, einem Kleinhändler am Neumarkt, ſowie 
einem Better, dem Sohn des verjtorbenen Onkels, einem 
Schüler am technologischen Imftitut. 
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Im Kinderzimmer hielt ſich die Großuutter auf. 
Sie war eine ſtrenge alte Frau, die Hoſen und Blouſen aus— 
befierte, das ABE las, die Wiege jchaufelte und gezauft 
wurde. Sie war religiös und kam des Morgen! um acht 
Uhr, nahdem fie zur Morgenandadht in der Klara-Kirche 
gewejen war. Im Winter Hatte fie ihre Laterne bei fich, 
denn Gaslaternen gab es damals nicht. 

Sie hielt fih auf ihrem Platz, Tiebte wahrſcheinlich 
weder den Schwiegerjohn, noch deſſen Schweiter. Sie 
waren ihr zur vomehm. Der Vater behandelte fie mit 
Achtung, aber nicht mit Liebe, 

In drei Zimmern wohnte der Vater mit fieben 
Kindern und Frau fowie zwei Dienjtboten. Das Mobi- 
liar beftand zumeist aus Wiegen und Betten. Kinder 
lagen auf den Plättbrettern und auf den Stühlen, Kinder 
in den Wiegen und in den Betten. Der Vater hatte fein 
Zimmer für fi, obgleich er immer zu Haufe war. Er 
nahm nie eine Einladung feiner vielen Gejchäftsfreunde 
an, weil er fich nicht revandhiren Ffonnte Er ging nie 
ins Rejtaurant und nie ind Theater. Cr hatte eine 
Wunde, die er verbergen und heilen wollte. Sein Ber- 
gnügen war das Klavier. Die eine der Nichten fam an 
jedem zweiten Abend, und dann wurden Haydns 
Symphonien vierhändig geſpielt, nicht anderes, jpäter 
auh Mozart, nie etwas moderned. Er Hatte fpäter 
auch noch ein anderes Vergnügen, als die Verhältniſſe es 
geftatteten. Er pflegte Blumen an den Fenſtern, aber 
lauter Pelargonien. Warum Pelargonien? Johann glaubte 
ipäter, al3 er älter geworden und die Mutter geftorben 
war, immer feine Mutter neben einer Belargonie oder beide 
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zufammen zu jehen. Die Mutter war bleich, fie war 
zwölfmal niedergefommen und wurde lungenkrank. Ihr 
Geſicht glich den durchfichtig weißen Blättern der Belar- 
gonien mit ihren Blutftreifen, die nach dem Stempel zu 
dunkel wurden, wo fie eine faft ſchwarze Pupille bildeten, 
ſchwarz wie die der Mutter. 

Der Bater fam nur bei den Mahlzeiten zum Vor⸗ 
ſchein. Triſt, müde, ſtreng, ernſt, aber nicht hart. Er er— 
ſchien ftrenger, weil er bei ſeiner Heimfehr immer eine 
Reihe von Dingen zu entſcheiden Hatte, die er nicht beur- 
theilen konnte. Daneben wurde jein Name ftet3 benußt, 
um die Kinder zu fchreden. „Das werde ich dem Papa 
jagen“ war gleichbedeutend mit Prügel. Es war grade 
feine angenehme Rolle, die ihm zufiel. Gegen die Mutter 
war er immer fanft. Er küßte fie ſtets nach der Mahl- 
zeit und dankte ihr für das Eſſen. Dadurch gewöhnten 
ſich die Kinder, ungerechterweife in ihr die Geberin aller 
guten Gaben und in dem Vater den Spender alles Böfen 
zu erbliden. Man fürchtete den Vater. Wenn der Auf: 
Bapa fommt! ertönte, liefen alle Kinder fort, verfteckten 
fi oder rannten in dag Kinderzimmer, um fich zu fämmen 
und zu wafchen. Bei Tijche herrſchte Totenftille, und der 
Bater ſprach nur wenig. 

Die Mutter Hatte ein nervöſes Temperament. Sie 
flammte auf, wurde aber bald wieder ruhig, Sie war 
verhältnigmäßig mit ihrem Leben zufrieden, denn fie war 
auf der fozialen Leiter emporgeftiegen und Hatte ihre 
Stellung, die ihrer Mutter und ihres Bruders verbefiert. 
Des Morgens trank fie den Kaffee im Bette; als Hilfe 
ftanden ihr Ammen, zwei Dienftboten und die Groß— 
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mutter zur Verfügung. de überanftrengte fie 
fi nicht. 

Aber für die Kinder war fe die Vorfehung. Sie 
ichnitt Neidnägel ab, verband bejchädigte Finger, tröftete, 
beruhigte und bejänftigte immer, wenn der Vater ftrafte, 
troßdem fie die öffentliche Anflägerin war. Die Kinder 
mochten fie nicht, wenn fie „Elatfchte“, und Achtung er- 
rang fie fi nit. Sie konnte ungerecht fein, heftig, zur 
Unzeit ftrafen, auf die bloße Angabe eines Dienftboten 
bin, aber die Kinder bekamen aus ihrer Hand Ejjen, und 
Troft, und deshalb Hatte man fie lieb, während der Vater 
immer ein Fremder blieb, eher ein Feind wie ein Freund. 

Das ift die undanfhare Stellung des Vaters in der 
Familie. Der Verforger aller, der Feind aller. Kam er 
müde, Hungrig, verbittert nach Haufe und fand den Fuß— 
boden friſch gejcheuert, das Eſſen jchlecht zubereitet und 
wagte eine Bemerkung darüber, jo wurde ihm eine kurze 
Antwort gegeben. Wie aus Gnade lebte er in feinem 
Haufe, und die Kinder verbargen ſich vor ihm. 

Der Bater war mit feinem Leben weniger zufrieden, 
denn er hatte hinabfteigen müſſen, jeine Stellung ver- 
jchlechtert, entjagt. Und wenn er diejenigen, denen er Leben 
und Eſſen gejchenkt hatte, unzufrieden ſah, wurde auch er 
nicht froh. 

Aber die Familie ift feine vollfommene Inftitution. 
Mit der Erziehung wurde feiner fertig, die Schule griff 
da ein, wo die Dienftmädchen aufgehört hatten. Die Fa— 
milie ift eigentlich eine Speifeinftitution, eine Wajch- und 
PBlättanftalt, aber eine unöfonomifche. Nichts als Zuberei- 
ten von Speilen, Markteinfäufe, Bejorgungen beim Kauf- 
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mann und beim Milchhändler, Waſchen, Plätten, Stärken, 
Scheuern. So viele Kräfte in Bewegung für ſo wenig 
Perſonen. Ein Reſtaurationswirth, der hunderte von Per— 
ſonen ſpeiſt, benutzt kaum mehr. Die Erziehung beſtand 
aus Zauſen und Schelten und Gehorchen. Das Leben 
nahm das Kind mit Pflichten, nichts als Pflichten, mit 
feinen Rechten in Empfang. Die Wünſche aller durften 
fi) geltend machen, die des Kindes werden unterdrücdt. Es 
fonnte nichts anfaſſen, ohne ein Unrecht zu thun, nirgends 
gehen, ohne im Wege zu ſtehen, fein Wort fprechen, ohne zu 
ftören. Schließlich wagte e3 fich nicht zu bewegen. Seine 
höchſte Pflicht und feine höchfte Tugend war: ftill auf einem 
Stuhl zu figen und ruhig zu fein. 

— Du haft feinen Willen! — So lautete es immer. 
Und damit wird der Grund zu einem willenlojen Charakter 
" gelegt. 

— Was werden die Menjchen jagen, — Hieß es 
fpäter. Und damit wird fein Ich zernagt, jo daß er ſich 
nie treu fein fann, immer abhängig ift von den ſchwanken— 
den Meinung andrer und fich felbit nie etwas zutraut, 
außer in den wenigen Augenblicken, wo er feine energijche 
Seele unabhängig von jeinem Willen arbeiten fühlt. 

Der Knabe war fehr gefühlvoll. Gr weinte jo oft, 
daß er deshalb einen befonderen Spignamen erhielt. Er war 
empfindlich gegen die geringfte Bemerkung, und in jtändiger 
Unruhe, einen Fehler zu begehen, aber wachſam für Un- 
gerechtigfeiten, und indem er an fich jelbjt Hohe Forderun— 
gen ftellte, bewachte er jorgfältig die Fehler der Brüder. 
Wenn dieje unbejtraft blieben, fühlte er fich tief gekränkt; 
wenn fie zu ungelegener Zeit belohnt wurden, litt fein 
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Nechtsgefühl. Deßhalb wurde er für meidiich gehalten. 
Er ging dann zur Mutter, um ſich zu beflagen. Manch— 
mal wurde ihm Gerechtigkeit zu Theil, aber für gewöhn- 
(ich erhielt er eine Ermahnung, nicht jo ftreng zu fein. 
Uber man war ja ftreng gegen ihn, und man forderte, 
daß er jtreng gegen fih je. Er z0g ſich zurüd und 
wurde bitter. Dann wurde er ſchüchtern und zurüchaltend. 
Er verbarg fi, wenn etwas gutes ausgeiprochen wurde, 
und empfand einen Genuß, wenn man ihn überjah. Er 
fing an, Kritif zu üben und fand an Selbitquälereien 
Geihmad, er war abwechjelnd melancholiſch und muth- 
willig. Sein älfter Bruder war hyſteriſch. Wenn er beim 
Spiel geärgert wurde, befam er oft Erjtidungsanfälle mit 
fonvulfiviihem Lachen. Diefer Bruder war der Liebling 
der Mutter und der ziveite Bruder der des Vaters. Lieb- 
linge giebt es in allen Familien. Es ift nun einmal fo, 
daß das eine Kind mehr Sympathie gewinnt al3 das 
andere. Johann war Niemandes Liebling. Das fühlte er, und 
das befümmerte ihn. Aber die Großmutter ſah es und 
nahm jich feiner an. Er las dag ABE mit ihr und half 
ihr beim Wiegen. Aber er war mit diefer Liebe nicht zu— 
frieden. Er wollte die Mutter gewinnen. Und er juchte 
ih einzufchmeicheln, betrug ſich dabei ungeſchickt umd 
wurde zurückgeftoßen. 

Im Haufe wurde jtrenge Zucht geführt. Lügen wur: 
den ſchonungslos verfolgt, ebenfo Ungehorſam. 

Kleine Kinder lügen oft aus mangelndem Gedächtniß. 

„Halt Du das gethan?“ fragt man fie. Es war 
nun vor zwei Stunden gejchehen, und das Kind denkt 
nicht ſoweit zurüd. Da die That den Kindern gleichgiltig 
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erichien, Haben fie ihr feine Beachtung geſchenkt. Deshalb 
fünnen Eleine Kinder lügen, ohne es zu wiljen, und darauf 
muß man achten. 

Sie können auch fehr bald aus Nothwehr lügen. Sie 
wiſſen daß ein Nein von Strafe befreit und ein Ja Prügel 
mit fich führt. 

Sie fünnen auch lügen, um einen Vortheil zu ge- 
winnen. Die erften Entdedungen des erwachenden Ver— 
ftandes find die, daß ein gut angebrachtes Ja oder Nein 
ihm Vortheil verichaffen Fann. 

Das Häßlichſte ift, wenn fie andere bejchuldigen. Sie 
willen, daß der Fehler beftraft wird, gleichviel an wen, 
es gilt einen Sündenbod zu ſchaffen. Das ift ein Fehler 
des Erzieherd. Diefe Strafe ift reine Rache. Der Fehler 
ſoll nicht beftraft werden, das hieße einen neuen Fehler 
begehen. 

Dieje Gewißheit, daß das Verſehen beitraft wird, ruft 
bei dem Kinde die Furcht hervor als der Schuldige ange- 
jehen zu werden, und Johann ſchwebte in ftändiger Furcht, 
daß irgend ein Verſehen entdedt werden wiirde. 

Eines Mittags befichtigt der Vater die Weinflafche 
der Tante. 

„er hat den Wein ausgetrunfen?” fragte er und 
fieht fi) rings im Kreiſe herum. 

Niemand antwortet. Aber Johann errötet. 

„Alſo Du biſt's,“ jagt der Vater. 

Johann, der den Verſteck der Weinflafche nie beobachtet 
hat, weint und jchluchzt: 

„Sch Habe den Wein nicht ausgetrunken.“ 

„So, Du leugneft alfo noch!“ 
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Alſo noch! 

„Wenn wir vom Tiſch aufgeſtanden find, ſollſt Du 
Dein Theil bekommen.“ | 

Der Gedanke an das, was er befommen wird, wenn 
man vom Tiſch aufgeftanden fein wird, jowie die fortge- 
jegten Betrachtungen über Johanns verfchloffenes Weſen 
rufen andauernd feine Thränen hervor. Man fteht vom 
Tiſche auf. 

„Komm herein,“ jagt der Vater und geht in das 
Schlafzimmer. 

Die Mutter folgt ihm. 

‚Bitte den Papa um Berzeihung,” jagt jie. 

„Ich habe nichts gethan,‘ fchreit er jebt. 

„Bitte den Bapa um Verzeihung,“ jagt die Mutter 
und zauft ihn. 

Der Vater hat die Ruthe Hinter dem Spiegel ber- 
vorgeholt. 

„Lieber Bapa, verzeih mir!“ brüllt der Unſchuldige. 
Aber jebt ift e8 zu fpät. Das Bekenntniß ift abgelegt. 
Die Mutter Hilft bei der Exekution. 

Das Kind heult aus Unwillen, aus Zorn, aus Schmerz, 
aber hauptfählih vor Schimpf und Demüthigung. „Bitte 
den Bapa jet um Verzeihung,“ jagt die Mutter. 

Das Kind fieht fie an und verachtet fie. Er fühlt ſich 
einfam, verlafien von der, zu der er immer geflüchtet war 
um Troſt und Milde, aber fo jelten, Gerechtigkeit zu 
ſuchen. 

„Lieber Papa verzeih,“ ſagt er mit feſtgebiſſenen, 
lügenden Lippen. 

Und dann ſtiehlt er ſich hinaus in die Küche zu 
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Louiſe dem Kindermädchen, die ihn zu kämmen und zu 
wafchen pflegte, und an ihrer Schürze weint er fi aus. 

„Bas Haft Du gemacht, Johann,“ fragt fie theil- 
nehmend. 

„Nichts!“ antwortet er. — „Ich habe es nicht gethan.‘ 

Die Mama fommt heraus. 

„Was jagt Zohann,” fragt fie Lonife. 

„Er jagt, daß er es nicht gethan Hat.“ 

„Leugnet er noch!“ 

Und nun wird Johann wieder hinein geführt, um zu 
dem Belenntniß deſſen, was er nie gethan hat, gefoltert 
zu werden. 

Und jetzt befennt er etwas, was er nie gethan hat. 
Herrliche, fittliche Inftitution, heilige Familie, unantaftbare 
göttliche Stiftung, die Mitbürger zur Wahrheit und Tugend 
erziehen ſoll! 

Du behaupteft, das ſei in der Jugend, wo unfjchul- 
dige Kinder zu ihrer erften Lüge gefoltert werden, wo Die 
Willenskraft durch Dejpotie zerbrödelt und das Selbitge- 
fühl durch engen Egoismus getötet wird. Familie, du 
biſt dag Heim aller jozialen Lafter, eine Verſorgungsanſtalt 
aller bequemen Frauen, die Ankerſchmiede des Familien— 
verſorgers und die Hölle der Kinder! 

Nach) dieſem Tage Tebte Johann in ewiger Unruhe. 
Nicht der Mutter, nicht Zouife, noch weniger den Brüdern 
und am allerwenigjten dem Vater wagte er ſich anzu— 
Ichließen. Feinde überall. Gott fannte er nur durch das 
„Gott der Du bift.” Er war Atheift wie jedes Kind, 
aber im Finfteren ahnte er wie der Wilde und dag Thier 
böfe Geifter. 
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Wer hat den Wein auögetrunfen? fragte er fich, 
wer war der Schuldige, für den er litt? Neue Eindrüde, 
neue Sorgen ließen ihn die Frage bald vergeſſen, aber 
die aufregende Handlung blieb feft in feiner Erinnerung. 

Er Hatte das Vertrauen der Eltern verloren, die 
Achtung der Gefchwilter, die Gunft der Tante; die Groß» 
mutier war ruhig. Wielleicht Schloß fie aus anderen Grün- 
den feine Unſchuld, denn fie zankte ihn nicht aus und 
ſchwieg. Sie hatte nichts zu jagen. Er fam fich wie 
eine beitrafte PBerjon vor. Beſtraft wegen Züge, die im 
Haufe jo jehr verabjcheut wurde, und wegen Diebitahls 
ein Wort, das nicht einmal genannt werden durfte. Ver— 
luſtig de3 bürgerlichen Vertrauens, beargwöhnt und von 
den Gejchwiltern verhöhnt, weil er ertappt worden war. 
Dies alles mit feinen Folgen, die für ihn volle Wirklichkeit 
annahmen, war auf etwas gegründet, was nicht eriftirte: 
jeine Schuld. 





Es herrſchte nicht direfte Armut) im Haufe, aber 
Übervölferung, Kindtaufe, Begräbniß. Mitunter zwei 
Taufen ohne Begräbniß dazwifchen. 

Das Efjen wurde genau abgetheilt und war nicht gerade 
fräftig: Fleifch gab es nur am Sonntag, aber Johann 
wuchs doch tüchtig heran und war feinem Alter voraus. 

Er wurde nun zum Spielen in den Hof gejchidt, 
ein Raum, wie ein gepflafteter Brunnen, wohin Die 
Sonne niemals ſchien. Die Schatten blieben über der 
eriten Wohnung jtehen, weiter hinab famen fie nicht. 
Ein großer Müllfaften, der einer alten Kommode mit 
Aufichlägen glich, getheert, aber geborjten, ftand auf vier 
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Füßen an der Wand. Hier wurden die Spüleimer und 
der Kehricht abgelagert, und aus den Ritzen floß eine 
ſchwarze Jauche über den Hof. Große Ratten hielten ſich 
unter dem Kaſten auf und blickten von Zeit zu Zeit hervor, 
um dann in den Keller zu fliehen. Holzböden und Ab— 
tritte begrenzten die eine Hofſeite, hier war ſchlechte Luft, 
Feuchtigkeit und kein Licht. Sein erſter Verſuch, den 
Sand zwiſchen den großen Feldſteinen auszugraben, wurde 
durch den jähzornigen Vicewirth abgeſchnitten. Dieſer 
hatte einen Sohn. Johann ſpielte mit ihm, aber er fühlte 
ſich nie bei ihm ſicher. Der Knabe war ihm an phyſiſcher 
Stärke und Verſtand unterlegen, aber er wußte bei ſtrei— 
tigen Fragen immer an jeinen Vater, den Bicewirth, zu 
appelliren. Seine Ueberlegenheit beitand darin, eine Autori- 
tät zur Seite zu haben. 

Der Baron im Barterre hat eine Treppe mit einem 
Eijengeländer. Es macht ihm Spaß darauf zu fpielen, 
aber alle Berjuche auf die Eifenftangen zu flettern, wurden 
durch einen herausftürzenden Diener unterdrüdt. 

Das Hinausgehen auf die Straße war ftreng ver- 
boten. Aber wenn er dur den Thorweg blicdte und 
die Kichhofsthür ſah, jo Hörte er die Kinder oben 
fpielen. Er hatte feine Sehnſucht dabei zu fein, denn 
er fürchtete fi vor den Kindern; unten, da3 Gäß— 
hen hinauf, ſah er den Klara-See und die Zugbrüden. 
Das ſah neu und geheimnißvoll aus, aber er fürdhtete 
fih vor dem See. Gr hatte an ftillen Winterabenden 
Hilferufe von Ertrinfenden gehört. Dieje hörte man 
recht oft. Man ſaß bei der Lampe im Kinderzimmer — 
ruhig! ſagte eind der Dienſtmädchen. Alle Laujchten. 
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Man hörte ange, anhaltende Rufe — jetzt ertrinft 
jemand, fagte eins der Mädchen. Man laujchte, bis es 
ruhig wurde. Und nun folgte eine Reihe Geſchichten 
von Ertrunfenen. 

Das Kinderzimmer lag nad dem Hofe, und durch 
die Fenster jah man ein Zinfdah und ein paar Dad)- 
fammern, darinnen ftanden alte abgelegte Möbel und an- 
deres Hausgeräth. Diefe Möbel ohne Menfchen wirkten 
unheimlih. Die Dienftmädchen fagten, daß es hier fpufe. 
Was „ſpuken“ fei, das konnten fie nicht jagen, aber 
es fei wohl fo, daß geftorbene Menfchen umgehen. So 
werden wir alle von der Unterflajje erzogen. Es ift eine 
unfreiwillige Rache, daß fie unfern Kindern den von ung 
abgelegten Aberglauben einimpfen. Vielleicht Hindert dies 
in jo hohem Grade die Entwidelung, wenn es auch den 
Klaffenunterichied ein wenig ausgleicht. Warum giebt die 
Mutter diefes wichtigfte Amt aus den Händen, die Mutter, 
die vom Vater Brod empfängt, damit fie ihre Kinder er- 
ziehen fol? Johannes Mutter betete nur bisweilen das 
Abendgebet mit ihm, am häufigften that es das Dienft- 
mädchen. Dieſe hatte ihn ein altes katholiſches Gebet 
gelehrt, das folgendermaßen lautete: 

„Durch unſer Haus ein Engel geht, 
In jeder Hand ein Licht er trägt.“ 

Wenn e3 der Traum der Menfchen ift, der Arbeit zu 
entgehen, jo jcheint die Frau durch die Ehe diefen Traum 
realifirt zu Haben. Daher fteht die Familie als foziale 
Snftitution der Heerde fehr nahe: Das Männchen, das 
Weibchen und die Jungen, und nicht einen Grad über der 
Volks⸗Horde, nachdem die Sklaven d. . die —— hinzu 
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gefommen find. Deshalb wird man für Die Familie, 
d. 5. die Speifeeinrichtung, erzogen und nicht für die Gejell- 
ichaft, wenn man überhaupt erzogen wird. 

Die übrigen Zimmer gingen nad dem Klara-Kirch— 
bof hinaus. Ueber die Linden erhob fih das Schiff der 
Kirche wie ein Berg, und auf dem Berge jaß der Rieſe 
mit dem Kupferhut der ein nie ruhendes Geräuſch verur- 
fachte, um den Lauf der Zeit anzugeben. Er ſchlug die 
Viertel im Disfant und die Stunden im Baß. Er leierte 
das Morgengebet um 4 Uhr durch leijes Gebimmel, und 
er läutete um 8 Uhr und Abends um 7 Uhr. Cr tutete 
alle Stunden von zehn bis vier des Nachts, er läutete 
mitten in der Woche bei Begräbniffen und that es jetzt 
oft bei der ChHolerazeit. Des Sonntags läutete er jo, daß 
die ganze Familie dem Weinen nahe war, und Niemand 
hörte, was der Andere ſagte. Das Tuten de Nachts, 
wenn Johann wach lag, war unheimlich, aber am jchlimmften 
war die Sturmglode bei Feuersbrunſt. Als er den tiefen 
dumpfen Klang des Nachts zum eriten Mal hörte, überfam 
ihn ein Fieberjchauer, und er weinte. Das Haus erwachte 
immer — e3 brennt! hörte man jemand flüftern — wo? 
— Man zählte die Schläge, und dann jchlief man wieder 
ein, er aber nicht. Er weinte, da fam die Mutter hinauf, 
bettete ihn um: Fürchte Dich nicht, Gott beſchützt die Un: 
glüdlihen! — So etwas hatte er früher von Gott nicht 
gedacht. Des Morgens laſen die Mädchen in der Zei— 
tung, daß es auf Söder gebrannt habe, und daß zwei 
Menschen dabei umgefommen feien — das ift Gottes Wille, 
jagte die Mutter. 
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Sein erſtes Erwachen zum Leben vermengte ſich mit 
Glockenklang, Thurmblaſen und Sturmläuten. Seine erſten 
Gedanken und Wahrnehmungen waren von Begräbniß— 
glocken begleitet, und jeine eriten Lebensjahre wurden durch 
Angabe der Vierteljtunden eingetheilt. Es machte ihn 
zum wenigjten nicht froh, wenn es feinem jpäteren Nerven- 
leben auch feine entjchiedene yarbe gab. Aber wer weiß 
es! Die erjten Jahre find ebenjo wichtig wie die neun 
Monate vorher. 





Mit fünf Jahren fam er in eine Kinderfchule. Er 
fonnte feine Zeftionen und las gut. Das BZufanmenleben 
mit den Kameraden verdrängte die Einförmigfeit im Haufe, 
und der Verkehr mit Gleichaltrigen aus anderen Gejell- 
Ihaftsflafjen erweiterte fein Denken, nahm die monotone 
Kritif über Gefchwilter und Eltern fort und gab ihm eine Er- 
ziehung. In jpäteren Jahren blieben ihm, wenn er an 
diefe Zeit zurüddachte, nur zwei Erinnerungen von Be- 
deutung im Gedächtniß. Die eine erweckte jeine Verwun— 
derung: Daß ein fiebenjähriger Knabe im gejchlechtlichen 
Berhältniß zu einem gleichaltrigen Mädchen gejtanden 
haben follte. Sein Gejchlechtäleben war noch nicht er- 
wacht, jo daß er nicht wußte, um was es fich handelte; 
des Wortes, das die Handlung bezeichnete, erinnerte er ich. 
Diefes Phänomen ſoll jedoch nicht allein daſtehen, nach 
dem, was Aerzte in Büchern berichten, und jeine eigenen 
jpäteren Beobachtungen an den Kindern der Bauern be- 
wiejen, daß dieſe Angabe zum mindeften glaublich war. 

Die zweite war folgende: ein Knabe hatte auf feine 
Schiefertafel einen alten Mann gezeichnet und darunter ge- 
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ſchrieben: Gott, wofür er beſtraft wurde. Dieſer Knabe, 
der ſchon Gebete kannte und im Katechismus las, hatte 
ſich alſo keine höheren Begriffe von dem höchſten Weſen 
erworben als den, der durch die Figur ausgedrückt wird, 
die Gott Vater darſtellt und den zehn Geboten im Kate— 
chismus vorgedruckt iſt. Der rechte Gottesbegriff ſcheint 
alſo nicht angeboren zu ſein, und wenn er demnach durch 
Erziehung erworben werden ſoll, dann dürfen die Lehr— 
bücher der Regierung nicht ſo niedrige Vorſtellungen ein— 
flößen wie die Vorſtellung von dem alten Mann, der 
nach ſechſstägiger Arbeit ruhen mußte. 





Die Jugenderinnerungen lehren, wie zum Theil die 
Sinne erft erwachen und die lebhafteſten Eindrüde abfor- 
biren, wie die Gefühle durch den geringsten Hauch berührt 
werden, und wie jpäter die Beobachtungen ſich hauptſäch— 
lich auf grelle Erfcheinungen, und erſt in legter Reihe auf mo- 
raliſche Verhältniffe, auf das Gefühl von Recht und Un- 
recht, auf Gewalt und Barmherzigkeit richten. 

Die Erinnerungen liegen ungeordnet, ungeftaltet ge— 
zeichnet wie die Bilder in den Thaumatropen, läßt man 
aber das Rad fich drehen, fo fchmelzen fie zufammen und 
bilden ein Gemälde, bedeutungslo8 oder bedeutunasvoll, je 
nad) dem Umftänden. 

Er fieht eine® Tages große, prächtige Bilder von 
Kaifern und Königen in blauen und rothen Uniformen, Die 
die Dienftmädchen im Kinderzimmer aufhängen. Er fieht 
ein anderes, welches ein Gebäude darftellt, das im Die 
Zuft fliegt und mit Türken bejegt iſt. E3 Hört jemand 
laut aus einem Blatte vorlefen, wie man in einem ent- 
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fernten Lande mit brennenden Kugeln auf Städte und 
Dörfer ſchießt, und erinnert ſich fogar mancher Einzelheit, 
wie die Mutter zum Beilpiel weint, wenn von armen 
Fiſchern berichtet wird, die mit ihren Kindern die bren- 
nenden Hütten verlajjen müſſen. Dieſe Bilder follen vor: 
jtellen: Kaifer Nikolaus und Napoleon III, die Erftür- 
mung Sebaſtopols und das Bombardement der finnischen 
Küfte. 

Der Bater ift einen ganzen Tag zu Haus. Man 
jtellt alle Trinkgläſer des Haujes auf die Fenfterbretter. 
Man füllt die Gläfer mit Sand und ſteckt Stearinlichter 
hinein. Am Abend werden alle Lichter angezündet. 3 
it jo warm in den Zimmern und fo hell. Und Hell im 
Klara-Schulhaus und in der Kirche und im Brarrhof, 
und aus der Kirche dringt Muſik heraus. 

Was ift da2? Es ift die Jllumination bei der Ge— 
nejung König Oskars. 

Großer Lärm in der Küche. Die Glocke war gekchellt, 
und die Mutter hinausgerufen worden. 

Hier fteht ein Mann in Uniform mit einem Buch in 
der Hand und fchreibt. Die Köchin weint, die Mutter 
bittet und fpridht laut, aber der Mann mit dem Tſchako 
ſpricht noch Lauter. 

Es ift die Polizei. 

Die Polizei, fo Tautet e8 im ganzen Haufe. Die 
Polizei. Und den ganzen Tag wird von der Polizei ge- 
iprochen. Der Vater wird zur Bolizei gerufen. Wird er 
verhaftet werden? Mein, er foll drei Reichsthaler und 16 
Schilling Banko bezahlen, weil die Köchin am Tage den 
Eimer in den Rinnftein ausgegojjen Hatte, 
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Eines Nachmittags fieht er, wie man die Laternen 
auf der Straße anzündel. ine der Coufinen lenkt die 
Aufmerkfamfeit darauf, daß fie fein Del und feinen 
Docht haben, nur einen Metallititt. Es find die erften 
Gaslaternen. 

Er liegt viele Nächte zu Bett, ohne am Tage auf- 
zuftehen. Er ift müde und ſchläfrig. Ein barfcher Herr 
fommt and Bett und jagt, daß er die Hände nicht auf 
die Dede legen dürfe. Man giebt ihm mit einem Löffel 
ſchlechtſchmeckende Dinge ein; er ißt nit. Man flüftert 
im Zimmer, und die Mutter weint. Dann fit er wieder 
im Schlafzimmer am enter. Es Täutet den ganzen 
Tag. Grüne Tragbahren werden über den Kirchhof getragen. 
Bisweilen jteht eine dunkle Menjchenmaffeum einen Schwarzen 
Kaften. Die Totengräber kommen und gehen mit ihren 
Spaten. Er muß eine Kupferplatte mit einem blauen 
jeidenen Bande auf der Bruft tragen und den ganzen 
Tag an einer Wurzel kauen. Das ift die Cholera im 
Jahre vier und fünfzig. Eines Tages geht er mit einer 
der Sungfern weit fort. So weit, daß er ſich nach Haufe 
jehnt und nad) der Mutter weint. Die Jungfer geht 
mit ihm in ein Haus. Sie fißen in einer dunklen Küche 
neben einer grünen Waflertonne Er glaubt nie wieder 
nah Hauje zu kommen. Aber fie gehen immer weiter. 
An Schiffen und Prahmen, an einem diüfteren Ziegelhaus 
mit langen, hohen Mauern vorbei, hinter denen Gefangene 
figen. Er fieht eine neue Kirche, eine Lange Allee mit 
Bäumen, eine ftaubige Landftraße, an deren Rande Löwen— 
zahn blühen. Nest trägt ihn das Mädchen. Schlieh- 
(ih fommen fie an ein großes fteinernes Gebäude, an 
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welches ein gelbes Holzhaus mit einem Kreuz ſtößt, und 
ein großer Garten mit grünen Blumen liegt dabei. Sie 
ſehen weiß gekleidete, lahme trauernde Menſchen. Sie ge— 
langen in einen großen Saal mit braun gemalten Betten. 
Lauter Betten mit alten Frauen. Die Wände ſind kalk— 
weiß, die alten Frauen ſind weiß, die Betten ſind weiß. 
Und es riecht ſo ſchlecht. Sie gehen an einer Reihe 
Betten vorüber und bleiben mitten im Zimmer zur rechten 
Hand an einem Bette ſtehen. Hier liegt eine jüngere 
Frau mit ſchwarzem krauſen Haar in einer weißen Nacht— 
jacke. Sie liegt halb auf dem Rücken. Ihr Geſicht iſt 
ausgemergelt, und ſie trägt ein weißes Tuch über Kopf und 
Ohren. Ihre mageren Hände ſind zur Hälfte mit weißen 
Lappen umwickelt, und die Arme zittern unaufhörlich an 
den Ellbogen, ſodaß ſich die Fingerknöchel aneinander reiben. 
Als ſie das Kind erblickt, werden Arme und Knie gewalt— 
ſam geſchüttelt; und ſie bricht in Thränen aus. Sie 
küßt den Kopf des Knaben. Der Knabe fühlt ſich nicht 
wohl. Er iſt ſchüchtern und dem Weinen nah. — Kennſt 
Du die Chriſtine nicht wieder, ſagt ſie — Er muß es 
wohl nicht thun. Und da trodnete fie ihre Augen wieder, 
fie befchreibt der Jungfer, die einem Körbchen Eßwaaren 
entnimmt, ihre Leiden. 

Die weißen alten Weiber beginnen nun halblaute 
Geſpräche, und Chriſtine bittet die Jungfer nicht zu zeigen, 
was fie im Korbe habe, denn die anderen jeien jo neidiſch. 
Deßhalb jchiebt die Jungfer einen gelben Reichsthaler in 
das Pſalmbuch auf dem Nachttiih. Die Zeit wird dem 
Knaben zu lang. Sein Herz jagt ihm nichts; es jagt 
nicht, daß; er das Blut diefer Frau getrunfen, das einem 
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andern gehört Hat, es fagt nicht, daß er jeinen beften 
Schlaf an dieſem eingefallenen Buſen gefchlafen Hatte, 
nicht daß dieſe zitternden Arme ihn gewiegt, getragen, 
mit ihm getanzt Hatten; das Herz jagt ihm nicht, 
denn das Herz ift nur cin Muskel, der das Blut 
pumpt, gleichviel aus welchem Brunnen. Aber als er 
ihre Teßten brennenden Küſſe empfangen hatte, als er 
endlich, nachdem er fi vor den alten Frauen und der 
Krankenpflegerin verbeugt hatte, aus der Krankenftubenluft 
herausfommt und unter den Bäumen auf dem Hofe auf- 
athmete, da fühlte er gleichlam eine Schuld, eine jchlecht 
plazirte Schuld, die nur durch ewige Dankbarkeit, Durch 
ein wenig Eßwaren und einen Reichsthaler im Pjalmbuch 
bezahlt werden fann, und er ſchämt ſich, weil er froh ift, 
von den braungemalten Betten der Leiden entfernt zu fein. 

E3 war feine Amme, die dann fünfzehn Jahre lang 
an Krämpfen und Wuszehrung in demjelben Bette ge- 
legen hat, bis ste jtarb, und er befam fein Bild von 
der Direktion des Sabbathberg - Kranfenhaufes zurüd- 
geſchickt, wo es viele Jahre gehangen Hatte, nachdem 
der erwachjene Jüngling der Amme jchlieglih nur einmal 
im Jahre eine Stunde unbefchreiblicher Freude geopfert 
hatte, eine Stunde, um feine "eigenen Gewiſſensqualen 
zu erleichtern. Wenn er auch von ihr Entzündung des 
Blutes, Krampf in den Nerven bekommen Hatte, fo 
fühlte er doch eine Schuld, eine repräjentative Schuld, 
denn perjönlih war er ihr nichts jchuldig, da fie ihm 
nur das gejchenft Hatte, was fie zu verkaufen ge— 
zwungen war. Daß fie ihr Blut zu verkaufen gezwungen 
war, das war das Verbrechen der Gejellichaft. Als Mit- 
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glied der Geſellſchaft fühlte er ſich auch in gewiſſem Sinne 
ſchuldig. 

Auf dem Kirchhof iſt er bisweilen. Hier iſt ihm 
alles ftemd. Die Grüfte mit den ſteinernen Denkſteinen, 
auf denen Buchſtaben und Figuren abgebildet ſind, das 
Gras, das man nicht betreten darf, die Bäume mit dem 
Laub, das man nicht berühren darf. Der Onkel reißt eines 
Tages ein Blatt ab, aber ſofort iſt die Polizei zur Stelle. 
Das große Gebäude, gegen deſſen Fuß er überall anprallt, 
verſteht er nicht. Hier gehen Leute ein und aus; von 
innen hört man Geſang und Muſik; und es läutet und 
ſchlägt und ſtürmt. Es iſt geheimnißvoll. Und am öſt— 
lichen Giebel iſt ein Fenſter mit einem vergoldeten Auge. 
— Das iſt Gottes Auge. — Das verfteht er nicht, es 
ift jedenfall3 ein großes Auge, das weit jehen muß. 

Unter dem Fenſter ift ein Kellerloch mit einem Gitter. 
Der Onkel zeigt den Knaben, daß hier unten blanke Särge 
ſtehen. — Hier wohnt die Klofterfchweiter Klara. — Wer 
it das? — Das wilje er nicht, aber es ſei ficher ein 
Geipenft. 

Er ſteht in einem ungeheuer großen Zimmer und 
weiß nicht, wo er ift. Es ift hier ſchön; Alles in weiß 
und Gold. Eine Mufil, wie von hundert Pianinos ertönt 
über feinem Kopfe, aber er fieht das Inftrument oder die 
Spielleute nit. Bänke ftehen in langen Reihen, und 
ganz vorn ift ein Bild, vermuthlih aus der bibliichen 
Geſchichte. Zwei weiße Menjchen Tiegen auf den Snieen 
und Haben Flügel, daneben jtehen zwei große Leuchter. 
Das find vermuthlich die Engel mit den zwei vergoldeten 
Lichtern, die um unſer Haus gehen. In den Bänfen 
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beugen ſich die Menſchen nieder, als ob ſie ſchliefen. 
— ‚Nehmt die Mützen ab“ jagt der Onkel und hält den 
Hut vor das Gefiht — die Knaben bliden fih um, nun 
jehen fie dicht bei fich eine braun gemalte große Bank, 
auf der zwei Männer in grauen Kappen und Kapugen 
auf dem Kopfe liegen; an Händen und Füßen tragen fie 
eiferne Ketten, und Soldaten ftehen neben ihnen. — 

„Das find Diebe,“ flüfterte der Onfel. 

Dem Knaben erjcheint Hier alles unheimlich, uner- 
flärlih, ungewöhnlich, ftreng und auch falt. Das glauben 
die Brüder ficher auch, denn fie bitten den Onkel geben 
zu dürfen. Und er geht fofort. 

Unbegreiflih! Das find die Eindrücde desjenigen Kultus, 
der die einfahen Wahrheiten des Chriſtenthums fchil- 
dern ſoll! 

Grauſam, graujfamer als die milde Lehre Chrifti! 
Der Anblid der Diebe war dad Schlimmite. 

Eifenketten und ſolche Röde! 


Eine Tages, als die Sonne warm fchien, herrſcht 
im Haufe Unruhe. Möbel werden von der Stelle gerüdt, 
Schubläden geleert, Kleider überall umher geworfen. 
Eines Morgen? fommt ein Wagen, um die Sachen 
abzuholen, und fo geht die Reife fort; einige fahren im 
Ruderboot von „den rothen Buden“ ab, andere in der 
Droſchke. Am Hafen riecht e$ nad) Del, Talg und Stein- 
fohlenrauch; die friſch gemalten Dampfboote leuchten in 
hellen Farben, und die Flaggen flattern im Wind ; Wagen 
raffeln an den großen Linden vorüber, das gelbe Reit— 
haus liegt jtaubig und unfauber neben dem Holzichuppen. 
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Er wird auf dem Waſſer fahren. Aber erſt begrüßen ſie 
den Vater auf dem Comptoir. Er iſt erſtaunt, in ihm 
einen frohen, munteren Mann zu treffen, der mit den braun 
gebrannten Dampferkapitänen ſcherzt und ein angenehmes, 
freundliches Lachen zeigt. Ja, er erſcheint ihm ſogar ju— 
gendlich, und er hat einen Bogen, wie ihn die Kapitäne 
zum Schießen gegen die Fenſter des Reithauſes zu be— 
nutzen pflegen. Im Comptoir iſt es eng, aber fie dürfen 
hinter den grünen Verſchlag fommen und ein Glas Porter 
hinter einer Gardine trinken. Die Buchhalter find Höflich, 
aber aufmerfjam, wenn der Vater zu ihnen fpridt. Er 
hatte den Vater früher nie in feiner Wirkſamkeit gefehen; 
nur zu Haus den müden bungrigen Familienverjorger 
und Richter, der es vorzog, mit neun Perſonen in drei 
Zimmern zu wohnen anftatt allein in zweien. Er Hatte 
nur den beichäftigungsfofen, eſſenden, zeitungslejenden 
Bater bei feinen nächtlichen Beſuchen im Haufe gejehen, 
aber nie den Mann in feinem Wirfungsfreis. Er be- 
wunderte ihn, aber er fühlte, daß er ihn jetzt auch we- 
niger fürchtete, und er glaubte, daß er ihn einmal aud) 
lieben könne. 

Er fürdhtete ji vor dem Waſſer, aber che er es recht 
weiß, fit er in einem ovalem Zimmer mit weißem und 
vergoldetem Schmud und mit rothen Sammt-Sophas. 
Ein jo feines Zimmer hat er noch nie gejehen. Aber alles 
poltert und jchüttelt. Er blickt durch ein Feines Fenſter 
hinaus, und nun fieht er grüne Ufer, blaugrüne Wogen, 
Heuſchuten und Dampfboote vorüberziehen. Es war wie 
ein Panorama, oder wie es auf dem Theater fein foll. 
An den Ufern ziehen fleine rothe Häufer vorüber; 
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die Sonne dreht ſich in der Runde, und nun gelangt 
man an Bäume mit gelben Franſen und braunen 
Maſchen, an Brücken mit wimpelnden Segelbooten, Hütten 
mit Hühnern und einem bellenden Hund davor. Die 
Sonne ſcheint auf Fenſterreihen, die auf dem Boden 
liegen, und Männer und Frauen gehen mit Gießkannen 
und Rechen; dann tauchen wieder grüne Bäume auf, die 
ſich über das Waſſer neigen, gelbe und weiße Badehäuſer; 
über ſeinem Kopfe wird ein Kanonenſchuß abgefeuert, das - 
Poltern und Schütteln Hört auf; die Ufer bleiben ftehen; 
über feinem Kopfe fieht er eine Steinmauer, Hofen und 
Röcke von Menſchen, fowie eine Menge Schuhzeug. Er 
wird die Treppe hinaufgeführt, die eine goldene Leitſtange 
Hat, und er fieht ein großes, großes Schloß. 

— ‚Hier wohnt der König, jagt jemand. 

E3 war das Schloß Drottningholm; die fchönfte Er- 
innerung aus feiner Jugendzeit, die Märchenbücher ein- 
gerechnet. 

Die Sachen werden in einem weißen Häuschen oben 
auf einem Berge abgeladen, und nun wälzen fich die 
Kinder im Grad, auf richtigem Raſen ohne Löwenzahn 
wie auf dem Klara-Kirchhof. Es ift jo Hoch und hell, und 
die Wälder find grün, und das Wafjer blaut in der 
Ferne. 

Der Müllkaſten iſt vergeſſen, das Schulzimmer mit 
dem Geruch von Schweiß und Urin iſt verſchwunden, die 
ſchweren Kirchenglocken donnern nicht mehr, die Toten— 
gräber ſind fort. Aber des Abends läutet es in einem 
kleinen Glockenſtuhl ganz in ſeiner Nähe. Mit Verwun— 
derung ſieht er die kleine beſcheidene Glocke, die in der 
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freien Luft ſchwingt und gerade ſtark genug über Park 
und Bucht ertönt. Er denkt an die ſchrecklichen Bäſſe im 
Thurm zu Haus, die er nur für einen Augenblick wie 
einen finſteren Schlund zu ſehen bekam, wenn ſie über 
den Glockenſtuhl hinaus geſchleudert wurden. Des Abends, 
wenn er müde und friſch gewaſchen nad) den Schweiß— 
bädern einjchlummert war, dann hört er, wie die Schweigjam- 
feit ihm in die Ohren Elingt, und er wartet vergebens auf 
das Schlagen der Gloden und das Tuten des Thurm- 
wächters. 


Am nächſten Morgen erwacht er, um aufzuftehen und 
zu ſpielen. Er jpielt Tag aus Tag ein, eine ganze Woche 
lang. Niemandem ift er im Wege, und alles ift jo fried- 
lich. Die Kleinen fchlafen im Zimmer, und er ift im 
Freien den ganzen Tag. Der Bater zeigt fich nicht. Aber 
am Samftag kommt er hinaus, und dann trägt er einen 
Strohhut und ift fröhlich, Fneift die Knaben in die Wan— 
gen, weil fie gewachſen und braun geworden find. Er 
ſchlägt nicht mehr, denkt das Kind. Aber er verfteht nicht, 
daß dies auf dem fo einfachem Umſtande beruht, daß hier 
draußen mehr freier Raum und die Quft reiner war. 

Der Sommer verging glänzend, entzücdend wie ein 
Zaubermärchen: in den PBappelalleen filberbejegte Lakaien, 
auf dem Waller hHimmelblaue Drachenſchiffe mit richtigen 
Prinzen und Prinzeſſinnen, auf dem Wege goldene Kale- 
chen, purpurrothe Kutfchen und arabijche Pferde im Vier- 
geſpann, die Peitſche war jo lang wie die Zügel. 

Das Schloß des Königs mit dem fpiegelblanfen Fuß- 
boden, den goldenen Möbeln, Marmoröfen und Bildern, 
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Der Barf mit feinen Alleen wie lange, hohe, grüne Kirchen; 
die Springbrunnen mit unverjtändlichen Figuren aus den 
Märchenbüchern, da3 Sommertheater, das ihm ein Räthſel 
blieb, aber als Labyrinth benußt wurde, der gothifche 
Thurm, immer verjchloffen, immer geheimnißvoll, ohne 
eine andere Aufgabe, al3 das Echo der Stimmen wieder 
zu geben. 

Er wird im Park von einer Coufine, die er Tante 
nennt, jpazieren geführt. Es war ein eben erwachſenes Mäd— 
chen mit Schönen Kleidern und Sonnenſchirm. Sie fommten 
in einen Wald von dunfeln Tannen, wo es düſter ift, 
hier wandern fie ein Stüd, immer weiter; jet vernehmen 
fie Stimmengemurmel, Muſik und das Sllappern von 
Tellern und Gabeln; fie ftehen vor einem Fleinen Schloß. 
Drachen und Schlangen winden ſich vom Dachfirſt herab, 
alte Männer mit gelben, eirunden Gefichtern, Zöpfe im 
Naden, blicken mit Schwarzen, jchiefen Augen herunter, Buch— 
jtaben, die er nicht leſen kann, ziehen jih am Sims ent- 
lang. Aber unten im Schlofje bei geöffneten Fenſtern figen 
Kaifer und Könige zu Tiſch und eſſen auf Silber und 
trinfen Wein. 

— Da fißt der König, jagt die Tante. 

Er wird ängjtlih und fieht nad), ob er auch das 
Gras nicht niedergetreten Hat oder im Begriff ift, 
etwas Böſes zu begehen. Er glaubt, der ſchöne König, 
der Schöne, freundliche Züge Hat, jehe mitten durch ihn 
hindurch; und er will fortgehen. Aber weder Oskar I, 
noch die franzöſiſchen Marſchälle oder die ruffiichen Gene- 
tale fümmern ſich um ihn, denn fie denken jet an den 
Frieden von Baris, der dem orientalischen Kricge ein Ende 
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machen fol. Dagegen gehen Schußleute wie gereizte Löwen 
umber, und von denen Hatte er eine unangenehme Er- 
innerung. Er braucht nur einen zu jehen, und er fühlt fich 
fofort ſchuldig und denkt am drei Reichsthaler und jechzehn 
Schilling Banko. 

Er hat jedoch die höchſte Offenbarung der Macht 
geſehen, höher als die der Brüder, der Mutter, des Vaters, 
des Vicewirths, des Wirths, des Generals mit dem Feder— 
buſch und der Polizei. 


Ein andermal. Wieder mit der Tante. Sie paſſiren 
ein kleineres Haus am Schloſſe. Auf einem ſandigen Hof 
ſteht ein Mann in Civil, Panamahut und Sommer— 
kleidung. Er hat einen ſchwarzen Bart und ſieht ſtark 
aus. Um ihn herum in einer Schnur läuft ein ſchwarzes 
Pferd. Der Mann bewegt eine Knarre, knallt mit der 
Peitſche und feuert Schüſſe ab. 

— Das iſt der Kronprinz! ſagt die Tante. 

Er ſah ja wie ein gewöhnlicher Menſch aus und war 
ſo gekleidet wie Onkel Janne. 

Ein andermal, im Parke, tief im Schatten hoher 
Bäume, hielt ein Offizier auf dem Pferd. Er „macht 
Honneur“ vor der Tante, hält das Pferd an, fpricht die 
Tante an und fragt den Knaben, wie er heißt. Er ant- 
wortet der Wahrheit gemäß, nur ein wenig jchüchtern. 
Das dunkle Gefiht mit den guten Augen fieht ihn an, 
und er hört ein tiefes, jchallendes Gelächter. Darauf ver- 
ſchwindet der Reiter. 


— Das war der Kronprinz! 
Der Kronprinz hat zu ihm gejprochen! 
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Er fühlt ſich gehoben und gleichſam ſicherer. Der 
gefährliche Machthaber war ja nett. 

Eines Tages erfährt er, daß Vater und Tante alte 
Bekannte eines Herren ſind, der im großen Schloſſe wohnt 
und einen Dreimaſter und einen Säbel trägt. Das Schloß 
bekommt ein anderes, freundlicheres Ausſehen. Er iſt 
gleichſam mit den Menſchen da oben bekannt, denn der 
Kronprinz hat mit ihm geſprochen, und Papa duzt ſich 
mit dem Kämmerer. Jetzt begreift er, daß die geputzten 
Lakaien unter ihm ſtehen, beſonders als er erfährt, daß die 
Köchin mit einem derſelben des Abends ſpazieren geht. 

Er ift über die foziale Stelle aufgeflärt und hat ent- 
det, daß er wenigftend nicht auf der unterjten Stufe 
steht. 

Ehe er fich recht bejonnen, ift das Zaubermärcdhen zu 
Ende. Der Miülltaften und die Ratten ftehen wieder da, 
aber Vicewirths Karl benußt feine Autorität nicht mehr, 
wenn Johann die Steine aufgraben will; denn Johann „bat 
mit dem Kronprinzen gejprochen”, und die Herrihaft Hat 
„auf Sommerwohnung” gewohnt. 

Der Knabe Hat die Herrlichkeit der oberen Klafjen in 
der Ferne gejehen. Er fehnt fi) danach wie nach einem 
Heimathlande, aber das Sklavenblut der Mutter empört 
ih) dagegen. Aus Inftinft ehrt er die oberen Klaſſen, 
Ihägt fie zu Hoch, um die Hoffnung zu begen, einmal da- 
hin zu gelangen. Und er fühlt, daß er nicht dahin gehört. 
Aber er gehört auch nicht zu den Sklaven. Died wird 
einer der Kämpfe in feinem Leben. 


II. 


Die Dreſſur beginnt. 


Der Sturm war vorübergegangen. Die Gejchlecht3- 
genofjenichaft begann fich aufzulöfen. Man konnte jet felbft 
gehen. Aber die Übervölferung, das tragiſche Geſchick der 
Familie, dauerte fort. Jedoch der Tod fortirte. Im Haufe 
gab es immer Schwarze Bapiere von den Begräbnißbonbong, 
die an die Wände des Kinderzimmers angeflebt wurden. 
Die Mutter ging beftändig in einer Jade; jämmtliche 
Koufinen und Tanten waren als Gevattern bereit3 fon- 
fumirt, jo daß jeßt die Buchhalter, Schiffsfapitaine und 
Speifewirtinnen aushelfen mußten. Trotzdem jchien der 
Wohlftand allmählich zurüdzufehren. Da der Raum zu 
eng wurde, zog die Familie in eine der Vorftädte, wo man 
ſechs Zimmer und Küche in der Norrtullsgata bekam. 
Zugleih tritt Johann mit fieben Jahren in die Klarajchule, 
eine höhere Lehranftalt, ein. Den Weg viermal am Tage zu 
machen, war für furze Beine zuviel, aber der Bater wollte, 
daß die Kinder abgehärtet würden. Das ift richtig und 
lobenswert, aber joviel unnötiger Musfelverbrauch Hätte 
durch Fräftige Nahrung erſetzt werden müſſen; joweit aber 
erftrecften fich die Mittel des Haufes nicht, und. außerdem 
fonnte die übertriebene Hirnarbeit nicht durch die eimfeitige 
Gangbewegung mit dem Tragen einer jchweren Schultajche 
aufgewogen: werden. 

Strindberg, Bergangenbeit. I. 3 


u, MU 


Es entjtand ein Mangel an Gleichgewicht im Plus 
und Minus, und neue Kämpfe entitanden al3 Folge. 





Im Winter um 6 Uhr wurde der Siebenjährige und 
die Brüder bei rabenſchwarzer Finfterniß gewedt. Er hat 
nicht ausgeſchlafen, jondern trägt noch das Schlaffieber 
im Körper. Vater, Mutter, die fleinen Gejchwifter und die 
Mädchen jchlafen noch. Er wäſcht fih in kaltem Wafler, 
trinkt eine Tafje Gerjtenfaffee mit einem fränzöfifchen Brot, 
während er die Endungen der vierten Deklination in 
Rabes Grammatik durchläuft, ein Stüd von „Joſeph 
wird von feinen Brüdern verfauft“ repetirt und den zweiten 
Artikel mit Erklärung eintönig berjagt. 

Dann werden die Bücher in die Tajche geſteckt, und 
man gebt. Auf der Straße ift es noch dunkel. Jede 
zweite Dellaterne wadelt an ihrer Schnur in folge des Falten 
Windes, und der Schnee Tiegt tief. Die Hausfnechte Haben 
noh nicht geſchaufelt. Ein Kleiner Streit über Die 
Schnelligkeit des Marſchtempos entjteht unter den Brüdern. 
Nur die Bäderwagen und die Polizei find in Bewegung. 
Am Objervatorium ift der Schnee jo hoch, daß Stiefel und 
Hojen durchnäßt werden. Auf Rungsbaden tritt man bei 
einem Bäder ein und kauft Frühſtücksbrot, ein franzöfijches 
Brot, das gewöhnlich auf dem Wege aufgegefien wird. 

An der Heumarktögafje trennt er fi von den Brü— 
dern, die eine private Realſchule befuchen, Als er jchließ- 
ih an der Ede der Klara Bergsgaffe anlangt, jchlägt die 
Uhr, die fatale Uhr in der Klara-Kirche. Flügel wachen 
ihm an den Füßen, das Nänzel jchlägt ihm gegen den 
Nüden, die Schläfen pochen, das Gehirn jpringt unter den 
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gewaltſamen Schlägen der Pulſe. Als er in die Kirch— 
hofsthür tritt, ſieht er, daß die Klaſſenzimmer leer ſind. 
Es iſt zu ſpät. 

Die Pflicht war für ihn ein gegebenes Verſprechen, eine 
force majeure, eine zwingende Noth, nichts konnte ihn da— 
von befreien. Der Kapitän hat auf dem Konofjement 
vorgedrudt, daß er fich verpflichte, die Waaren an dem 
und dem Tage unbejchädigt abzuliefern, „wenn Gott will“. 
Wenn Gott Schnee oder Sturm fickt, ift er entbunden. 
Aber der Knabe Hat ſolche Borfichtsmaßregeln nicht ge 
troffen. Er bat feine Pflicht verfäumt und wird beftraft 
werden: Das ijt alles. 

Mit jchweren Schritten betritt er die Klaſſe. Nur 
der Kuftos ift anweſend, der ihn anlacht und feinen Namen 
auf die ſchwarze Tafel unter der ARubrif Sero anfchreibt. 


Eine qualvolle Stunde vergeht, und dann hört man 
ftarfe8 Schreien in der Duinta, und die Schläge eines 
Rohrſtocks fallen dicht. Es ift der Rektor, der auf die 
Zufpätgelommenen eine Razzia unternimmt oder fi an 
ihnen Bewegung ſchaffen will. Johann bricht in heftiges 
Weinen aus und zittert am ganzen Körper. Nicht vor 
Schmerz, fondern vor Schande, daß er wie ein Schladt- 
thier oder ein Delinquent übergelegt werden fol. Da wird 
die Thür geöffnet. Er fährt auf, aber es ift nur die Auf- 
wärterin, die die Rampe pugen joll. 

— Guten Tag, Johann, fagt fie — „Bit Du zu 
jpät gefommen, Du bift doch ſonſt jo ordentlih. Wie 
geht’ 3 Hanna ?“ 

Johann flärt fie darüber auf, daß ed Hanna gut 
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gehe, und daß es auf der Worrtullsgata jo heftig geſchneit 
habe. 

— „Herrje! ihr feid nach der Norrtulldgata gezogen.“ 

Jetzt öffnet der Rector die Thür und tritt ein. 

„Run, Du!“ 

„Sie dürfen dem Johann nicht böje fein, Herr Nector, 
er wohnt in der Norrtullögata. 

„Ruhig, Karin,“ — jagt der Rektor — „und gehen Sie!“ 

„So, alfo Du wohnft in der Nortullsgata? Das ift 
allerdings weit. Uber Du kannſt trogdem auf die Zeit 
acht geben.“ 

Er ging. 

E3 war Karins Verdienſt, daß er den Prügeln ent- 
gangen war, und das Verdienſt des Schidjals, daß Hanna 
zufammen mit Karin bei dem Rektor gedient hatte. Die 
Macht perjönlicher Beziehungen rettete ihn vor einer Un— 
gerechtigfeit. 

Und dann die Schule und der Unterricht! Hat man 
über Latein und den Rohrftod Thon genug gefchrieben ? 
Vielleicht! Denn er überfprang in fpäteren Jahren alle 
Stellen in den Büchern, die von den Schulerinnerungen 
handelten, und vermied alle Bücher, die diefes Thema 
behandelten. Seine fchwerjten Träume als Erwachjener, 
wenn er des Abends etwas Schweres gegefjen oder einen 
befonder3 befiimmerten Tag gehabt hatte, beftanden darin, 
daß er ſich in der Schule wiederfand. 

Das Berhältniß ift jo, daß der Schüler eine ebenjo 
einjeitige Vorftellung von einer Sache befommt, wie die Kinder 
von den Eltern. Der erjte Slafjenlehrer, den er hatte, 
ſah jo aus wie der Menjchenfreffer in dem Märchen vom 


— Bi — 


Däumling. Er prügelte beftändig und fagte, daß er die 
Kinder jo jchlagen werde, daß fie auf den Dielen kröchen, 
er würde fie „zu Brei” jchlagen, wenn fie ihre Aufgaben 
ſchlecht gemacht hätten. 

Ein anderer galt ala Mufter von Bosheit. Er jchien 
wirflich aus Neigung zu jchlagen. 

„Den Rohrftod Heraus,” — fo begann er den Unter— 
riht und ging dann darauf aus, möglichft viele bei einer 
nicht repetirten Aufgabe zu überrafchen. Er endete fpäter in 
Folge eines ſcharfen Zeitungsartifel3 duch Selbftmord. 
Ein halbes Jahr vorher Hatte Johann als Student ihn 
in Uggelvikswald getroffen, wo ihn die Klagen des alten 
Lehrers über die Undanfbarkeit der Welt gerührt Hatten. 
Ein Fahr vorher Hatte er vun einem früheren Schüler zu 
Weihnachten eine Kifte mit Steinen aus Auftralien er- 
halten. Auch die Kollegen des grimmigen Lehrers ſprachen 
von ihm al3 von einem gutmütigen Narren, mit dem 
fie ihre Späße trieben. So viel Gefichtspunfte, ſoviel 
Urteile! Aber noch Heute können alte Klariften nicht zu— 
jammentreffen, ohne ihr Entjegen, ihren Haß über die Un- 
barmherzigfeit in der Menfchenbruft auszugießen, obgleich 
fie ſammt und ſonders anerkannten, daß er ein vortreff- 
licher Lehrer war. 

Sie wußten es vielleicht nicht bejjer, waren jo erzogen, 
die Alten, und wir, die wir alles verjtehen lernen, find 
auch verpflichtet, alles zu verzeihen. 

Dies Hinderte jedoch nicht, daß die erſte Schulzeit 
als eine Lehrzeit für die Hölle und nicht für das Leben 
betrachtet wird; daß die Lehrer nur vorhanden zu jein 
ſchienen, um zu quälen, nicht zu ftrafen, daß das ganze 


— 38 — 


Leben wie ein jchwerer, drüdender Alp Tag und Nacht 
auf uns rubte, da es nicht? Half, daß man feine Auf- 
gaben gelernt Hatte, ald man vom Haufe fortging. Das 
Leben war eine Strafanftalt für Verbrechen, die man be- 
gangen Hatte, ehe man geboren war, und daher ging das 
Kind permanent mit einem böſen Gewiſſen umher. 

Aber Johann lernte auch etwas fürs Leben. 

Die Klara- Schule war eine Schule für die Kinder 
bejierer Zeute, denn die Gemeinde war rei. Der Knabe trug 
Lederhojen und Schnürlederftiefel, die nad) Thran und 
Wichſe rohen. Daher ſaß man nicht gern neben ihm, 
wenn man einen Sammetfittel trug. 

Er machte auch die Beobachtung, daß die ärmlich ge: 
fleideten mehr Prügel befamen als die gutgefleideten, ja, 
daß die hübjchen Knaben ganz verfchont blieben. Wenn 
er damals Pſychologie und Aeſthetik gelernt hätte, dann 
hätte er diejes Phänomen begriffen, aber damals verftand 
er es nicht. 

Der Tag des Examens hinterließ eine ſchöne, un- 
vergeßlihe Erinnerung, Die alten, ſchwarzen Zimmer 
waren frijch gefcheuert, die Kinder in Feiertagskleidern, die 
Lehrer im Frad mit weißem Halstuch; der Rohrftod war 
eingeſchloſſen, alle Strafen waren juspendirt. Ein Jubel- 
und Feittag, an dem man die Marterräume betreten fonnte, 
ohne zu zittern. Die Verſetzung innerhalb der Klaſſe, 
die am Morgen ftattgefunden Hatte, bereitete jedoch ge— 
wiffe Ueberraſchungen, und die Hinuntergejegten ftellten 
Bergleihe und Betrachtungen an, die dem Urteil der 
Lehrer nicht immer Ehre machten. Und die Zeugniſſe 
fielen ziemlich fummariich aus, wie fie es auch fein mußten. 
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Aber der Urlaub winkte, und alles andere wird bald ver- 
geffen fein. Beim Schluß in der Tertia erhielten die 
Lehrer den Dank des Erzbiſchofs, die Schüler aber Tadel 
und Ermahnungen. Die Gegenwart der Eltern, bejonders 
der Mütter, machte jedoch die falten Räume warm, und 
ein unfreiwilliger Seufzer: warum fann es nicht immer 
fo feierlih wie heute jein? ftieg in den Kindern empor. 
Zum Teil hat man die Seufzer gehört, und Die heutige 
Jugend fieht in der Schule nicht mehr eine Strafanftalt, 
wenn fie auch in dem vielen Quruslernen feinen Nutzen 
erfennen kann. 

Johann war feine Zeuchte in der Schule, aber auch fein 
Taugenichts. Er hatte nur auf Grund feiner frühen Kennt- 
niffe die Vergünftigung erlangt, in die Anftalt einzutreten; 
er hatte nämlich das erforderliche Alter noch nicht erreicht, 
daher war er immer der Jüngſte. Bei der Verſetzung in Die 
Duinta auf Grund feiner Zeugniſſe, wurde er noch ein 
Sahr in der Klaſſe zurücgehalten, um reifer zu werden. 
Dies war ein ſchwerer Rüdichlag in der Entwidelung. 
Sein ungeduldigeg Gemüt Titt darunter, ein ganzes Jahr 
lang alte Lektionen zu lernen. Er gewann damit viel 
freie Zeit, aber feine Lernluſt ftumpfte ſich ab, und er fühlte fich 
übergangen. Zu Haufe war er der Jüngfte, in der Schule 
ebenfalls, aber an Jahren, an Verſtand war er älter. 

Der Bater ſchien feine Zernluft bemerkt und daran 
gedacht zu Haben, ihn jtudiren zu laffen. Er überhörte 
ihn, denn er hatte Elementarbildung genofjen. Als der acht- 
jährige aber einmal mit einer lateinifhen Aufgabe zu ihm 
fam und bat, ihm zu helfen, mußte der Vater eingejtehen, 
daß er Latein nicht gelernt Habe. Das Kind fühlte feine 
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Oberhand, und unwahrſcheinlich ift es nicht, daß auch der 
Bater fie empfunden Hatte. Der ältere Bruder, der zu— 
gleih mit Johann in der Klara-Schule angefangen Hatte, 
wurde jofort herausgenommen, weil Johann eines Tages 
der Mentor des älteren geworden war, der fich ftehend 
von dem jüngeren die Aufgabe abhören laſſen mußte. 
Dieſes Arrangement des Lehrerd war unverftändig, und 
ed war flug vom Vater gehandelt, al3 er dieſes Mip- 
verhältniß verbefjerte. 

Die Mutter war ftolz über die Gelehrſamkeit des 
Sohnes und prahlte damit vor ihren Freundinnen. 

In der Familie fpufte oft das Wort: Student. 
Bei dem Studententongreß zu Anfang der fünfziger Jahre 
war die Stadt mit weißen Mützen überſchwemmt. 

„Denke doch, wenn Du erjt die weiße Mütze tragen 
wirft!" — fagte die Mutter. | 

Als die Studentenfonzerte ftattfanden, ſprach man 
Tagelang davon. Belannte aus Upfala famen bisweilen 
aus Stodholm und erzählten von dem fröhlichen Studenten- 
leben. Sein Kindermädchen, das in Upfala gedient Hatte, 
nannte Johann den Studenten. 

Mitten in dem furchtbar geheimnißvollen Schulleben, 
in dem das Kind feinen Raufalzufammenhang zwifchen der 
lateiniſchen Grammatif und dem Leben entdeden konnte, 
tauchte für eine kurze Zeit ein neues geheimnißvolles Mo- 
ment auf, um dann zu verfchwinden. Die neunjährige 
Tochter des Rektors wohnte dem franzöſiſchen Unterricht 
bei. Sie wurde abfichtlih auf die unterfte Bank gejebt, 
damit fie nicht gejehen wurde, und fi) auf dem Pla um- 
drehen galt als grobes Verſehen. Ihre Gegenwart wur- 
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de jedoch im Klafjenzimmer gefühlt. Das phyſiſche Ge- 
Ichlechtsleben des Knaben war noch nicht erwacht, aber er, 
wie vermuthlich die ganze Klaffe, verliebte fih. Die Lek— 
tionen gingen immer gut, wenn fie anweſend war, der Ehr— 
geiz war angelpornt, und Feiner wollte in ihrer Gegen- 
wart gedemütigt oder geprügelt werden. Sie war zwar 
häßlich, aber vornehm gekleidet. Ihre weiche Stimme 
fang durch die mutirende der Jungen, und das ftrenge 
Geficht des Lehrers lächelte, wenn er zu ihr ſprach. Wenn 
er ihren Namen aufrief, wie ſchön das Hang! Und ein 
Vorname unter all den Familienamen! 

Seine Liebe äußerte ſich in einer ftillen Melandolie: 
Er ſprach nie mit ihr umd Hätte es auch nicht gewagt. 
Er fürdhtete und erjehnte fie. Aber wenn jemand ihn ge- 
fragt hätte, was er von ihr wolle, hätte er es nicht jagen 
fünnen. Er wollte nichts von ihr. Sie küſſen? Nein, 
in feiner Familie füßte man fi nit. Sie anfafjen ? 
Nein! Noch viel weniger fie befigen. Befiten? Was 
follte er mit ihr anfangen? Er fühlte, daß er ein Ge— 
heimmiß Hatte. Dies quälte ihn fo, daß er darunter litt, 
und daß fein ganzes Leben verdüftert wurde. Eines Tages 
ergriff er zu Haufe ein Meſſer und fagte: ich will mir 
den Hals abjchneiden. Die Mutter glaubte, er fei frank. 
Er vermochte es nicht zu jagen. Er war damals neun 
Sabre alt. 

Wären nun aber ebenjoviel Mädchen wie Knaben in 
der Schule und in allen Stunden gewejen, dann wären 
wahrſcheinlich unſchuldige Freundichaftsverhältniffe ent- 
ftanden, man hätte die Eleftricität abgeleitet und den Ma- 
donnenkultus reducirt, und feine unrichtigen Begriffe vom 
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Weibe wären ihm und anderen Kameraden nicht durch das 
Leben gefolgt. 

Das kontemplative Gemüt des Vaters, die Scheu 
der Menſchen nach der Niederlage, das auf ihm ruhende 
Urteil der öffentlichen Meinung über ſeine anfangs un— 
geſetzliche Verbindung mit der Mutter, hatten ihn bewogen, 
ſich nach der Norrtullsgata zurückzuziehen. Hier hatte er ein 
Gehöft mit großem Garten gemietet, weitgeſtreckte Län— 
dereien mit einer Kuhweide, Ställen, Meierei und Orangerie. 
Er hatte das Land und den Ackerbau ſtets geliebt. Schon 
früher beſaß er einmal eine Beſitzung vor der Stadt, 
konnte ſie aber nicht leiten. Jetzt erwarb er einen Garten, 
um ſeinetwillen und der Kinder wegen, die Erziehung 
derſelben erinnerte ein wenig an Rouſſeaus Emile. Durch 
einen langen Zaun war das Haus von den Nachbarn iſolirt. 
Die Norrtullsgata war eine baumbeſetzte Avenue, die noch 
fein Trottoir befaß und wenig bebaut war. Bauern und 
Milchwagen befuhren Hauptfählih die Straße, wenn fie 
nad dem Heumarft zogen. Außerdem fah man nod) 
Leihenwagen, die fi Tangfam nad) dem „Neuen Kirch— 
hof” bewegten, Schlittenpartien nad) Brunnsvifen und 
junge Leute, die nach Norrbucka oder Stallmäftargarden 
fuhren. 

Der Garten, der das Heine, einftödige Haus umgab, 
war jehr ausgedehnt. Lange Alleen mit mindeftens hundert 
Apfelbäumen und unzähligen beerentragenden Sträuchern 
freuzten einander. . Hier und da ftanden dichte Flieder— 
und Jasminlauben, und eine mächtige, alte Eiche ftand 
noch in einer Ede. Hier war es fehattig, geräumig und 
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gerade verfallen genug, um ftimmungsvoll zu fein. öſtlich 
vom Garten erhob fich ein Kieshügel, der mit Ahorn, 
Birken und Bogelbeerbäumen bewachien war; und auf der 
Spite ftand ein Tempel aus dem vorigen Jahrhundert. 
Die Rücjeite des Hügeld war an einigen Stellen abge- 
graben, Hatte aber Schöne Partien von Fleinen Thälern, die 
mit Faulbäumen, mit Dorm- und Weidenbüfchen bejeßt 
waren. Bon diefer Seite ſah man weder die Straße, 
noch das Haus. Die Ausfiht erſtreckte fi von hier über 
Bellevue, Cederdalsberg und Lilljansſkog. Nur vereinzelte, 
zerftreute Häufer ſah man in weiter Entfernung, Tabaks— 
Icheunen und Gärten dagegen ins Unendliche. 

Man würde aljo das ganze Jahr Hindurh auf 
Sommerwohnung wohnen, dagegen Hatten die Kinder 
nichts einzuwenden. Jetzt befam er aus nächiter Nähe die 
Geheimniffe und Schönheiten des Pflanzenlebens zu jehen, 
und das erjte Frühjahr war eine Zeit wunderbarer Über— 
raſchungen. 

Wenn die friſch aufgegrabene Erde mit ihrer tiefen 
Schwärze unter dem weißen, zarten Sonnenzelt der Apfel- 
bäume Tag, wenn die Tulpen in ihrer orientalischen Farben- 
pracht Teuchteten, da ſchien es ihm jo feierlich, im Garten 
umberzugehen, feierlicher al beim Eramen und in der 
Kirche, die Weihnachtsmefje nicht ausgenommen. Aber dies 
war mit einem ftarfen, Zörperlichen Leben verbunden. Die 
Knaben wurden mit Schiffsftriegeln hinausgeſchickt, um die 
Bäume von Moos zu befreien, fie jäuberten das Land, 
Ihaufelten die Gänge, bewäfferten und harkten. Im Stall 
ftand eine Kuh, die Falbte; die Heuboden wurde zur 
Schwimmſchule, wo fie von den Balken fprangen, und das 
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Pferd im Stalle wurde zur Tränfe am Brunnen 
geritten. 

Die Spiele auf dem Hügel nahmen einen wilden Cha- 
rafter an; Steinblöde wurden gerollt, Baummipfel geentert 
und Streifzüge unternommen. 

Wald und Bush im Hagapark wurden durchſucht, in 
den Ruinen ftieg man auf junge Bäume und fing Fleder— 
mäufe, die Eßbarkeit von Sauerflee und Züpfelfarn 
wurde entdeckt, Vogelnefter geplündert. Bald wurde aud) 
das Pulver erfunden, nachdem die Armbruft bei Seite ge- 
legt war, und zu Haus auf den Feldern wurden bald 
Krammtsvögel geſchoſſen. Diefen Beſchäftigungen folgte 
bald eine gewifje Berwilderung. Die Schule wurde immer 
unangenehmer, die Straßen in der Stadt immer garftiger. 

Zugleich begannen die Jugendbücher einen civilifirenden 
Einfluß zu üben. Robinſon war epochemachend, die Ent- 
dedung von Amerika, der Skalpjäger und Anderes weckten 
einen in ihm aufrichtigen Widerwillen gegen die Schulbücher. 

Während der langen Sommerferien nahm die Wildheit 
dermaßen zu, daß die Mutter die unbändigen Jungen nicht 
mehr regieren konnte. Zum Verſuch wurden fie zunächſt 
in die Schwimmfchule bei Riddarholmen geſchickt, aber den 
halben Tag verbraditen fie auf der Straße. Schließlich 
faßte der Vater den Entſchluß, die drei älteften auf das 
Land in Penſion zu ſchicken, wo fie den Sommer über 
bleiben jollten. 
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Fern von Haus. 


Und nun steht er auf dem Verdeck eines Dampf- 
ichiffes weit draußen auf dem Waſſer. Er Hat auf der 
Reife jo viel zu ſehen gehabt, daß. er feine Langeweile 
verjpürt Hat. Aber jegt iſt es Nachmittag, der jtet3 me— 
landoliich ift wie der Beginn des Alter. 

Die Schatten der Sonne fallen und verändern Alles, 
ohne, wie die Nacht, Alles zu verbergen. Er beginnt etwas 
zu vermiffen. Er bat das Gefühl der Leere, des Ber- 
laſſenſeins. Er will nad) Haufe, aber die Verzweiflung, 
daß er es nicht jofort fann, packt ihn mit Entjegen, und 
er weint. Als die Brüder ihn nad) dem Grunde fragen, 
antwortet er, daß er zur Mama nach Haufe wolle Sie 
laden ihn aus. Aber nun taucht das Bild der Mutter 
auf. Er fieht fie ernft, mild, Tächelnd. Er Hört ihre 
legten Worte beim Abſchied: „Sei folgjam und höflich 
gegen alle Menfchen, achte forgfältig auf Deine Kleider und 
vergiß Dein Abendgebet nicht." Er denft daran, wie un— 
folgjam er gegen ſie gewejen fei, und fragt ji, ob fie 
wohl frank fei. Ihr Bild fteigt geläutert, verflärt vor 
ihm auf und hält ihn mit den nie reißenden Fäden Der 
Sehnſucht feft. Diefe Einfamkeit und die Sehnjucht nach der 
Mutter folgte ihm durchs ganze Leben. War er zu zeitig 
oder zu unvolllommen auf die Welt gefommen? Was Bielt 
ihn jo feit an den Mutteritamm gebunden? 
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Darauf erhielt er weder in den Büchern, noch im 
Leben eine Antwort, aber die Thatjache ftand feft; er war 
ſich nie treu, er war nie frei, nie ein abgefchlofjenes Indi- 
viduum. Er blieb eine Miftel, die nicht wachſen konnte, 
ohne von einem Baume emporgetragen zu werden; er war 
eine Kletterpflanze, die eine Stüße ſuchen mußte. Von 
Natur war er ſchwach und furdtiam; er übte fih in 
allen förperlihen Künften, er war ein guter Turner, 
Iprang auf laufende Pferde, führte allerlei Waffen, ſchoß, 
ſchwamm, jegelte fühn, aber nur um nicht jchlechter zu jein 
als die Anden. Wenn niemand ihn beim Baden be- 
merkte, ſchlich er ins Waſſer; jah jemand zu, dann ftürzte 
er ji vom Dach des Badehaufes fopfüber ins Wafler. 
Er fühlte feine Furchtſamkeit und wollte fie verbergen. 

Er fiel Kameraden niemal3 an, wurde er aber ange— 
griffen, dann jchlug er zurücd, auch einen Stärferen. Cr 
fam erjchredt zur Welt und lebte in beftändigem Schreden 
vor dem Leben und den Menjchen. 

Das Boot dampft hinaus in die Bucht, das Meer 
öffnet fi; ein blauer Streifen ohne Ufer. Das neue 
Schauſpiel, der friiche Wind, die Zuftigfeit der Brüder 
muntern ihn auf, und er denkt daran, daß er bald achtzehn 
Meilen auf dem Waſſer gefahren ift, als das Dampfboot 
in den Nyköpings-Fluß einſchwenkt. 

Nachdem die Landungsbrücde ausgelegt ift, erjcheint 
ein Mann von mittleren Jahren mit blondem Badenbart, 
der nad einem kurzen Geſpräch mit dem Kapitän Die 
Knaben in Empfang nimmt. Er jieht freundlich) aus und 
ift Iuftig. Es ift der Küfter aus Widala. Am Ufer fteht 
ein Wagen mit einer ſchwarzen Mähre, und bald find fie 
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oben in der Stadt und halten auf dem Hofe des Handel3- 
manned. Es riecht nach Hering und Dünnbier auf dem 
Hof, und das Warten wird ihnen unerträglih. Er weint 
wieder. Endlich kommt Herr Linden auf einem Bauern- 
wagen mit den Reiſeſachen, und nach vielen Händedrüden 
und einigen fleinen Schnäpjen fährt man aus der Stadt. 
Es ift Abend, ald man die Zollgrenze paffirt. Brachfelder 
und Zaunpfähle eröffnen eine weite, öde Perſpektive und 
über rothen Dörfern taucht in der Ferne der Rand 
eines Walde auf. Durch diefen Wald miüjjen fie drei 
Meilen fahren. Die Sonne geht unter, und fie fahren 
durch den dunfeln Wald. Herr Linden plaudert, um 
ihren Muth aufrecht zu halten. Er erzählt von den 
Spielfameraden, von den Badeitellen und vom Erdbeer- 
pflücden. Johann jchläftl. Er erwacht bei einem Gafthof 
mit betrunfenen Bauern. Die Pferde werden ausgejpannt 
und geträntt. Die Fahrt geht weiter durch dunkle Wälder. 
Sie müſſen abfteigen und einen Berg hinauf gehen. Die 
Pierde dampfen und ſchnauben, die Bauern auf dem 
Gepäcdwagen jcherzen und trinfen, der Küſter plaudert mit 
ihnen und erzählt Witze. Und dann fährt man wieder 
weiter und jchläft. Wieder Erwachen, wieder Abjteigen, 
wieder Raft. Immer noch Wälder, in denen ji Räuber 
aufhielten, ſchwarze Tannenwälder unter dem Sternen- 
himmel, Hütten und Zäune. Der Knabe ijt ganz ver- 
Ihüchtert und nähert fich dem Unbekannten mit Zittern. 

Schließlich wird der Weg eben, ed wird Tag, und die 
Wagen Halten vor einem roten Haufe. Dem Hauſe 
gegenüber fteht ein hohes, ſchwarzes Gebäude. Eine Kirche. 
Wieder eine Kirche. Eine alte Frau, wie ihm jcheint, 
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groß und mager, kommt heraus und nimmt die Kinder 
in Empfang, die ſie in ein großes Zimmer des Erd— 
geſchoſſes führt, wo ein gedeckter Tiſch ſteht. Sie hat eine 
ſcharfe Stimme, die nicht freundlich klingt, und Johann 
fürchtet ſich. Man ißt im Finſtern, aber das Eſſen ſchmeckt 
nicht, denn es iſt ungewöhnlich, und man iſt müde, 
während einem die Thränen im Halſe ſitzen. Dann werden 
ſie immer im Finſtern in eine Dachſtube geführt. Licht 
wird nicht angeſteckt. Es iſt eng; Betten auf Stühlen und 
auf dem Fußboden, und es riecht entſetzlich. Die Betten 
bewegen ſich und ein Kopf richtet ſich auf. Dann noch 
einer. Es flüſtert und brummt, aber die Neuangekommenen 
können keine Geſichter ſehen. Der älteſte Bruder erhält ein 
eignes Bett, aber Johann und der ältere Bruder ſollen 
Fuß an Fuß liegen. Das iſt neu. Nun, ſie kriechen in 
die Betten und ziehen an der Decke. Der große Bruder 
ſtreckt ſich ganz ungenirt aus, aber Johann proteſtirt gegen 
dieſen Übergriff. Sie ſtoßen ſich mit den Füßen, und 
Johann wird geſchlagen. Er weint ſofort. Der älteſte 
Bruder ſchläft ſchon. 

Jetzt hört man eine Stimme aus einem Winkel tief 
am Boden. 


„Seid ruhig, ihr Schlingel, und ſchlagt Euch nicht.“ 

Was ſagſt Du da? antwortet der Bruder, der ein 
feder Burſche iſt. 

Die Baßſtimme antwortet: 

„Was ich jage? Ich Sage, daß Du den Kleinen 
nicht necken ſollſt.“ 

„Geht das Dich etwas an?“ 
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„sa, es geht mid an, komm blos her, dann follft 
Du Haue haben.“ 

„Hauen — Du?“ 

Der Bruder fteht im Hemde auf. Der Baß kommt 
ihm entgegen. Es ift eine Feine, vierichrötige Figur mit 
breiten Schultern, das ift Alles, was man fehen kann. 
Eine Anzahl Zufchauer fit aufrecht in den Betten. 

Sie jchlagen fich, und der große Bruder befommt eine 
Tracht Prügel. 

— „Nein, ſchlage ihn nicht; ſchlage ihn nicht.“ 

Der kleine Bruder wirft fih dazwiihen. Er fonnte 
es nicht jehen, daß jemand von feinem Blut Prügel be- 
fommt oder leidet, ohne e3 im feinen Nerven zu fpüren. 
Wieder feine Unjelbftändigfeit, die unlöslichen Blutsbande, 
die Nabeljchnur, die nicht durchſchnitten, jondern nur ab— 
genagt werden fonnte. 

Dann wird es ruhig, und der Schlaf tritt ein, der 
bewußtlofe, der dem Tode gleichen joll und deshalb jo viele 
zu vorzeitiger Ruhe verlodt. 

Seht beginnt ein Fleines, neues Leben für fih. Die 
Erziehung ohne Eltern, denn das Kind ift draußen in der 
Welt unter fremden Menschen. Er ift furchtſam und ver- 
meidet forgfältig jeden Tadel. Er greift niemanden an, 
vertheidigt fich aber gegen Raufbolde. Es find jedoch zu 
viele, um ein Gleichgewicht Herzuftellen, und die Gerechtigkeit 
wird von dem Breitjchultrigen, der einen Buckel hat, ge- 
bandhabt, und er fteht vieleicht deshalb immer auf der Seite 
des Schwächeren, weil er ungerechterweije angegriffen wird. 

Am Vormittage wird gelernt, vor dem Eſſen gebadet 
und am Nachmittage gearbeitet. Der Garten wird ge- 
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fäubert, Waſſer aus der Quelle geholt, der Stall vein 
gehalten. Es ift der Wunſch des Vaters, daß die Kinder 
förperlich arbeiten follen, obgleich fie die gewöhnliche Penſion 
bezahlen. 

Aber Iohanns Gehorfam und BPflichtgefühl reichen 
nit foweit, um ihm das Leben erträglich zu machen. 
Die Brüder ſetzen ſich allerhand Grmahnungen aus, 
und Darunter leidet er ebenfo ſehr. Er fühlt ſich 
folidarisch umd ijt im dieſem Sommer nur ein Dritteil 
eine Menjchen. Andere Strafen als im Zimmer bleiben 
fommen nicht vor, aber jchon die Ermahnungen beunru- 
higen ihn. Die Arbeit macht ihn förperlich jtark, aber die 
Nerven find für Eindrücde ebenfo empfindlih. Bisweilen 
vermißt er die Mutter, bisweilen ift er äußerjt luſtig und 
führt am liebſten gewaltjame Spiele an: loſe Steine gegen die 
Kalkfteingrube jtemmen, Feuer in ihrem Innern anzünden 
oder auf einem Brette teile Berge Hinabfahren. Furcht— 
fam und verwegen, luftig und grüblerifch, Fein Gleich— 
gewicht. 

Die Kirche jteht auf der andern Seite des Weges 
und wirft mit ihrem pechichwarzen Dache und ihren Leichen: 
weißen Mauern einen Schatten auf das jommerliche Bild. 
Gräberfreuze ragen über die SKirchenmauer hinaus und 
bilden feine tägliche Fenſterausſicht. Die Kirche jchlägt 
nicht Tag und Naht wie die Klara-Kirche, aber des 
Abends um ſechs Uhr dürfen die Knaben mit der 
Schnur, die vom Thurm herabhängt, läuten. Es war 
ein wichtiger Augenblid, al3 zum erſten Male die Reihe 
an ihn fam. Er kam fich wie ein Beamter der Kirche 
vor, und wenn er Dreimal die drei Schläge zählte, 
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glaubte er, daß Gott, der Baftor und die Gemeinde 
Schaden leiden würde, wenn er einen Schlag zuviel thäte. 

Am Sonntag durften die großen Knaben die Gloden 
läuten. Dann ftand Johann bewundernd auf der dunklen 
Holztreppe. Im Laufe des Sommers fam eine Belannt- 
madhung mit jhwarzem Rand. Als fie in der Kirche vor- 
gelejen wurde, entitand große Bewegung. König Dscar 
war gejtorben. Man ſprach viel Gutes von ihm, wenn 
auch niemand ihn betrauertee Aber nun wurde täglich 
zwifchen zwölf und eins geläutet. 

Die Kirchengloden jchienen ihn zu verfolgen. 

Auf dem Kirchhof jpielte man zwifchen den Gräbern, 
und die Kirche wurde ihnen bald vertraut. Am Sonntag 
wurden fämtliche PBenfionäre auf den Orgelchor gelajjen. 
Wenn der Küſter dann den Pſalm anftimmte, wurden Die 
Zungen bei den Regiftern aufgeftellt, und jobald der Meifter 
nickte, wurden ſämtliche Regiſter zugleich aufgezogen, und 
die Jugend fiel im Chor ein. Das machte ftet3 großen 
Effekt auf die Gemeinde. 

Dadurch aber, daß er die heiligen Dinge in nächiter 
Nähe ſah und mit den Requiſiten des Kultus herum— 
hantirte, wurde er bald mit den hohen Sachen familiär, 
und der Refpect verminderte fih. So war das Abend- 
mahl für ihn nicht erhebend, wenn er am Samſtag Abend 
in der Küfterfüche von dem heiligen Brote gegeſſen Hatte, 
wo e3 gebaden und in einer Stampfe, auf der Das 
Kruzifix eingravirt war, geftempelt wurde. Die Knaben 
aßen- es und nannten es Mundlad. Nah dem Schluß 
des Abendmahl wurde ihm einmal in der Safriftei zu- 


jammen mit dem Kirchenvorfteher Wein angeboten. 
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Trotzdem begannen jetzt, nachdem er von der Mutter 
getrennt war und ſich von Unbekannten umgeben fühlte, 
drohende Mächte, ein ſtarkes Bedürfniß, ſich einem Schutze 
anzuvertrauen. Er betete ſein Abendgebet mit ziemlicher 
Andacht; des Morgens, wenn die Sonne ſchien und der 
Körper ausgeruht war, empfand er dieſes Bedürfniß nicht. 

Eines Tages, als die Kirche gelüftet wurde, ſpielten 
die Kinder in derſelben. In einem Anfall des Muthwillens 
wurde der Altar erſtütmt. Aber Johann, der zu größeren 
Thaten angefeuert wurde, rannte auf die Kanzel, kehrte 
das Stundengla® um und predigte aus der Bibel. Diejer 
Streih machte großes Glück. Darauf ging er hinunter 
und lief auf dem oberjten Rande der Bänke durch Die 
ganze Kirche. Auf der eriten Bank am Altar angelangt, es 
war die gräfliche Bank, trat er zu feſt auf das Pſalmbuchbrett, 
dag mit einem Krachen zur Erde fill. Banif. Sämt- 
liche Kameraden ftürzten aus der Kirche. Er ſtand einjam, 
vernichtet da. Jetzt hätte er zur Mutter laufen, feine 
Schuld befennen und fie um Hilfe bitten mögen. Aber 
jie war nicht da. Er erinnert fih an Gott. Er fällt am 
Altar auf die Knie und betet das ganze Baterunjer. 
Starf und ruhig, als ob ihm von oben ein Gedanke ge- 
fommen wäre, fteht er auf, unterfucht die Bank und fieht, daß 
die Zapfen nicht abgebrochen find; er nimmt die Leifte, 
paßt die Fugen und die Zapfen hinein, zieht den Schuh 
aus, den er in einen Hammer verwandelt, und mit einigen 
wohlgezielten Schlägen ift das Pult reparirt. Er prüft 
jein Werk; es hält. Und er geht, verhältnigmäßig ruhig, 
aus der Kirche. — Wie einfah, dachte er jet. Und er 
Ihämt fih, dab er das Baterunfer gebetet hat. Warum 
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ſchämt er ſich? Vielleicht fühlte er dunkel, daß in dieſem 
unklaren Komplex, das man Seele nennt, eine Kraft lebt, 
die, in der Stunde der Not zur Selbſtverteidigung be— 
rufen, ein ziemlich beträchtliches Vermögen beſitzt, ſich zu 
klären. Daß er nicht an die Hilfe Gottes glaubte, ging 
daraus hervor, daß er nicht auf die Kniee fiel und ihm 
dankte, und jenes unſichere Schamgefühl entſtand vermutlich 
daraus, daß er eingeſehen hatte, er ſei über den Fluß nach 
Waſſer gegangen. 

Aber dies war nur ein vorübergehender Moment des 
Selbſtgefühls. Es bleibt ungleich und jetzt auch launen— 
haft. Laune, Caprice oder diables noirs, wie der Franzoſe 
es nennt, iſt kein volllommen erklärtes Phänomen. Das 
Opfer iſt beſeſſen: es will etwas, thut aber das Gegen— 
teil; es leidet durch das Verlangen, ſich Böſes zuzufügen, 
und empfindet faſt einen Genuß an Selbſtquälereien. 
Das iſt eine ſeeliſche Krankheit, eine Kränklichkeit des 
Willens, und ältere Pſychologen wagten eine Erklärung 
durch das Betonen einer Zweiheit im Gehirn, deſſen beide 
Hemiſphären unter gewiſſen Verhältniſſen ſelbſtſtändig ope— 
riren können, jede für ſich und im Kampf miteinander. 
Aber dieſe Erklärung hat man verworfen. Die Doppelheit 
der Perſönlichkeit haben viele beobachtet, und Goethe hat 
dieſes Thema im Fauſt behandelt. Bei launenhaften Kindern, 
die nicht „wiſſen, was fie wollen“, löſt ſich die Nerven— 
ſpannung ſchließlich in Thränen auf. Sie „betteln um 
Prügel“ ſagt man auch, und es iſt eigentümlich, daß eine 
leichte Züchtigung bei ſolcher Gelegenheit gleichſam die 
Nerven ins Gleichgewicht bringt und dem Kinde faſt will— 
kommen iſt, das ſich ſofort beruhigt, verſöhnlich und durch— 
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aus nicht verbittert ift über die Strafe, die es nad) feiner 
Meinung ungerechter Weife mußte erlitten haben. Es 
bettelte wirflih um Prügel als eine Medicin. Aber es 
giebt noch eine andere Art, die Schwarzen Geifter auszu- 
treiben. Man nimmt das Kind in feine Arme, daß es 
das Ausſtrahlen eines freundlichen Menfchen fühlt, und 
das beruhigt. Diefe Art ift befier als jede andere. 

Der Knabe Hatte ſolche Anfälle Wenn ein Ber- 
gnügen winfte, ein Ausflug mit Beerenpflüden zum Beifpiel, 
bat er, zu Haufe bleiben zu dürfen. Er wußte, daß es 
ihm zu Haufe zum Sterben Tangweilig werden wiirde. 
Er wollte gern mitfahren, aber er wollte vor allen Dingen 
zu Haufe bleiben. Ein anderer Wille, ftärker als der 
feinige, befahl ihm zu Haufe zu bleiben. Ie mehr man mit 
ihm redete, defto fefter wurde fein Widerftand. Aber fam 
dann Jemand franf und frei, padte ihn fcherzhaft am 
Kragen und warf ihn auf den Heumagen, dann gehorchte 
er und war froh, daß man ihn jo von dem unerflärlichen 
Willen befreit Hatte. Er gehorchte im allgemeinen gern 
und wollte fi nie hervorthun oder befchlen. Ihm war 
zu viel vom Sklaven angeboren. Die Mutter Hatte in 
ihrer Jugend gedient und gehordht und war als Kellnerin 
höflich gegen Alle geweſen. 

Eined Sonntags waren fie im Pfarrhof, Hier waren 
junge Mädchen. Er Hatte fie gern, aber er fürdhtete 
fi) vor ihnen. Die ganze Kinderfchaar ging ins Freie, 
um Erdbeeren zu pflüden. Irgend Jemand Hatte den 
Borihlag gemacht, man jolle die Beeren zujammenthun 
und fie dann zu Haufe mit Zuder eſſen. Johann pflückte 
fleißig und hielt die Uebereinfunft, er aß nicht eine Beere, 
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ſondern lieferte ſeinen Tribut ehrlich ab. Aber er ſah, wie 
Andere mogelten. Bei der Heimkehr werden die Beeren 
von der Tochter des Pfarrers vertheilt, und die Kinder— 
ſchaar drängt fih um das Mädchen, damit ein Jedes auch 
einen vollen Löffel erhalte. Johann Hält fi am Weiteften 
zurüd. Er ift vergefien und ohne Beeren. 

Uebergangen! Mit verbittertem Gemüth als ein 
Uebergangener geht er in den Garten und verbirgt fih in 
einer Laube. Er fühlt fi al3 den Lebten, den Schlech— 
teften. Aber jegt weint er nicht, jondern fühlt, daß etwas 
Hartes, Kaltes fih in ihm erhebt. Und nachdem er die 
ganze Gejellichaft in feinem Innern fritifirt, findet er, daß 
er der NRedlichite fei, denn er hat nicht eine einzige Beere 
draußen auf dem Felde gegeflen, und nun — bumß! jett 
fommt der Fehlihuß; weil er beſſer ift als die Anderen, 
wird er übergangen. Refultat: Er Hält fih für befier ala 
die Anderen. Und er empfand einen ftarfen Genuß darin, 
übergangen zu fein. 

Er Hatte auch ein bejonderes Geſchick, ſich unfichtbar 
zu machen oder jich versteckt zu halten, jo daß er über- 
gangen wurde. Der Vater fam einmal mit einem Pfirfich 
zum Abend nach Haus. Jedes Kind erhielt eine Scheibe 
der jeltenen Frucht, aber Johann nicht, und zwar, ohne 
daß der fonft gerechte Vater es merkte. Er fühlte fi) 
io ftolz über diefe neue Erinnerung an fein unfreundliches 
Geſchick, daß er ſpäter am Abend vor den Brüdern 
damit prahlte. Sie glaubten ihm nicht, für jo unmwahr- 
icheinlich hielten fie die Geſchichte. Je unwahrfcheinlicher, 
defto beſſer. 

Er wurde auch durch Antipathien gequält. Eines 


Sonntags auf dem Lande fam ein Wagen mit jungen 
Leuten zum Küſter. Ein jchwarzbrauner Junge mit 
tückiſchem, aber Tedem Geficht ftieg aus. Johann lief 
bei feinem Anblick davon und verbarg ji) auf dem Boden. 
Man fuchte ihn auf, der Küfter Tiebfofte ihn, aber er blieb 
in feinem Winkel fißen und Dörte zu, wie die Kinder 
ipielten, bis der Schwarze Junge abgereijt war. 

Kalte-Bäder, wilde Spiele, harte Förperliche Arbeit, 
nichts konnte jeine beweglichen Nerven abhärten, die Sich 
bisweilen für einen Moment aufs äußerfte anfpannten. 

Er hatte ein gutes Gedächtniß, Ternte ordentlich, be- 
ſonders reale Disciplinen, wie Geographie und Natur— 
wiſſenſchaft. Die Arithmetik behielt er, aber die Geometrie 
haßte er, eine Wiſſenſchaft der Umwirflichkeiten beunruhigte 
ihn; erft jpäter, als ihm ein Handbuch der Zandmefjung 
in die Hände gefallen war und er den praftifchen Nuben 
der Geometrie eingejehen hatte, intereffirte ihn der Gegen- 
ftand, und dann vermaß er Bäume und Häufer, maß den 
Garten aus und Allen und conftruirte Pappfiguren. 

Er trat jeßt in fein zehntes Lebensjahr. Er war 
breitichultrig und von gebräunter Gefichtsfarbe, das Haar 
war blond und über eine krankhaft hohe, vorſtehende Stirn 
gejtrihen, die oft den Gegenſtand des Geſprächs bildete 
und den Berwandten Beranlafjung zu dem Spottnanten 
„der Profeſſor“ gab. 

Er war nicht mehr Automat, jondern begann eigene 
Beobadhtungen zu jammeln und Sclußfolgerungen zu 
ziehen, er näherte fih dem Zeitpunft, wo er fich von 
feiner Umgebung abfonderte und allein ging. Aber die 
Einſamkeit mußte fir ihn zur Wüſtenwanderung wer: 


Bu BE 


den, denn jeine Individualität war nicht ſtark genug aus- 
geprägt als daß er jeinen eignen Weg gehen konnte. Seine 
Sympathie für die Menfchen wird nicht erwidert werden, 
weil ihre Gedanken mit feinen nicht gleichen Schritt halten 
fünnen; umd dann wird er umbergehen und dem Grft- 
fommenden fein Herz anbieten, aber Niemand wird es 
annehmen wollen, denn es it ihnen fremd, und jo wird 
er fich verlegt, gedemütigt, überjehen und Hintangefeßt, in 
ſich ſelbſt zurücziehen. 





Der Sommer ging zu Ende, und er fuhr zum Beginn 
der Schule nach Hauſe. Doppelt öde erſchien ihm jetzt 
das dunkle Gebäude am Klara-Kirchhof, und wenn er die 
lange Reihe von Zimmern ſah, durch die er ſich in be— 
ſtimmt feſtgeſetzten Jahren ſchleppen mußte, ehe er ſich 
durch eine neue Reihe von Zimmern auf dem Gymnaſium 
mühſam hindurcharbeiten würde, da erſchien ihm das Leben 
nicht grade verlockend. Zugleich beginnt er gegen den 
Unterricht zu revoltiren. Die Folge davon ſind ſchlechte 
Zeugniſſe. Ein Semeſter ſpäter, nach einer Rückverſetzung 
in der Klaſſe, nimmt ihn der Vater aus der Klaraſchule 
und giebt ihn in die Jakobsſchule, während man zugleich) 
aus der Norrtullsgata aufbriht und ein Vorjtadtgehöft 
auf Stora Garbergsgata in der Nähe des Sabbatsberges 
bezieht. 
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Berührung mit den unteren Rlajfien. 


Ghriftinenberg, fo wollen wir das Gehöft nennen, 
hatte eine noch einfamere Lage als da3 Haus auf Norr- 
tullsgata. Graͤbergsgata war nicht gepflaftert. Während 
mander Stunde Tieß fich Höchftens ein einfamer Wanderer 
ſehen, und Wagengeräufh war ein Creigniß, das Die 
Menſchen an die Fenfter lockte. Das Haus lag in einem 
mit Bäumen bewachſenen Hof und glich einer Pfarre auf 
dem Lande. Es war von Gärten und Tabafsplantagen 
umgeben; weitläufige Befitungen erſtreckten ſich bis nad) 
Sabbathsberg, aber der Vater pachtete fein Land, jo daß 
die freie Zeit durch Müßiggang ausgefüllt wurde. Die 
Spielfameraden bejtanden jet aus den Kindern ärmerer 
Leute, den Knaben des Müllers und des Milchhändlers. 
Die Spielpläge waren hauptſächlich die Mühlberge, und 
die Flügel der Mühle waren das Spielzeug. 

Die Jakobsſchule war die Schule ärmerer Kinder. 
Hier trat er im Verkehr mit den unteren Klaſſen. Die 
Kameraden find jchlechter gekleidet, wund an den Najen, 
haben häßliche Gefichtszüge und riechen ſchlecht. Seine 
eigenen Lederhofen und Schmierftiefel machen hier feinen 
ſchlechten Effect. In diefer Umgebung, die ihm gefiel, 
fühlte er fich ruhiger, er wurde mit dieſen Kindern ver- 
trauter al3 mit den hochmütigen in der Klarafchule. 


— 59 — 


Aber viele dieſer Kinder ſind wahre Teufelskerle im 
Lernen, und das Genie der Schule iſt ein Bauernjunge. 
Zugleich giebt es in den unteren Klaſſen ſogenannte 
Tölpel, die gewöhnlich in der Quinta die Schule be— 
ſchließen. Er war jetzt in der Quarta und kam mit ihnen 
nicht in Berührung. Dieſe Kinder hatten nebenbei noch 
eine Beſchäftigung, hatten ſchmutzige Hände und waren 
ziemlich alt, bis vierzehn, fünfzehn Jahre. Viele von 
ihnen ſegelten im Sommer auf der Brigg Carl Johann 
und traten dann im Herbſt in theerigen Leinwandhoſen, 
mit Schwungriemen und Meſſer auf. Sie prügelten ſich 
mit Schornſteinfegern und Tabaksbindern und beſuchten 
Kneipen und Kaffehäuſer. Dieſe Knaben waren unauf— 
hörlihen Unterfuhungen und Ausweifungen ausgefegt und 
wurden im Allgemeinen, aber mit großem Unrecht, für 
Ihlehte Kinder gehalten. Biele von ihnen find jpäter 
tüchtige Bürger geworden, und Einer, der auf der „Tölpel— 
brigg“ gefegelt Hatte, wurde jchließlich Offizier bei der 
Garde. Er wagte nie von feinen Seereifen zu fprechen, 
aber wenn er die Wactparade über den Nybrohamn 
führt und Die berüchtigte Brigg da liegen fieht, überläuft 
ihn ein Schauer, jagt er. 

Eines Tages begegnet Johann einen früheren Kame— 
raden aus der Klarafchule und juchte ihm auszuweichen. 
Aber dieſer fommt auf Johann zu und fragt ihn, in 
welche Schule er jetzt gehe. 

„Ah fo, Dr gebt in die Tölpelſchule“ ſagte der 
Kamerad. 

Johann fühlte, daß er „herunter“ gefommen fei, aber 
er hatte es jelbft gewünscht. Er ragte unter den Kame— 
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raden nicht hervor, aber er fühlte fich bei ihnen zu Haus, 
mit ihnen befreundet und wohler als in der Klaraſchule, 
denn bier drückte Nichts von oben auf ihn. Er felbft 
wollte nicht emporfteigen und andere niederdrücen, aber 
er Titt durch den Drud von oben. Er wollte nicht hinauf, 
aber er empfand das Bedürfniß, daß es oben feine Men- 
chen geben dürfe. XTroßdem wurmte es ihn, daß die 
alten Kameraden glaubten, er jet binuntergeftiegen. Und 
wenn er beim Turnen in dem dunflen Trupp der Jako— 
bijten erjchien und den leichten Scharen der Klariſten in 
ihrer vornehmen Sommerfleidung mit den hellen Gefich- 
tern begegnete, da jah er den Klaſſenunterſchied; und 
wenn aus dem andern Lager das Wort „Zölpel” fiel, 
dann lag der Krieg in der Luft. Die beiden Schulen 
prügelten ich bisweilen, aber Johann beteiligte ſich nicht 
daran. Gr wollte die alten Freunde nicht jehen und jeine 
Erniedrigung nicht zeigen. 

Der Eramenstag in der Jakobs-Schule gewährte einen 
andern Anblid als in der Klara-Schule. Handwerker, 
ärmlich gefleidete alte Weiber, herausgeputzte Reftaurations- 
frauen, Kutſcher und Schanfwirthe bildeten das Publikum. 
Und die Nede, die der Schulinfpektor hielt, war eine ganz 
andere, als die frohe, blumenreiche Rede des Erzbiſchofs. 
Er verlas die Namen der Trägen (oder der wenig Be— 
gabten), jchalt die Eltern, weil ihre Kinder zu ſpät ge- 
fommen oder die Schule verfäumt Hatten, und die Aula Hallte 
von dem Weinen armer Mütter wieder, die wahrſcheinlich 
die leicht erflärlihen Verſäumniſſe gar nicht verjchuldet 
hatten, und die in ihrer Einfalt glaubten, jchlechte Söhne 
zu befiten. Dann wurden die Prämien vertheilt. Es 
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waren immer jatte Bürgerjöhne, die Muße gehabt hatten, 
ſich ausfchließlih ihren Lektionen zu widmen, die jetzt als 
Mufter der Tugend begrüßt wurden. 

Die Moral, die doch wohl eine Lehre von Rechten 
und Pflichten fein jollte, aber ſchließlich eine Lehre der 
Pflihten unſeres Nächſten gegen uns geworden ift, tritt 
jest ausihließlih als eine große Statutenfammlung von 
Pflichten auf. Noch Hatte das Kind nicht von einer ein- 
zigen menjchlichen Gerechtigteit erzählen hören; Alles ge: 
Ihah aus Gunft; man lebte aus Gunft, aß aus Gunft, 
ging aus Gunſt in die Schule. Hier in der Schule der 
Armen verlangte man noch mehr von den Kindern. Man 
verlangte von den Armen, fie jollten ganze Kleider haben. 
Woher jollten fie fie nehmen? Man machte Bemerkungen 
über ihre Hände, weil fie bei der Berührung mit Theer 
und Beh ſchwarz geworden waren; man verlangte Auf- 
merkfjamfeit, feine Sitten, Höflichkeit, daS heißt, lauter Un— 
finn. Der Schönheitsſinn der Lehrer verleitete fie oft zu 
Ungerechtigfeiten. Johann Hatte einen Nebenmann, der 
nie gefämmt war, eine wunde Naje und Obrenfluß Hatte, 
der einen üblen Geruch verbreitete. Seine Hände waren 
unfauber, jeine Kleider fledig und zerrifjen. Selten konnte 
er feine Aufgabe und befam Tadel und Schläge auf die 
Handflähe. Eines Tages zeigte ein Kamerad ihn an, 
daß er Ungeziefer in die Klaſſe mitgebracht Habe. Er er- 
hielt einen bejonderen Pla; er war ausgejtoßen. Er 
weinte bitterlih, ach jo bitterlih. Dann blieb er fort. 
Johann wurde abgefhidt, um ihn zu Haufe aufzufuchen. 
Er wohnte im Totengräbergäßchen. In einem Zimmer 
haufte die Malerfamilie mit der Großmutter und vielen 
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Heinen Kindern. Georg, um den es ſich Handelte, hielt 
eine fleine Schwejter, die verzweifelt ſchrie, auf den Knien. 
Die Großmutter trug ein Slleined auf dem Arm. Water 
und Mutter waren auf Arbeit. Im diefem Zimmer, das 
niemand zu reinigen Zeit hatte, und das nicht gereinigt 
werden Fonnte, roch es nad den Schweieldämpfen des 
Coals und den Unfauberkfeiten der Kinder, hier wurden 
die leider getrodnet, Efjen gekocht, Olfarben gerieben, 
Kitt gefnetet. Hier lagen die Motive zu Georg3 Inmo— 
ralität zu Tage. Aber, jo wird immer irgend ein Moralift 
einwenden, man ıjt nicht jo arm, daß man fich nicht jauber 
und rein halten könnte. Wie einfältig! Als ob das Näh— 
geld (wenn man etwas Ganzes zu nähen Hat), Seife, 
Wäſche und Zeit nicht3 Foftete! Ganz jauber und jatt zu 
fein, das ift das Höchſte, wohin der Arme gelangen 
möchte. Georg konnte e3 nicht und wurde deshalb aus- 
geſtoßen. 

Jüngere Moraliften Haben die Entdeckung zu machen 
geglaubt, daß die unteren Klaſſen unmoralifcher find als 
die oberen. Unter Unmoralität verjtehft man hier, daß 
fie joziale Übereinkünfte nicht fo gut Halten wie die oberen 
Klaffen. Das ift ein Irrtum, wenn nicht etwas Schlim- 
mered. In allen Fällen, in denen die unteren Klaſſen 
nicht durch Not gezwungen werden, find fie pflichttreuer 
als die oberen. Sie find auch barmherziger gegen Ihres- 
gleichen, milder gegen die Kinder und vor allem gedul- 
dDiger. Wie lange Haben fie nicht geduldet, daß ihre Ar- 
beit von den oberen Klaſſen ausgebeutet wurde, ehe fie 
Ihlieglih angefangen Haben, ungeduldig zu werden! 

Übrigens hat man ſtets die Moralgefege jo ſchwan— 
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kend wie nur möglich zu halten gewußt. Warum werden 
fie nicht durch Schrift und Druck erhalten wie die gött- 
lichen und bürgerlichen Gefege? Vielleicht deshalb, weil 
ein ehrlich geſchtiebenes Moralgejeß genötigt fein würde, 
auch die Rechte der Menfchen in ſich aufzunehmen. 





Die Revolte gegen den Unterricht nahm jet bei Jo— 
hann zu. Zu Haufe Iernte er alles Mögliche, aber den 
Unterricht vernachläffigte er. Die Hauptjächlichiten Lehr- 
gegenftände der Schule waren jest Latein und Griechiſch. 
Die Unterrihtsmethode war abjurd. Ein halbes Jahr 
verging mit der Erklärung eines Feldherrn im Cornelius. 
Der Lehrer hatte noch eine bejondere Art, den Gegenjtand 
zu verwideln, die darin beitand, daß die Schüler „die ° 
Konftruction” analyfiren follten. Aber er erklärte nicht, 
wa3 darin enthalten jein ſollte. Es bejtand nämlich in 
dem Leſen des Textes in einer gewiljen Ordnung, aber er 
ſagte nie, in welcher. Sie fiel mit der jchwedifchen Über- 
jegung nicht zufammen, und wenn der Knabe den Verſuch 
gemacht Hatte, den Zuſammenhang zu erfaffen, aber zu 
feiner Klarheit fam, zog er es vor zu jchweigen. Er 
wurde Halsftarrig, und wenn er zum Erklären aufgerufen 
wurde, jchwieg er, auch wenn er jeine Aufgabe wußte. 
Denn jo bald er zu leſen begann, hagelte es Tadel über 
die Accente der Worte, das Tempo, die Stimme, über 
alles. 

„Kannſt Du nicht, verſtehſt Du nicht?” — rief der 
Lehrer außer fih. Der Knabe ſchwieg und ſah den Pe- 
danten verächtlich an. 

„Bit Du ſtumm?“ 
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Er ſchwieg. Um Schläge zu befommen, dazu war 
er zu alt; diefe Strafe wurde außerdem allmählich befeitigt. 
Er mußte fich alſo jegen. 

Er konnte den Tert ſchwediſch überjegen, aber nicht 
auf die Art, wie es der Lehrer wollte. Daß der Lehrer 
nur die eine Art zuließ, erfchien ihm albern. Im einigen 
Wochen hätte er den ganzen Cornelius durchſtürmt, und 
dies abjichtliche, unvernünftige Kriechen, wenn man laufen 
fann, drüdte ihn nieder. Er jah feinen Sinn darin. 

Die gleiche Erſcheinung zeigte fich beim Gefchichtsunterricht. 

„Run, Johann,“ jagt der Lehrer ungefähr, — erzähle 
mal, was Du von Guftav I. weißt.“ 

Der Knabe jteht vom Pla auf, und jeine zügellojen 
Gedanken nehmen folgende Richtung an: 

„Was ich von Guſtav I. weiß? O! Sehr viel. 
Aber das Habe ich Schon in der Serta gewußt, (jet 
ift er in Zertia), und das weiß der Magiſter aud). 
Was Hat es alfo für einen Sinn, alles noch einmal her- 
unterzuplärren ?“ 

„Run? Iſt das alles, was Du weißt ?” — 

Er Hatte fein Wort gejagt, und die Kameraden lachen. 
Set wird er böje. Er verfucht zu Sprechen, aber die 
Worte bleiben ihm im Halje fteden. Womit foll er be- 
ginnen? Guftan wurde auf Lindholm in Roslagen ge- 
boren. Sa, aber das wußte er, und der Lehrer Doch vorher. 
Wie albern, das wiederholen zu müſſen. 

„Ah jo, Du kannſt Deine Aufgabe nicht, Du weißt 
garnicht? von Guſtav I.“ 

Jetzt Öffnet er den Mund und jagt kurz und bejtimmt: 
„Sa, ih kann fie wohl!“ 
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„So, Du kannſt ſie, warum antworteſt Du da 
nicht?“ 

Ihm kommt es vor, als ob der Magiſter ſehr dumm 
gefragt habe, und nun will er nicht antworten. Er ver— 
jagt alle Gedanfen an Guftav I. und denft mit Gewalt 
an etwas andre, an die Karten an der Wand, an die 
Lampe an der Dede; er ftellt ſich taub. 

„Sete Dih, Du kannſt Deine Aufgabe nicht,” — 
jagt der Magijter. Er fett fi und läßt die Gedanten 
fortfchweifen, nachdem er feftgeftellt, daß der Magiſter ge- 
logen hat. 

Darin lag eine gewilje Aphafie, das Unvermögen 
oder der Unwille zu jprechen, der ihm lange im Leben 
folgte, bis die Reaktion in der Form von Plauderhaftigkeit 
eintrat, al3 das Unvermögen, den Mund zu halten, der Trieb, 
alles auszujprechen, was die Gedanken producirten. Die 
Naturwiſſenſchaften locdten ihn, und in der Stunde, wo 
der Lehrer die folorirten Bilder der Pflanzen und Bäume 
zeigte, glaubte er, das düſtere Zimmer belle fih auf; 
und wenn der Lehrer aus Nilsſons Fauna über das 
Leben der Thiere vorlas, da lauſchte er und prägte 
alles dem Gedächtniß ein. Der Vater aber bemerkte, 
daß e3 mit den übrigen Lehrgegenftänden jchlecht ftand, 
bejonder3 im Lateinischen. Aber Johann mußte Latein 
und Griechijch lernen. Warum? Er war dazu beftimmt, 
den gelehrten Weg zu gehen. Der Vater ftellte eine Un— 
terfuhung an. Als er von dem Lehrer im Lateinischen 
erfahren Hatte, daB dieſer den Sohn für einen Jdioten 
hielt, mußte fein Selbftgefühl wohl verlegt worden fein, denn 
er befchloß, den Knaben in eine Privatichule mit ratio- 
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nelleren Methoden zu jchiden. Ja, er war jo gereizt, 
daß er fih die Vertraulichkeit erlaubte, Johanns Ber- 
ftand zu Toben und zum erjten Male etwas jchlechtes 
über feinen Lehrer zu fprechen. 

Inzwiſchen Hatte die Berührung mit den ärmeren 
Klaſſen in dem Knaben einen offenbaren Unwillen gegen 
die höheren hervorgerufen. In der Safobs - Schule 
herrſchte ein demokratiſcher Geiſt injofern, als Gleich 
altrige jich ftetS auf gleihem Niveau ftehend fühlten. 
Niemand zog fi) aus der Gejellichaft anderer zurück aus 
anderen Gründen als aus perjönlicher Antipathie. In der 
Klara-Schule Herrichte ein Kaſten- und Geburtsunter- 
ihied. In der Jakobs-Schule hätte das Geld ich zur 
Ariftofratie emporjchwingen fünnen, aber es gab eben feine 
Neihen. Und die äußerlih Armen wurden von den Ka— 
meraden theilnehmend ohne Herablafjung behandelt, wenn 
auch der deforirte Schulinfpector und die akademiſch gebil 
deten Lehrer den Armen ihre Abneigung zeigten. 

Johann fühlte ſich mit feinen Kameraden jolidariich) 
und befreundet, er ſympathiſirte mit ihnen, blieb aber 
Ihüchtern vor den höheren. Er vermied die großen Straßen. 
Er ging ſtets durch die öde Holländergata oder die ärm— 
liche Badſtugata. Aber durch die Kameraden Ternte er 
die Bauern mißachten, die Hier ihre Quartiere hatten. 
Das war der Ariftofratigmus der Städter, den jelbit die 
unbedeutenditen Stadtfinder, fie mögen noch jo arın fein, 
einjaugen. Dieje fantigen Figuren in grauen Nöden, die 
auf Milchkarren oder Heuwagen jchaufelten, wurden wie 
lächerlihe Berfonen behandelt, wie untergeordnete Weſen, 
die unfchuldigerweiie mit Schneebällen beworfen wurden. 
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Hinten auf ihren Schlitten zu fahren, wurde als ein an— 
geborenes Privilegium betrachtet. Sie jchreiend aufzuffären, 
daß fi) das Wagenrad drehe und fie zu veranlafien, das 
Wunder zu betrachten, galt als ftändiger Witz. 

Aber wie jollen Kinder, die nichts anderes ſehen, als 
daß alles in der Gejellichaft kunterbunt Durcheinander ge- 
worfen ift, wo das Schwerjte unten und das Leichtefte oben 
liegt, e8 vermeiden, dasjenige, was unten liegt, für das Schlech— 
tere anzujehen? Ariftofraten find wir alle. Das ift theil- 
weile wahr, aber es ift nicht3 deito weniger vom Uebel, 
und wir müßten vermeiden, es zu fein. Die unteren 
Klafjen find aber wirklich demofratifcher als die oberen, 
denn fie wollen nicht zu ihnen hinüberjteigen, ſondern nur 
in ein Feines Niveau fommen; daher ihr behauptetes Verlan- 
gen, fich erhöhen zu wollen. Die unteren Klaffen wollen 
das Gleichgewicht Herjtellen, indem fie das Niveau fenfen 
und der verzweifelten Anftrengung entgehen, jich zu „erheben.“ 
Es giebt Ariftofraten mit dem Namen Demofraten, die 
fih zu erhöhen juchen, um einen Drud ausüben zu fünnen, 
aber fie werden bald durchſchaut. Ein wahrer Demofrat 
will eher das unberechtigt Erhöhte herabfegen, als fich 
„erhöhen." Dies nennt man, etwa auf einen niedrigen 
Standpunkt herabziehen. Der Ausdrud ift korrekt, aber 
er Hat eine falfche, Häßliche Bedeutung erhalten. 

Die Gejellihaft folgt dem Geſetze vom Gleich: 
gewicht der Frlüffigfeiten in kommunizirenden Röhren. 
Beide Schalen ftreben danach, in diefelbe Lage zu kommen. 
Aber da3 Gleihgewiht kann nur dadurch eintreten, daß 
die höhere Schale geſenkt, wodurch zugleich die untere er- 
höht wird. Danach ftrebt die moderne Gejellichaftsarbeit. 
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Und Sie kommt dahin! Sicher! Und dann wird c3 
ruhig werden. 

Da nunmehr zu Haufe feine körperliche Arbeit 
verrichtet wurde, lebte Johann ausſchließlich ein inneres, 
unwirkliches Gedankenleben. Er las zu Haufe alles, 
was ihm unter die Finger fam. Am Mittwoch- oder 
Samftag- Nachmittag konnte man den Elfjährigen im 
Sclafrod und Käppchen, die er vom Vater befommen 
hatte, eine lange Tabadspfeife im Munde, die Finger in 
die Ohren geftopft, in ein Buch, am liebjten in ein In— 
dianerbuch vertieft fiten jehen. Er hatte jchon fünf ver- 
ichiedene Robinjonaden gelefen und unglaublihen Genuß 
davon gehabt. Aber in der Bearbeitung von Campe hatte 
er wie alle Kinder alle Moralanwendungen überjprungen. 
Warum hafjen alle Kinder die Moralanwendungen? Sind 
fie von Natur unmoraliih ? Ja, antworten die neueren 
Moraliften, denn fie find noch Thiere und erkennen den 
Geſellſchaftsvertrag nicht an. Ja, aber die Moral tritt aud) 
tür das Kind nur mit Pflichten, nit mit Rechten, auf. 
Die Moral ijt daher ungerecht gegen das Kind, und das 
Kind Haft die Ungerechtigkeit. 

Er hatte daneben ein Herbarium angelegt, eine Käfer- 
und eine Mineralfammlung, und Liljeblads Flora gelejen, 
die er im Bücherichranf des Notars gefunden hatte. Dies 
Buch war ihm Lieber als die Schulbotanif, denn es ent- 
hielt eine Menge Heiner Geſchichten über den Nutzen der 
Pflanzen, während das andere nur von Stempel und 
Staubfäden ſprach. 

Wenn die Brüder ihn beim Lejen abfichtlich jtörten, 
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fonnte erauf jielosfahren und ihnen mit Schlägen drohen. 
Man ſagte dann, er fei überjpannt. | 

Das Band, das ihn an die Wirklichfeiten des Lebens 
fnüpite, löſte er auf, er lebte ein Scheinleben in fremden 
Ländern, in jeinen Gedanken, und war unzufrieden mit dem 
grauen, einförmigen täglichen Dajein und jeiner Umgebung, 
die ihm immer fremder wurde. Aber der Bater wollte 
ihn jeinen Phantafien nicht überlaſſen, jondern übertrug 
ihm feine Bejorgungen, er mußte die Zeitung holen und 
Briefe abliefern, Bejorgungen, die er als einen Eingriff 
in feine perſönlichen Rechte betrachtete und jtet3 mit Un- 
willen ausführte. 





Man redet gegenwärtig jo vicl von der Wahrheit und 
dem wahrhaftig Sprechen, al3 ob das cine ſchwierige Sadje 
jei, die Lob verdiente. Wenn man vom Lob abfteht, jo iſt 
es zweifellos, daß es fchwierig it, thatfächliche Verhältniffe 
begreifen zu können, was in diefer Bedeutung ja auch Wahr- 
heit ift. Eine Perſon ift nicht immer die, für die ihr Auf 
fie ausgiebt, ja, eine ganze Öffentliche Meinung kann falſch 
jein; hinter jedem Gedanfen lauert eine Leidenſchaft, jedes 
Urteil ift durch einen Geſchmack kolorirt. Aber die Kunſt, 
den Sachverhalt vom Geſchmack zu trennen, ift grenzenlos 
jchwer, deshalb können ſechs Zeitungsreferenten zugleich 
ſechs verfchiedene Farben auf dem Krönungsmantel des 
Kaifers ſehen. Neue Gedanken werden von unferm auto- 
matischen Gehirn nicht gern aufgenommen, ältere Berfonen 
glauben nur fich allein, und ungebildete Menjchen bilden 
ih ein, daß fte ihren eigenen Augen wohl trauen können, 
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worauf fie ſich nicht immer verlaſſen dürien, da es jo viele 
Geſichtstäuſchungen giebt. 

In Johanns Elternhaus wurde die Wahrheit verehrt. 

„Sprich immer die Wahrheit, geichehe, was geichehen 
will, — wiederholte der Vater fo oft, und dabei erzählte 
er eine Geſchichte von ſich. Wie er einmal einem Kunden 
verfprochen hatte, eine Waare an einem beftimmten Tage 
abzufenden. Er vergißt es, muß aber wohl Entſchuldi— 
gungen zur Verfügung gehabt haben, denn als der wüthende 
Kunde in dag Kontor fommt und ihn mit Scheltworten 
überhäuft, bekennt der Vater demüthig jeine Vergeßlichkeit, 
bittet um Verzeihung und erflärt ſich bereit, den Berluft 
zu erjegen. Die Moral: der Kunde gerät in Erftaunen, 
reicht ihm die Hand und bezeugt feine Achtung. Kaufleute 
dürften nicht jo hohe Forderungen an einander ftellen! 


Nun! Der Vater hatte gefunden Verftand und war 
als alter Mann feiner Schlußfolgerungen ficher. 


Johann, der nicht befchäftigslos fein Eonnte, Hatte eine 
Entdedung gemacht: daß man fich die Zeit auf dem weiten 
Wege in und aus der Schule vertreiben und dabei reicher 
werden könne. Er hatte einmal auf der trottoirlofen Hol- 
(ändergata eine eiferne Schraubenmutter gefunden. Das 
gefiehl ihm, denn an einer Schnur wurde fie ein vortrefflicher 
Schleuderſtein. Von jet ab ging er immer in der Mitte 
der Straße und hob alles Eifen auf, das er fah. Da die 
Straßen ſchlecht gepflaftert und fchnelles Fahren verboten war, 
fo wurden die Geräte arg mißhandelt. Deshalb Fonnte ein 
aufmerffamer Wanderer ficher fein, täglich ein paar Huf: 
nägel, ein Worfteceifen oder wenigitens eine Mutter, 


— 71 — 


bisweilen auch ein Hufeiſen zu finden. Johann hatte die 
Mutter am liebſten, die er denn auch zu ſeiner Spe— 
cialität machte. Im ein paar Monaten hatte er wohl ein 
halbes Maß gefammelt. 

Eines Abends fpielt er mit ihnen, als der Bater in 
das Zimmer trat. 

„Was haft du denn da?" — fragt der Vater und 
macht große Augen. 

„Das find Schraubenmuttern, — antwortet Johann 
ſicher. 

„Woher haſt du ſie!“ 

„Ich habe ſie gefunden.“ 

„Gefunden? Wo?“ 

„Auf der Straße.“ 

„An einer Stelle?” 

„Rein, an vielen. Man geht mitten auf der Straße 
und gudt hinunter,” — jagt er. 

„Rein, hör mal, das leuchtet mir nicht ein. Das 
lügſt Du. — Komm hinein, ich werde mit Dir reden.“ 

Die Rede wurde mit dem Rohrſtock gehalten. 

„Willſt du jeßt befennen?“ 

„Ich Habe fie auf der Straße gefunden.“ 

Er wird geprügelt bis, er „befennt.“ 

Was follte er befennen? Der Schmerz und die Furcht, 
taß jonft dem Auftritt fein Ende gemacht wurde, zwang 
ihm folgende Züge ab: 

„Ich Habe fie geftohlen.“ 

„Wo?“ 

Nun wußte er nicht, wo die Mutter am Wagen ſitzt, 
aber er vermuthete ſie unter dem Wagen. 
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„Unter den Wagen — alfo.“ 

„Wo?“ 

Seine Phantaſie bezeichnete ihm einen Platz, wo viele 
Wagen jtanden. 

„Beim Bauplag, der Schmiedehofgalie gegenüber.“ 

Diefe Specificierung der Straße machte die Sache 
wahrfcheinlih. Der Alte glaubte nun ficher, aus ihm Die 
Wahrheit herausgebracht zu Haben. Und nun folgten die 
Reflerionen: 

„Wie hatteſt du Sie mit bloßen Fingern fortnehmen 
fünnen ?* 

Das Hatte er fich nicht träumen laſſen. Plötzlich ſah 
er die Werkzeugkaſten vor fi: 

„Mit einem Schraubenzieher.“ 

Nun kann man Muttern mit dem Schraubenzieher nicht 
fafjen, aber die Phantafie des Vaters war in Bewegung, 
und er ließ fich täufchen, 

„Aber das ift ja entjeglih! Du biit ja ein Dieb! 
Wenn nun die Bolizei gefommen wäre.“ 

Johann dachte einen Augenbli daran, ihm die Be- 
ruhigung zu geben, daß alles Lüge fei, aber die Ausſicht, 
noch mehr Prügel und fein Abendbrot zu bekommen, hielt 
ihn dann zurück. 

Als er fi) des Abends zu Bett gelegt, die Mutter 
zu ihm gekommen war, und ihn ermahnt Hatte, jein Abend- 
gebet zu errichten, ſagte er pathetiih und mit erhobener 
Hand: 

„Sch habe, Hol’ mich der Teufel, die Schraubenmuttern 
nicht geitohlen.“ 


— 1 — 


Die Mutter ſah ihn lange an, dann ſagte Sie: 

„Du ſollſt nicht jo Fluchen!“ 

Die förperliche Strafe Hatte ihn gefränft, gedemütigt, 
er war wiitend auf Gott, auf die Eltern und befonders auf 
die Brüder, die ihm nicht als Zeugen beigeftanden hatten, 
trogdem fie den Berlauf kannten. Er betete an diefen Abend 
nicht, aber er wünjchte, es jollte euer entftehen, ohne dat 
er e3 anzuzinden brauchte. Und dann noch Dieb! 

Seit der Zeit war er verdächtig, oder richtiger, fein 
ichlechter Ruf befejtigt, und er wurde lange mit der Gr- 
innerung an einen Tiebftahl geärgert, den er nie begangen 
hatte. 

Ein andermal machte er fic) jelbjt einer Lüge Ichuldig, 
aber ohne daß er es ſelbſt wußte, was er fich lange nicht 
erflären fonnte. Dieſes Faktum wird den Eltern zur Er— 
wägung anheimgegeben. Ein Schulfamerad mit feiner 
Schweiter fam eines Sonntags Morgens im Frühjahr zu 
ihm umd fragte ihn, ob er mit nah Haga-Park gehen 
wolle. Ja, er wollte, aber er wird erit die Mutter um 
Erlaubniß fragen. (Der Bater war fortgegangen.) 

„Aber beeile dich!“ 

Er will ihnen aber erſt jein Herbarium zeigen. 

„Wollen wir jet gehen?“ 

„sa, aber ih muß erft zur Mama hinein.“ 

Ein Feiner Bruder fommt herein und nimmt jet 
Herbarium. Das wird verhindert, aber nun müſſen fie 
erſt Seine Mineralien jeben. | 

Inzwiſchen wechjelt er jeinen Kittel. Darauf holt er 
fich ein Stück Brot au dem Schranf. Die Mutter be- 
grüßt die Kameraden; endlich geht man nah Haga. Er, 


ruhig in dem fihern Glauben, daß er die Mutter um Er— 
laubniß gebeten habe. 

Der Bater kommt nad Hauie. 

„Wo bit du gewejen?“ 

„Ich bin mit Freunden im Haga-Park gewejen.“ 

„Hoatteft du Erlaubniß von der Mama?" 

„Sa!“ 

Die Mutter proteftirt. Johann ift Stumm vor Be— 
ſtürzung. 

„Ah, du fängſt zu lügen an.“ 

Er iſt ſprachlos. Er war ganz ſicher, daß er die 
Mutter um Erlaubniß gebeten hatte, um ſo mehr, als eine 
ablehnende Antwort nicht zu befürchten war. Er hatte es 
thun wollen, aber Nebenumftände waren dazwilchen getreten, 
er hatte es vergeffen und wollte jterben, wenn er log. 

Kinder fürchten fi im allgemeinen zu lügen, aber 
ihr Gedächtniß ift kurz, die Eindrüde wechſeln zu jchnell, 
und fie vermengen Wünſche und Entſchlüſſe mit voll- 
zogenen Handlungen. 

Indeſſen lebte der Knabe lange in dem Glauben, daß 
die Mutter gelogen habe. Als er fpäter Häufig über diefe 
Erſcheinung nachgedacht Hatte, glaubte er, fie habe es ver- 
gefjen oder jeine Bitte überhört. Viel, viel jpäter erit jtieg 
in ihm der Verdacht auf, daß fein Gedächtniß ihn vielleicht 
im Stiche gelaffen Habe. Aber man hatte ihn jo oft wegen 
feines guten Gedächtniffes gelobt, und es lag nur ein Zeit- 
raum von zwei oder drei Stunden dazwijchen. 

Sein Argwohn an der Wahrhaftigkeit der Mutter 
(und warum follte fie feine Unmwahrheit jagen können, da 
Frauen ſo leicht ihre Hallucinationen mit der Wirflichkeit 
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verwechjeln?) wurde kurz darauf noch beſtärkt. Die Familie 
hatte ein Möbel gekauft: eine große Begebenheit! Die 
Knaben jollten gerade zur Tante gehen. Die Mutter wollte 
die Neuigfeit noch geheim" halten und die Tante bei ihrem 
nächften Beſuche überrafchen. Deshalb bat fie die Kinder, 
von dem Ereigniß nicht zu jprechen. 

Sie fommen zur Tante. Diefe fragt jofort: hat Manta 
die gelben Möbel gekauft? 

Die Brüder jchweigen, aber Johann antwortet 
froh: nein. 

Nah der Rückkehr bei Tiſch fragt die Mutter: 

„Run, hat die Tante nad) den Möbeln gefragt ?“ 

Ja ⸗ 

„Was habt ihr geantwortet?“ 

„Ich habe: nein geſagt!“ — antwortet Johann. 

„So, Du hatteſt den Mut zu lügen,“ fällt der 
Bater ein. 

„sa, Mama hat's doch gejagt“, — antwortet der 
Knabe. 

Die Mutter erbleicht, und der Bater ift ruhig. 

An ſich war dies ja recht unfchuldig, aber im Zus 
fammenhange war es nicht jo bedeutungslos. Leiſe 
Zweifel an der Wahrheitäliebe „Anderer“ erwachen in dem 
Kinde und eröffnen einen neuen Belagerungszuftand der 
Gegenkritik. 

Die Kälte gegen den Vater nimmt zu, und nun ſpürt 
er Unterdrückungen nach und macht trotz ſeiner Schwäche 
kleine Verſuche der Empörung. 

Die Kinder werden jeden Sonntag in die Kirche 
kommandirt; die Familie beſaß einen Schlüſſel zur Bank. 
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Der ungewöhnlich lange Gottesdienft und die unverjtänd- 
(ihen Predigten hörten bald auf, Eindrud zu machen. 
Bevor die Heizung eingeführt war, war es eine vollftändige 
Tortur, im Winter zwei Stunden in der Bank zu fißen 
und an den Füßen zu frieren, aber man mußte troßdem 
hin, ob des Seelenheild oder der Ordnung wegen oder 
um Ruhe im Haufe zu haben, wer weiß es. Der Vater 
jelbft war ein Theiſt. Er las die Predigten Wallins Tieber, 
als daß er in die Kirche ging. Die Mutter fing an, mebr 
nad) dem Pietismus zu neigen. 

Eines Sonntags befommt Johann den Einfall, viel- 
feicht nad) einer unvorfichtigen Bibelerflärung in der Schule, 
in der von der Freiheit der Geifter oder Mehnliches ge- 
ſprochen wurde, nicht in die Kirche zu gehen. Gr bleibt 
einfach zu Haufe. Des Mittags, ehe der Vater nad) Haufe 
fommt, erflärt er den Gejchwiftern und Tanten, daß niemand 
das Gewiſſen cine anderen zwingen fünne, und deshalb 
ginge er nicht in die Kirche Man fand dies Fomilch, 
und deshalb entging er für diegmal den Prügeln, wurde 
aber dann in die Kirche gefchidt. 


Der Verkehr der Familie konnte außer mit den Ber: 
wandten nicht groß ſein, in Folge der mangelhaften Form 
der Ehe. Aber Genoſſen im Unglüd fuchen fih, und jo 
wurde der Verkehr mit einem Jugendfreund des Vaters 
unterhalten, der mit jeiner Geliebten eine Mesalliance ein- 
gegangen war und darum von Eltern und Freunden ver— 
jtoßen wurde. Er war Nurift und Beamter. Bei ihn 
traf man eine andere Beamtentamilie, die das gleiche 
Eheihicial trug. Die Kinder wußten natürlich nichts 
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von der Tragödie, die hier geſpielt wurde. Die Familien 
hatten Kinder, aber Johann fühlte ſich nicht zu ihnen hin— 
gezogen. Seine Schüchternheit und Menſchenfurcht hatte 
nach den Torturgeſchichten zu Hauſe und in der Schule 
zugenommen, und das Fortziehen nach der Peripherie der 
Stadt, ſowie der mehrmalige- Sommeraufenthalt auf 
dem Lande hatten ihn verwildert. Tanzen wollte er nicht 
lernen und hielt die Jungen für albern, die um Die 
Mädchen herumfcharwenzelten. Als die Mutter ihn bei 
einer Gelegenheit ermahnte, höflich gegen die Mädchen zu 
fein, fragte er: warum? — Er war eine fritiihe Natur 
geworden und wollte bei allen Dingen wiljen: warum ? — 

Bei einem Ausflug ins Freie juchte ec die Knaben, 
als fie den Mädchen die Schirme und Tücher trugen, zur 
Menterei zu bewegen. 

— Warum jollen wir die Diener diefer Mädchen 
ſein? — jagte er, allein die Knaben hörten nicht auf ihn. 

Schlichlid war ihm das Ausgehen jo verleidet, daß 
er jih frank ftellte oder die Kleider beſchmutzte, um zur 
Strafe zu Haufe bleiben zu müjjen. Er war fein Kind 
mehr, und deshalb fühlte er fi) unter den anderen Kindern 
nicht mehr wohl, aber die älteren jahen in ihm nur ein 
Kind. Er blieb für ſich allein. 

Mit zwölt Jahren wurde er im Sommer in eine 
andere Küfterei bei Mariefred gejhicdt. Hier befanden ſich 
viele Penſionäre, ſämmtlich von fjogenannter unehelicher 
Geburt. Da der Küfter feine größeren Kenntnijje bejaß, 
reichte jein Willen nicht aus, um Johann bei feinen Auf- 
gaben zu überhören. Bei dem erjten Verſuch in der Geo- 
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merrie fand der Lehrer, daß Johann fähig genug jet, um 
am beften allein zu ftudiren. Jetzt war er Matador. Er 
ftudirte allein. Die Küfterei ftieß an den Park des Ritter- 
gutes, und in defjen Föniglichen Umgebung promenirte er, 
frei von Arbeit, frei von Aufficht. Die Flügel wuchfen, 
und die Mannbarkeit näherte jich. 

In Folge erworbener und vielleicht natürlicher Scheu hat 
man jo lange die wichtige Frage des Eintritt der Mann- 
barkeit und der damit zujammenhängenden Erjcheinungen 
verborgen gehalten. Schlechte Bücher, Spekulanten in 
medicinischen Büchern und Bietiften, die um jeden Preis 
Propaganda machen wollten, furchtiame und unmiljende 
Eltern haben jämmtlich, und manche in guter Abficht, alles 
gethan, um junge Sünder vom Weg der Untugend abzu- 
ſchrecken. Spätere und aufgellärtere Unterfuchungen er- 
fahrener Ärzte wiederum haben ſich die Aufgabe geftellt, 
die Urſachen der Erfcheinung und vernünftige Heilmittel 
zu entdeden, jowie vor allen Dingen die übertriebene Furcht 
der Kinder vor den Folgen zu befeitigen, weil es erwieſen 
wurde, daß gerade die Furcht und die Qualen des aufge 
ſchreckten Gewiſſens die Urfachen zu den verhältnigmäßig 
wenigen Fällen von Wahnjinn und Selbftmord, die man 
verzeichnet hatte, geweſen feien. Ferner hat man die Ent- 
deckung gemacht, daß nicht die Untugend an fich, jondern 
der unbefriedigte Trieb die Krankheitserfcheinungen hervor- 
gerufen habe, und ein jüngerer franzöfifcher Arzt ift jogar 
jo weit gegangen, daß er die That als eine nicht ſchädliche 
Unterjtügung der Natur anfieht. Dafür möge er ſelber jtehen. 
Eine Thatjache ift es indefjen, daß man die Geiftesfranken 
fonjtant mit der üblen Gewohnheit behaftet finden wird. 


Aber der falihe Schluß Liegt darin, daß man Urfache 
und Wirfung verwechjelt. 

Geiſteskranke werden eingejperrtt; was ſollen ſie be- 
ginnen? 

Bei Geiſteskranken hat mit dem Erlöjchen des Seelen- 
lebens da3 vegetative und animalifche Leben die Oberhand 
gewonnen, und daher bricht der Trieb unaufhaltfam hervor 
und fucht feine Befriedigung, wie er kann. Ein zweiter Fehl— 
ihluß: jeder Geiftesfranfe wird ausgeforſcht, ob er ſich 
früher an feinem Körper vergriffen habe. Alle Geiftes- 
franfen haben es gethan, aber darum iſt Dies nicht Die 
Urſache der Krankheit, denn es iſt jet aufgededt, daß faft 
alle Menfchen fi einmal an ihrem Körper vergriffen 
haben. Aber dies wird geheim gehalten, und daher glaubt 
eine ganze Menge junger Sünder, das eingebildete Ver— 
brechen allein begangen zu haben, und ijt der Meinung, 
daß die ftrengen Richter, die ihnen den Schrecken einjagen, 
unſchuldig gelebt Haben. Nun kann andererfeitS nicht ge- 
leugnet werden, daß in diefem Falle ein Uebermaß Krank— 
heiten im Gefolge haben kann, aber dann ift e8 das Leber: 
maß, das fie verjchuldet Hat. Man behauptet, die fortgefeßte 
Gewohnheit, die es verhindere, daß die natürliche Art zu 
ihrem Rechte fommt, verurfache gerade dadurch Ungelegen- 
heiten, daß Abneigung gegen das Gefchlecht eine Folge 
davon jei, aber das ift nicht wahr, denn Teichtfiunige Jungen 
find jpäter tüchtige Weiberfreunde, gute Ehegatten und glüd- 
liche Bäter geworden. Eigentümlich ift es auch, daß die 
Frauen fih Unſchuldigen nicht günftig zeigen. 

Wie ging e3 nun zu? Auf die gewöhnlichite Art. 
Ein älterer Kamerad ging beim Baden mit dem Beifpiel 
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voran, und die jüngeren folgten. Ein Gefühl der Scham 
oder der Sünde wurde nicht geſpürt, und niemand machte 
ein Geheimniß daraus’). Die ganze Sache ſchien kaum 
einen Zuſammenhang mit dem höheren Geſchlechtsleben 
zu haben, denn verliebt in ein Mädchen war der Knabe 
mit acht Jahren geweſen, wo der Trieb noch vollſtändig 
ſchlummerte. 

Zugleich erfuhr er auch, daß die Schulkinder des 
Dorfes im Walde Umgang pflegten, wenn ſie aus der 
Schule kamen. Dieſe Kinder waren acht bis neun Jahre 
alt, und die Eltern wußten darum, mengten ſich aber 
nicht hinein. Dieſes Verhältniß oder Mißverhältniß ſoll 
auf dem Lande die Regel ſein und muß in Betracht 
gezogen werden, wenn man ſo ſelbſtbewußt über das Laſter 
und die Aufforderungen zum Laſter ſchreibt. 

Einen Wendepunkt im Seelenleben des Knaben bil— 
dete dieſes Ereigniß nicht, denn als Grübler war er ge— 
boren, und ſeine neuen Gedanken machten ihn zum Ein— 
ſiedler. Uebrigens legte er die Untugend bald ab, als ihm 
ein Buch zum Abſchrecken in die Hand fiel, aber an deſſen 
Stelle trat ein Kampf gegen die Begierden, die er nicht 
zu beſiegen vermochte, weil ſie ihn im Traume in der 
Form von Gaukelbildern überfielen, wo ſeine Kraft zu Ende 
war, und einen ruhigen Schlaf konnte er nicht mehr ge- 
nießen, al3 bis er mit achtzehn Jahren Umgang mit dem 
anderen Geſchlechte zu pflegen begann. 


) Dad oben bezeichnete, in den Schulen oft vorfommende 
Unmefen hatte um Diele Zeit gerade Aufiehen erregt und Unter: 
ſuchungen ſowie ſelbſt öffentliche Beſprechungen in der Preſſe ver: 
anlaßt. 
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Im Laufe des Sommers verliebte er ſich in die 
zwanzigjährige Tochter des Inſpektors, die bei den Küſter— 
leuten verkehrte. Er ſprach nie mit ihr, aber er kund— 
ſchaftete ihre Wege aus und kam oft in die Nähe ihrer 
Wohnung. Die ganze Geſchichte war eine ſtille Verehrung 
ihrer Schönheit aus der Entfernnng, ohne Verlangen, ohne 
Hoffnung. Die Neigung glich eher einem ftillen Kummer 
und wäre ebenfo gut auf eine Andere gefallen, wenn Mäd- 
chen Hier verfehıt Hätten. Es war eine Madonnenverehrung, 
die nichts verlangte, außer der Angebeteten ein großes 
Opfer bringen zu dürfen, etiwa einen Selbftmord im Wafler, 
aber in ihrer Gegenwart, es war in ihm ein dunkles Gefühl 
der eigenen Unzulänglichkeit als halber Menſch, der nicht 
leben wollte, ohne ſich mit der anderen „beileren“ Hälfte 
fompletirt zu haben. 

Der Kirhendienft wurde weiter geübt, machte aber 
gar feinen Eindrud. Er war nur langweilig. 

Diefer Sommer war für jeine Entwidelung injofern 
wichtig, als er ihn von der Heimat loslöſte. Keiner der 
Brüder war mit. Ihm fehlten alfo die vermittelnden 
Blutsbande mit der Mutter. Dies machte ihn abgejchlofjener 
und härtete feine Nerven ab, zwar nicht jogleich, denn bei 
Gelegenheit padte ihn das Heimweh mit harter Yauft. 
Die Mutter ftieg dann in dem üblichen verflärten Licht 
von Schutz und Milde auf als die Wärmequelle, Die 
pflegende Hand. 

Im Herbit, zu Anfang des August, erhielt er die Nadh- 
richt, daß der ältere Bruder Guftav nad) Paris in eine 
Penfion fommen jollte, um feine Studien für das Gejchäft 
zu vollenden und die Sprache zu lernen, vorher aber follte er 
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einen Monat auf dem Lande zubringen und den Bruder 
ablöfen. Der Gedanke an die bevorftehende Trennung, 
der Abglanz der großen, glänzenden Stadt, die Erinnerung 
an jo viele frohe Heldenthaten, die Sehnſucht nach Haufe, 
die Freude, jemanden von feinem Blute wiederzufehen, 
alles vereinigte fich jebt, um Johanns Sefühle und die 
Phantafie in Bewegung zu fegen. In der Woche, in der 
er den Bruder erwartete, Dichtete er ihn zu einem Freunde 
um, zu einem überlegenen Manne, zu dem er aufjah. 
Und Guſtav war ihm als Menjch überlegen. Er war ein 
mutiger, friiher Jüngling, zwei Jahre älter al3 Johann und 
mit dunfeln, ſtarken Zügen; er grübelte nicht und beſaß ein 
thatfräftige3 Temperament; er war Flug, konnte fchweigen, 
wo e3 nötig war, und zubauen, wenn e3 verlangt wurde. 
Er verſtand Oekonomie und Sparte. Er ift zu Flug, dachte 
der träumende Johann. Seine Aufgaben führte er mangel- 
haft aus, denn er achtete fie gering, aber die Kunft des 
Lebens verftand er. 

Johann Hatte jet ein Bedürfniß zu verehren, aus 
einer anderen Materie als feinem ſchwachen Thon ein 
Bild zu kneten, in das er feine ſchönen Wünſche Hinein- 
legen fonnte, und nun übte er jeine Kunſt acht Tage lang. 
Er bereitete die Ankunft des Bruders dadurch vor, daß er 
ihn vor den Freunden vorteilhaft ausmalte, ihn dem Lehrer 
empfahl, Spielpläge mit kleinen Ueberraſchungen ausfuchte, 
bei der Badeltelle ein Sprungbrett anbrachte und fo weiter. 

Am Tage vor der Ankunft ging er in den Wald und 
pflücdte Brombeeren und Blaubeeren, durch Die er den 
Saft erfreuen wollte. Darauf dedte er einen Tiſch mit 
weißem Papier. Auf diefes Papier breitete er die Beeren 
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aus, eine gelbe und eine blaue, und in der Mitte ordnete 
er ſie zu der Form eines großen G. Das Ganze wurde 
mit Blumen umgeben. 

Der Bruder kam, warf einen raſchen Blick auf die 
Anordnung und aß, bemerkte aber die Fineſſe mit der 
Namenschiffre nicht oder hielt ſie für kindiſch. In der 
Familie wurde nämlich jeder Gefühlsausbruch für kindiſch 
gehalten. 

Darauf wurde gebadet. Als Guſtav das Hemd aus— 
gezogen hatte, lag er im nächſten Augenblick im Waſſer 
und ſchwamm ſofort in einer Strecke nach der Boje. Jo— 
hann bewunderte ihn und wäre ihm gerne gefolgt, aber 
diesmal machte es ihm mehr Spaß, daß der Bruder den 
Ruhm behielt und er der ſchlechtere war. Beim Mittags— 
tisch Tieß Guftav ein fettes Stüd Schinken auf dem Teller 
liegen. Da3 Hatte noch feiner gewagt. Er wagte alles. 
Als des Abends geläutet wurde, bot Johann Guſtav das 
Läuten an. Er that mindeitens zehn Schläge. Johann 
entjegte fich, ald ob die Gemeinde einer Gefahr ausgefegt 
wäre, und halb im Lachen bat er ihn aufzuhören. 

„Ad, was liegt daran,” ſagte Gujftav. 

Dann ftellte er ihn feinem Freunde, dem erwachjenen 
Sohn des Tiſchlers, vor. Es entitand ſofort eine Intimi- 
tät zwilchen den Gleichaltrigen, und der Freund verläßt 
Sohann, der zu Fein war. Aber Johann fühlte Feine 
Bitterkeit, obwohl die beiden Großen ihn zum beften 
hatten und mit der Büchſe in der Hand allein Ausflüge 
machten. Er wollte nur geben, und er hätte feine Ge— 
(iebte bingegeben, wenn er eine gehabt hätte. a, er gab 
fogar Anweifungen auf die Inſpektorstochter, an Der der 
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Bruder wirklich Gefallen fand. Uber anftatt Hinter den 
Bäumen zu figen, ging Guſtav auf fie zu und ſprach mit 
ihr, jedoch in aller Unfhuld. Das war die verwegenfte 
That, die Johann in feinem Leben hatte ausführen jehen, 
und er fam fich vor, als wäre er jelbjt gewachlen. Er 
vergrößerte fich, jeine ſchwache Seele handelte gleichjam 
durch die ftarfen Nerven des Bruders, und er identificirte 
fih mit ihm. Gr war ebenfo glücklich, al wenn er jelbft 
da8 Mädchen angeſprochen hätte. Cr ſchlug Ausflüge 
und Ruderpartieen vor, und der Bruder fehte fie ins 
Werl. Er entdedte Bogelnefter, die der Bruder plünderte. 

Aber das ging nur eine Woche. Am lebten Tage 
jagte Johann zu Guftav: 

„Bir wollen der Mama einen jchönen Blumenftrauß 
kaufen.“ 

„Schön.“ 

Sie gingen zum Garten. Guftav befiellte, aber es 
mußte fein fein. Während des Bindens pflücdte er ganz 
offen Beeren im Garten. Johann wagte nichts zu 
berühren. 

„SB“, — fagte der Bruder. 

Nein, er konnte nit. ALS das Bouquet fertig war, 
bezahlte e8 Johann mit vierundzwanzig Schilling. Guftav 
gab fein Zeichen von ſich. Dann trennten fie fi). 

Bei der Heimkehr übergab Johann den Strauß von 
Guftav. 

Die Mutter war gerührt. Beim Abendbrot erwecken 
die Blumen des Vaters Aufmerkjamteit. 

„Die hat mir Guftav geſchickt,“ — fagte die Mutter. 
— „Er iſt doch immer ein guter Junge,” — und Johann 
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bekam einen traurigen Blick, denn er war ſo kaltherzig. 
Des Vaters Augen glänzten unter der Brille. 

Johann fühlte keine Bitterkeit. Die ſchwärmeriſche 
Opferluſt des Jünglings hatte ausgeſchlagen, der Kampf 
gegen Ungerechtigkeiten hatte ihn zum Selbſtpeiniger ge— 
macht, und er ſchwieg. Er ſchwieg auch, als der Vater 
Guſtav eine Handkaſſe ſchickte und ihm in ungewöhnlich 
gerührten Ausdrücken erklärte, wie tief er den ſchönen Zug 
ſeines guten Herzens empfunden habe. Dieſe Geſchichte 
verſchwieg er ſein ganzes Leben lang, auch als er Ver— 
anlaſſung hatte, Bitterkeit zu fühlen, und er redete erſt, 
als er übermannt, gefallen, in den ſchmutzigen Sand der 
Arena getreten war und ſich ihm ein brutaler Fuß auf die 
Bruſt ſetzte, und er die Hand nicht ſah, die ſich erhob, um 
ihm Gnade zu winken. Und da war es keine Rache, nur 
die Vertheidigung des Sterbenden. 
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Mit den oberen Klaſſen. 


Die Privatlehranſtalten waren als eine Oppoſition 
gezen die Schreckensherrſchaft der öffentlichen Anſtalten er— 
ſtanden. Da ihr Daſein von der Gewogenheit der Schüler 
abhing, ſo hatte man ihnen große Freiheiten bewilligt und 
einen äußerſt humanen Geiſt eingeführt. Körperliche 
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Strafen waren verboten und die Schüler daran gewöhnt, 
zu interpelliren, fich zu äußern und gegen Anklagen zu ver: 
theidigen, mit einem Worte, fie wurden wie denfende 
Weſen behandelt. Erft Hier fühlte Johann, daß er menſch— 
liche Rechte Habe. Wenn ein Lehrer fi in einer fal— 
tiichen Angabe geirrt Hatte, jo brauchten fie ihm nicht 
nachzubeten und auf jeine Autorität zu jchwören; er wurde 
von der Klaſſe, die ihn von feinem Jrrtum überzeugte, 
forrigirt und unförperlich gelyncht. Rationelle Methoden 
waren gleichfall® in dem Unterricht eingeführt. Es gab 
wenig häusliche Arbeiten. Kurjoriiche Auseinanderjegungen 
in den Sprachen gaben den Schulen einen Begriff von 
dem Sinne des Unterrichts, nämlich überjegen zu können. 
Außerdem hatte man für die lebenden Sprachen Ausländer 
angeftellt, damit ſich das Ohr an den richtigen Accent 
gewöhne und die Schüler einen Begriff von der Ausiprache 
befämen. 

Hierher war nun eine Anzahl junger Leute aus den 
Staatlichen Lehranftalten übergegangen, und Johann traf 
hier viele feiner alten Kameraden aus der Klara-Schule. 
Aber er fand auch Lehrer aus dieſer jowie aus der Ja— 
fob8-Schule wieder. Dieje fpielten hier eine ganz andere 
Figur und nahmen eine ganz andere Art an. Er begriff 
nun, daß fie in derjelben Verdammung geweſen waren wie 
ihre Opfer, denn fie Hatten den Rektor und den Schul- 
rat über ſich. Endlich jchien der Drud von oben ſich 
zu vermindern, jein Wille und jeine Gedanken befamen 
Freiheit, und er hatte ein Gefühl von Glüd und Wohl: 
befinden. Zu Haufe lobte er die Schule, dankte den EI- 
tern für die Befreiung und erflärte, daß es ihm nirgends 
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jo gefalle wie in der Schule. Er vergaß alte Ungerechtig— 
feiten und wurde weicher und freimütiger in feinem Weſen. 
Die Mutter fing an, feine Gelehrjamfeit zu bewundern. 
Er Iernte fünf Sprachen außer der Mutterjprade und 
hatte nur noch ein Jahr zur Gymnafial- Abteilung. 
Der ältefte Bruder war. draußen in der Welt in einem 
Kontor, der zweite Bruder in Paris. Johann wurde zu 
Haufe gewiljermaßen in eine höhere Altersflaffe verfeßt 
und jtiftete mit der Mutter eine perjönliche Belanntichaft. 
Er erzählte ihr aus den Büchern von der Natur und der 
Geſchichte, und fie, die jich feine Kenntnifje erworben hatte, 
laufchte mit Andacht. Aber wenn fie eine Weile zugehört 
hatte, jei e8, daß fie fich erheben mußte, oder daß fie Die 
Weisheit der Welt wirklich fürchtete, fam fie mit der ein- 
zigen Kenntniß hervor, die den Menjchen glücklich machen 
könne. Sie jprah von Chriſtus; Johann kannte dieſe 
Rede ſehr gut, aber die Mutter verftand es, fie an ihn 
perfönlich zu richten. Er follte ſich vor geiftigem Hoch— 
mut hüten und immer einfältig bleiben. Der Knabe ver- 
ſtand das Wort „einfältig” nicht, und die Rede von Jeſus 
glich nicht der der Bibel. ES lag etwas Ungeſundes in 
ihrer Anſchauung, und er glaubte den Widerwillen des 
Ungebildeten gegen die Bildung zu fpüren. Warum diefer 
lange Schulfurjus, fragte er fi, wenn er für nichts an- 
gejehen wurde im Vergleich zu den dunfeln unzujammen- 
hängenden Lehren von Jeju teurem Blut? Er wußte auch, daß 
die Mutter dieſe Sprahe aus den Unterhaltungen mit 
Ammen, Nähmädchen und alten Frauen Hatte, die in Die 
Separatiften-Klirche gingen. Sonderbar, dachte er, daB ge- 
ade ſolche Menfchen die allerhöchfte Weisheit umfaſſen 
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jollten, von der weder der Briefter in der Slirche, noch der 
Lehrer in der Schule eine Ahnung Hat. Er fand, daß 
gerade diefe Demütigen geiftig ziemlich boffärtig, und daß 
der Weg zur Weisheit durch Jeſus ein erfundener Schleich- 
weg fei. Dazu fam, daß fich unter feinen Schulfameraden 
Grafen und Barone befanden, und wenn er in feinen Ge— 
Ihichten aus der Schule Namen erwähnte, die auf „helm“ 
oder „jchwert‘ endigten, dann wurde vor Hochmut gewarnt. 

Bar er hochmütig? DVermutlih! Im der Schule 
juchte er die Vornehmen nit. Er jah fie lieber an 
als die Bürgerlichen, denn fie entiprachen jeinem Schön- 
heitsfinn durch ihre ſchönen Kleider, ihre vornehmen Ge 
fichter und ihre glänzenden Brillantnadeln. Er fühlte, daß jie 
von anderer Rafje jeien, eine Stellung inne hatten, wohin er 
nie fommen würde, wohin er nie ftrebte, denn er wagte 
vom Leben nichts zu fordern. Aber als ihn eines Tages 
ein Baron um feine Hilfe bei einer Schulaufgabe bat, 
fühlte er fich diefem wenigjtens gleich oder in diefem Falle 
über ihm. Er Hatte dabei entdedt, daß es etwas gab, 
das ihn an die Seite der Höchiten in der Gejellichaft 
jeßen fonnte, und das er Sich verichaffen konnte: 
Kenntniſſe. 

An dieſer Lehranſtalt herrſchte gerade in Folge ihres 
liberalen Geiſtes eine Demoktatie, die er in der Klara-Schule 
nicht gejpürt hatte; Grafen und Barone, die meisten faul, 
hatten vor den anderen feinen Vorzug. Dem Rektor, der 
jelbjt ein Bauernfohn aus Smäland war, fehlte jede Ehr— 
furcht vor der Geburt, ebenfowenig wie er ein Vorurtheil 
gegen die Wdligen hatte oder die Neigung, fie zu Duden. 
Er duzte alle, groß und Fein, war mit allen gleich ver- 
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traut, ſtudirte jedes Individuum, nannte ſie beim Vor— 
namen und intereſſirte ſich für die Jugend. 

Durch den täglichen Verkehr zwiſchen bürgerlichen und 
adligen Kindern wurde der Reſpekt vermindert. Kriecher 
gab es nur in der Gymnaſial-Abteilung, wo die er— 
wachlenen Adelsſöhne mit Weitpeitihe und Sporen in 
die Klaſſe famen, während ihnen ein Soldat das Pferd 
vor der Thüre hielt. Diefe Jünglinge wurden von den 
Klugen gefucht, die bereit? in die Kunſt des Lebens hinein- 
geblit hatten, aber weiter al3 bis ins Gaffe oder ins 
Sunggefellenzimmer ging der Weg nicht. 

Im Herbit Fehrte ein Zeil der vornehmen Jüng— 
linge von ihren Expeditionen als Ertra-Seefadetten zurüd. 
Sie traten dann in der Klaſſe in Uniformen mit dem 
Degen auf. Man bemunderte fie, viele beneideten fie, aber 
Sohanns Sflavenblut war in diefer Beziehung nicht ver- 
meſſen: er erfannte das Privilegium an, träumte ſich 
nie dahin, hatte das Gefühl, daß er dort mehr gedemütigt 
werden würde als hier, und deshalb wollte er nicht in 
ihre Kreife eindringen. Aber mit ihnen auf anderen Wegen in 
gleiche Höhe zu gelangen, durch Verdienſt und Arbeit, davon 
träumte erfühn. Und wenn im Frühjahr die Abiturienten 
in die Klaſſe famen, um fi) von den Lehrern zu verab- 
ſchieden, wenn er ihre weißen Müben, ihre ungebundene 
Art, ihre freien Mienen jah, dann jehnte er fi) am ihre 
Stelle, denn er merkte, wie auch die Seefadetten die weißen 
Mützen mit Bewunderung betrachteten. 

In der Familie war ein gewiſſer Wohlſtand einge- 
treten. Man war wieder nach der Norrtullsgata gezogen. 
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Hier war es freundlicher wie am Sabbathsberg, und die 
Söhne des Wirthes waren Schulkameraden. Den Garten 
hatte der Vater nicht mehr, und Johann beſchäftigte ſich 
jetzt zumeiſt mit den Büchern. Er führte das Leben eines 
vermögenden Jünglings. Im Hauſe ging es fröhlich zu, 
erwachſene Kouſinen und die Buchhalter aus dem Kontor 
kamen am Sonntag zum Beſuch, und Johann wurde trotz 
ſeiner Jugend in ihre Geſellſchaft aufgenommen. Er trug 
jetzt eine Jacke, pflegte ſein Aeußeres und genoß als 
hoffnungsvoller Gymnaſiaſt ein höheres Anſehen, als es ſonſt 
ſeine Jahre mit ſich brachten. Er ging im Garten ſpazieren, 
aber weder die Beeren, noch die Apfelbäume führten ihn 
beſonders in Verſuchung. 


Von Zeit zu Zeit kamen Briefe vom Bruder aus 
Paris. Sie wurden laut und mit großer Andacht vor— 
geleſen: Sie wurden auch den Verwandten und Bekannten 
vorgeleſen, und das war der Triumph der Familie. Zu 
Weihnachten kam eine Photographie des Bruders in fran- 
zöfiicher Schul-Uniform. Das war der höchſte Triumph. 
Johann Hatte einen Bruder, der Uniform trug und fran- 
zöſiſch ſprach. Er zeigte das Bild in der Schule 
und gewann joziales Anjehen. Die Seefadeten griniten 
und jagten, es jet feine richtige Uniform, denn es fei fein 
Degen Dabei. Aber er hatte ein Käppi und blanfe 
Knöpfe und etwas Gold am Kragen. 


Zu Haufe wurden Stereosfopbilder aus Paris ge- 
zeigt, und man lebte nur in Paris. Die Tuillerien und 
der Triumphbogen waren jo befannt wie das Schloß und 
das Standbild Guſtav Adolfs. ES ſchien, als ob die 
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Redensart, daß der Vater in ſeinen Kindern lebe, wirklich 
eine Berechtigung beſaß. 

Das Leben lag nun klar vor dem Jüngling da; der 
Druck der Preſſe Hatte ſich vermindert, er athmete leichter 
und wäre vermutlich einen leicht gebahnten Weg durch 
das Leben gegangen, wenn es die Umſtände nicht ſo ge— 
fügt hätten, daß die Segel back gelegt wurden. 

Die Mutter war zwölf Mal niedergekommen, und in 
Folge deſſen ſchwach geworden. Jetzt mußte ſie das Bett 
hüten und ſtand nur zeitweilig auf. Sie wurde launiſcher, 
und bei einer Widerrede ſtiegen ihr rote Flammen in die 
Wangen. Beim letzten Weihnachtsfeſt war ſie mit ihrem 
Bruder in einen heftigen Disput über die Lehrprieſter 
geraten. Dieſer hatte den Scharfſinn an Fredmanns Epiſteln 
hervorgehoben und ſie in Bezug auf Gedankentiefe weit 
über die Predigten der Lehrpaſtoren geſetzt. Das fing bei 
der Mutter Feuer, und ſie bekam einen hyſteriſchen Anfall. 
Dies war nur ein Symptom. 

Nun fing ſie an, wenn ſie aufgeſtanden war, das Leinen— 
zeug und die Kleider der Kinder auszubeſſern und alle Schub— 
läden zu ſäubern. Sie ſprach oft mit Johann über Re— 
ligion und andere hohe Fragen. Eines Tages zeigte ſie 
ihm einige goldene Ringe. 

„Die werdet ihr bekommen, wenn Mama tot iſt,“ 
ſagte ſie. „Welcher iſt meiner?“ fragte Johann, ohne 
ſich bei dem Gedanken an den Tod aufzuhalten. Sie 
zeigte ihm einen geflochtenen Mädchenring mit einem 
Herzen darauf. Er machte einen ſtarken Eindruck auf den 
Knaben, der noch nie einen goldenen Gegenſtand beſeſſen 
hatte, und er dachte oft an den Ring. 
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Zu Hauſe wurde für die Kinder ein Fräulein ange— 
ſtellt. Sie war jung, ſah gut aus, ſprach wenig und 
hatte mitunter ein kritiſches Lächeln. Sie war bei einem 
Grafen in der „Großen Gartenſtraße“ geweſen und glaubte 
wahrſcheinlich, in ein ärmliches Haus gekommen zu ſein. 
Sie ſollte die Kinder und die Mädchen beaufſichtigen, ver— 
fehrte aber mit den letzteren faſt vertraulich. Es waren 
jetzt drei Mädchen, ein Fräulein, eine Haushälterin und 
eine Darlefarlierin im Haufe. Die Mädchen Hatten ihre 
Liebften, und man lebte Tuftig in der großen Küche, 
die mit ihren Kupfer- und Zinnſachen prächtig blitte. 
Man aß und trank, und die Jungen wurden mit ein- 
geladen. Sie wurden „Herr“ titulitt, und man tranf 
auf ihr Wohl. Nur der Hausfnecht war nicht dabei: er 
hielt e8 für „gemein“, jo zu leben, während die Frau 
krank war. Das Haus erichien in beftändiger Auflöfung, 
und der Vater Hatte mit den Dienftboten einen jchweren 
Stand, jeitden die Mutter zu Bette lag. Die Mutter 
aber blieb die Freundin der Mädchen bis zum Tode. Aus 
Inſtinkt gab fie ihnen Net. Und diefe migbrauchten ihre 
Barteinahme. Es war ftreng verboten, die Kranke 
aufzuregen, aber die Mädchen intriguirten gegen einander 
und ficherlih auch gegen den Patron. ine Tages 
hatte Johann in einem filbernen Löffel Blei geſchmolzen. 
Die Köchin klatſchte es der Mutter; dieſe wurde heftig 
und erzählte es dem Pater. Aber der Vater war nur 
gegen die Angeberin gereizt. Er ging zu Johann und 
fagte freundlih, als ob er nötig Hätte, ſich zu be- 
Hagen. „In filbernen Löffeln Sollft Du fein Blei ſchmelzen. 
Am Löffel Liegt mir nichts, der kann reparirt werden, aber 
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diefe Satans-Friederile hat die Mutter gekränkt. Beige e3 
den Mädchen nicht, wenn Du eine Dummheit begangen 
haft, jondern ſag' es mir, dann werden wird jchon in 
Ordnung bringen.‘ 

Sie waren nun Freunde, der Vater und er, zum 
eriten Mal, und jegt liebte er den Vater, da er zu ihm 
hinabſtieg. 

Eines Nachts wurde er durch die Stimme des Vaters 
aus dem Schlaf geweckt. Er fährt auf. Es iſt finſter 
im Zimmer. Im Finſtern hört er die Stimme, die tief 
und zitternd ſpricht: wollt ihr an das Totenbett der Mama 
kommen! Wie ein Blitzſchlag fuhr es auf ihn nieder. Er 
fror, daß ihm die Glieder klapperten, während er ſich anzog, 
die Kopfhaut war eiſig, die Augen ſtanden weit geöffnet 
und trieften, ſo daß die Flamme des Lichts wie ein rotes 
Bläschen erſchien. 

Dann ftanden fie am Krankenbett. Sie weinten eine, 
zwei, drei Stunden. Die Nacht kroch vorwärts. Die 
Mutter war bewußtlos und erfannte niemanden. Der 
Todesfampf hatte mit Röcheln und Hilferufen begonnen. 
Die Kleinen wurden nicht gewedt. Johann dachte an alles 
Böfe, das er gethan. Keine Gegenrechnung für die Unge- 
rechtigfeit Fam vor. Nach drei Stunden hörten die Thränen 
auf. Die Gedanken liefen dahin und dorthin. Das Sterben 
war beendet. Wie wird es fein, wenn Du die Mutter nicht 
mehr da ift? Ode, Teer. Kein Troft, fein Erſatz. Ein 
tiefe8 Dunfel des Unglücks. Er ſpähte nad) einem Licht- 
punkt. Das Auge fällt auf die Kommode der Mutter, 
wo Linné in Gips mit einer Blume in der Hand ftand. 
Hier lag der einzige Vorteil, den dieſes bodenloje Unglück 
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mitfihhringen wird: er wird den Ring befommen. Er jah 
ihn an feiner Hand. — Das tft ein Andenken an meine 
Mutter, wird er Tagen können, und er wird bei der Er- 
innerung weinen, aber er Ffonnte nicht unterlaffen zu 
denken: ein goldener Ring fieht fein aus. — Pfui! Wer 
hatte diefen niedrigen Gedanken am Totenbette der Mutter? 
Ein fchlaftrunfenes Gehirn, ein verweintes Kind? D nein, 
ein Erbe. War er habgieriger als Andere, Hatte er An- 
lage zum Geiz? Nein, dann hätte er die Gefchichte nie 
erzählt, denn fie war tief bei ihm begraben; aber fie war 
ihm fein ganzes Leben lang im Gedächtniß; fie tauchte 
immer wieder auf, und wenn fie hervorkam in jchlaffojer 
Naht, in Stunden der Müdigkeit, da fühlte er, wie 
ihm die Nöte Heiß ins Geficht ſtieg. Dann ftellte 
er Betrachtungen über fi) und fein Verhalten an und 
ftrafte ſich als den mniedrigften aller Menſchen. Erſt 
als er älter wurde und eine große Anzahl Menjchen 
fowie die Mechanit des Gedanfenapparat3 kennen ge- 
lernt hatte, fam er auf die dee, daß das Gehirn 
ein wunderliches Ding fei, das feinen eigenen Weg geht, 
und daß die Menfchen fich auch in dem Doppelleben gleich 
bleiben, das fie führen: in dem, das fich zeigt, und dem, 
das fich nicht zeigt, in dem, das gefprochen, und dem, das 
ftumm gedacht wird. 

Aber zu jener Zeit fand er nur, daß er jchlecht Sei, 
und wenn er in den Pietismus hineingeriet, in dem 
vom Kampf gegen böje Gedanken gejprochen wird, jah er 
ein, daß er jehr böfe Gedanken hatte. Woher famen fie? 
Bon der Erbjünde und vom Teufel, antworteten die Pie- 
tiiten. Ja, das war ihm recht, denn er wollte für einen 


— — 


io häßlichen Gedanken nicht verantwortlich ſein, aber troß- 
dem konnte er davon nicht loskommen, daß er fich verant- 
wortlich fühlte, denn er kannte die Lehre über den Determi- 
nismus oder die Unfreiheit des Willens nicht. Ein Ver— 
fündiger diejer Lehrer wiirde jagen: ein gejunder Gedanke 
bei Dir, mein Junge, in einem Übel das möglichjt geringe 
Böſe zu ſuchen; ein Gedanke, wie ihn alle Erben, groß 
und Hein, gedacht haben und nach allen Geſetzen des 
Denkens gedacht haben müſſen. Die Selbitverleugnungs- 
moral des Chriftentums mit dem Säulenheiligenideal 
in der Luft nennt die Gedanken ſchlecht, die auf Selbit- 
erhaltung ausgehen, aber das iſt ungelund, denn Die 
erfte, die Heiligfte Pflicht des Individiums ift, jein Ich zu 
ſchützen, ſoweit dies möglich ift, ohne dem andern zu jchaden. 

Aber feine ganze Erziehung war ja nach der niedrigen 
Vorftellungsweife der Zeit mit Rüdficht auf Himmel und 
Hölle eingerichtet. Einzelne Handlungen wurden für gut, 
andere fir jchlecht angefehen. Die erjteren wurden belohnt, 
die Teßteren beitraft. So wurde es als eine Tugend be- 
trachtet, eine Mutter heftig zu betrauern, ohne Rückſicht 
auf das Berhalten diefer Mutter gegen die Kinder. Eine 
ſolche Zufälligfeit wie die Qungwierigkeit der Gefühle wird 
ala eine Tugend betrachtet. Wer nicht fo beichaffene Ge- 
rühle hat, gilt als minder tugendhaft. Diejenigen Unglüd- 
(chen, die diefen Mangel an fich jpüren, wollen fi an- 
der3, beſſer machen. Hieraus entjteht Heuchelei, Faljchheit 
gegen fich ſelbſt. Jebt ift man dahin gefommen, Empfind- 
jamfeit als eine Schwäche zu betrachten, die in älteren 
Stadien zu einem Lafter geftempelt werden würde. 

Die franzöfifhe Sprache Hat dasselbe Wort vice 
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für Fehler und Laſter. Uebergewicht des Gefühls oder der 
Phantafie, die die Wahrheit verbergen, werden jebt als 
niedrigen Entwidelungsftadien zugehörig betrachtet: Denen 
der Wilden, des Kindes, der rau, und werden wie ein 
durch Ueberfultur ausgefogener Boden zugededt, und das 
Beitalter des reinen Denkens jteht dor der Thür. 

Der Jüngling war aus Romantik, Pietismus, Rea- 
lismus und Naturalismus zujammengejeßt. Deshalb war 
er nie etwas anderes als ein Flickwerk. 

Johann dachte ficherlich nicht ausjchließlih an den 
arınjeligen Schmud; da8 Ganze war eine Berftreuung des 
Augenblid3, zwei Minuten nad) monatlanger Sorge, und 
als e3 jchließlih ruhig im Zimmer wurde und der Bater 
ſagte: Mama ift tot, da war er troftlog. Er jchrie wie 
ein Ertrinfender. Wie kann der Tod jo bodenlo$ verzwei- 
felt für diejenigen fein, die an ein Wiederjehen glauben ? 
Es muß doch mit dem Glauben in ſolchen Augenbliden, 
wo die Vernichtung der Perfönlichkeit mit unerjchütterlicher 
Konfequenz fi vor den Augen der Menfchen vollzieht, 
ſchlecht beftellt fein. 

Der Bater, der fonft die äußere Gefühllofigkeit des 
Isländers Hatte, war jegt wei. Er ergriff die Söhne 
an der Hand und fagte: 

„Sott hat uns Heimgejucht; wir wollen jet wie 
Freunde zufammenhalten. Die Menfchen gehen in ihrer 
Selbitgenügjamkeit umher und glauben, fich genug zu fein, 
dann fommt der Schlag, und man fieht, wie wir alle 
einander brauchen. Wir wollen aufrihtig und nachſichtig 
gegen einander fein.“ 

Die Trauer des Knaben ließ für einen Augenblid 
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nad. Er hatte einen Freund befommen, und einen mäch— 
tigen, Eugen männlichen Freund, den er bewunderte. 

Das Haus wurde nun an den Fenſtern mit weißen 
Laken verkleidet. 

„Du brauchſt nicht in die Schule zu gehen, wenn du 
nicht willjt,” — jagte der Bater. 

Wenn du nicht willft! Das war eine Anerkennung 
feines Willens. 

Dann kamen Tanten, Koufinen, Verwandte, Ammen, 
alte Dienftboten, und alle fegneten die Tote. Alle boten 
ihre Hilfe zum Nähen der Trauerfleider an; es waren 
vier Heine und drei große Kinder. Junge Mädchen ſaßen 
bei dem krankhaften Lichte, da3 durch die weißen Lafen 
fiel, und nähten, während fie Halblaut mit einander ſprachen. 
Das war ängſtlich, und die Trauer führte ein ganzes Ge— 
folge ungewöhnlicher Warnehmungen mit fi. Nie war der 
Knabe der Gegenjtand fo vieler Teilnahme gewejen, nie 
hatte er jo viele, warme Hände gejpürt, jo viel freundliche 
Worte gehört. 

Am Sonntag Tas der Bater eine Predigt Wallins 
über den Text: Unſere Freundin ijt tot, aber fie fchläft. 
Mit wie unglaublihem Troſt faßte er diefe Worte buch— 
ftäblih auf, und wie verjtaud er e8, die Wunden auf- 
zureißen und zugleich zu heilen! Sie ift tot, aber fie jchläft, 
wiederholte er froh. Die Mutter jchlief wirflih dort 
drinnen in dem falten Zimmer, und niemand erwartete, 
fie erwachen zu jehen. 

Die Begräbnißftunde näherte ſich. Der Plab für das 
Grab war gefauft. Die Schwägerin Half beim Nähen. 
Sie nähte und nähte, die alte Mutter von fieben mtittel- 
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Iofen Kindern, die frühere reiche Bürgerfrau, nähte für die 
Kinder aus der Ehe, die der Bruder verflucht hatte. Sie 
ftand auf und bat den Schwager um eine Unterredung. 
Sie flüftert{mit ihm in einer Ede des Saales. Die beiden 
alten Leute umarmen fich und weinen. Der Vater giebt 
befannt, daß die Mutter in dem Familien - Grab des 
Onkels jbeigefegt werden würde. Das Grab des Onkels 
war ein viel bewundertes Monument auf dem Neuen 
Kirchhof, das aus einer eifernen Säule mit einer Urne 
beitand. Sie wußten, daß der Mutter hierdurch eine Ehre 
widerfahren fei, aber fie verjtanden nicht, daß damit ein 
Bruderhaß erlojhen, daß einem guten und pflichttreuen 
Weibe nad dem Tode Genugthuung gegeben war, einem 
Weibe, da3 um deöwillen gering geachtet wurde, weil fie 
Mutter wurde, ehe fie den Titel Frau hatte.- 

Das Haus ftrahlte nun von Verföhnung und Frieden, 
und man überbot einander an Freundlichkeiten. Man juchte 
ſich gegenfeitig mit Blicken, vermied ftörende Beichäftigungen 
und las fich gegenfeitig die Wünfche von den Augen ab. 

Dann fam der Tag des Begräbnifjes. Als der Sarg 
zugefchraubt und durch den Saal getragen wurde, der mit 
ichwarzgefleideten Menſchen angefüllt war, fing eine Fleine 
Schweiter zu jchreien an und warf fi Johann in die Arme. 
Er nahm fie auf den Arm und drüdte fie an fi, als 
wäre er ihre Mutter und wollte fie fchügen. Und als er 
fühlte, wie der Heine, zitternde Körper fich feit an ihn 
anflammerte, empfand er eine Stärke, die er lange ent- 
behrt Hatte. Troſtlos konnte er Troft jpenden, und indem er 
fie berubigte, wurde auch er ruhig. Der Schwarze Sarg und 
die vielen Menfchen hatten das Kind erichredt; denn die 
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Kleinen vermißten die Mutter kaum, ſie weinten nicht nach 
ihr !und Hatten fie in kurzer Zeit vergeſſen. Das Band 
der Mutter läßt fich nicht jo ſchnell knüpfen, es gefchieht 
nur durch eine Tange, perjönliche Bekanntſchaft. Johanns 
wirflicher Verluft reichte faum ein viertel Jahr. Er trau- 
erte lange, aber das gejchah mehr aus Bedürfniß, in der 
Stimmung fortzuleben, war fie doch ein Ausdruck feiner 
natürlihen Schwermut, die in der Trauer um die Mutter 
eine geeignete Form gefunden hatte. 





Auf den Todesfall folgte ein langer Sommer in 
Beſchäftigungsloſigkeit und Freiheit. Johann verfügte über 
zwei Zimmer mit ſeinem älteſten Bruder zuſammen, der 
erſt des Abends aus dem Geſchäft kam. Der Vater war 
den ganzen Tag fort, und wenn ſie ſich trafen, ſchwiegen 
ſie. Die Feindſchaft war niedergelegt, aber Freundſchaft 
unmöglich. Der Jüngling war nun ſein eigener Herr; er 
kam und ging und that, was er wollte. Das Fräulein 
fiel für ihn fort, und ſie gerieten nie in Konflikt. 
Den Verkehr mit Kameraden vermied er, er ſchloß ſich in 
ſein Zimmer ein, rauchte Tabak, las und grübelte. 

Er Hatte immer gehört, daß Kenntniſſe das Höchſte 
feien, ein Kapital, das man nicht verlieren fünnte, und 
daß man damit beftehen fünne, wie tief man auch auf der 
Geſellſchaftsſkala finten möge. Alles erklären, alles willen, 
war bei ihm eine Manie. Er hatte die Zeichnungen des 
älteften Bruders gefehen und fie loben hören. In der 
Schule Hatte er nur geometrifche Figuren gezeichnet. Er 
wollte aljo zeichnen, und in den Weihnachtsferien kopirte 
er wütend und in einem Zuge fämtliche Zeichnungen des 
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Bruders. Die legte in der Sammlung war ein Pferd. Als 
er es fertig und gejehen Hatte, daß es feine Kunft ſei, war 
das Zeichnen für ihn abgethan. 

Alle Kinder außer Johann fpielten ein Injtrument. 
Johann hörte Tonleiter und Uebungen auf dem Klavier, 
Violine und Cello, jo daß ihm alles verleidet wurde und 
die Mufit ihm dad war, was die Sirchengloden früher 
gewejen waren. Er hätte gern geſpielt, aber er wollte 
die Tonleiter nicht üben. Heimlih nahm er die Noten 
und fpielte jotort Stüde. Es ging natürlich fchlecht, aber 
es machte ihm Vergnügen. ALS Erjat nahm er fich vor, 
die Komponiften, die die Geſchwiſter jpielten, fennen zu 
lernen, jo daß er ihnen in der Kenntniß der Muſik— 
litteratur überlegen war. Einmal wurde ein Notenjchreiber 
gejucht, um die Zauberflöte, fir Streichquartett arrangitt, 
zu fopiren. Johann erbot ſich. 

„Du kannſt Noten fchreiben?“ — wurde er gefragt. 

„sch werd's verjuchen,“ — jagte er. 

Ein paar Tage übte er fich, dann jchrieb er die vier 
Stimmen aus. Es war ein ſchwere, langweilige Wrbeit, 
und er war dem Ermüden nahe, aber jchließlih brachte 
er fie doch zu Ende. Sie war zwar an einzelnen Stellen 
gepfujcht, aber man konnte fie benutzen. 

Er fand feine Ruhe, als big er alle Pflanzen der 
Stocdholmer Flora fennen gelernt hatte. Als er fie kannte, 
verwarf er den Gegenjtand. Eine botaniſche Exkurſion 
machte ihm feinen Spaß mehr; Wanderungen durch die 
Natur gewährten ihm nichts Neues. Er konnte feine un- 
befannte Pflanze finden. Mit den wenigen Mineralien 
war er befannt. Käfer bejaß er in jeiner Sammlung. 
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Die Vögel unterihied er an der Stimme, den Federn und 
felbft an den Eiern. Das alles waren nur äußere Er- 
icheinungen, Namen für Dinge, die bald an Interrejje ver- 
foren. Er wollte in das Innere jehen. Man pflegte ihn 
der Zeritörungswut zu beſchuldigen; denn er zerbrad) 
alles, Spieljahen, Uhren, alles, was ihm in die Hände 
fan. Durch Zufall fam er in eine Vorlefung in der 
Akademie der Wiſſenſchaften über Chemie und Phyfif mit 
Erperimenten. Die ungewöhnlichen Inftrumente und 
Geräthe fefjelten ihn. Der Profeffor war ein Zauber— 
künſtler, aber einer, der erzählte, wie das Wunder vor fich 
geht. Das war ihm neu, und er wollte jelbit in das Ber- 
borgene eindringen. 

Er jprad mit dem Vater von feiner neuen Neigung, 
und diejer, der fi in jüngeren Jahren mit Galvanoplaftif 
beichäftigt hatte, lieh ihm Bücher aus jeinem Bücherjchranf. 
Focks Phyſik, Girardind Chemie, Figuierd Entdedungen 
und Erfindungen fowie Nyblaeus’ Chemiſche Technologie. 
Auf dem Boden ftand außerdem eine galvaniiche Batterie 
mit ſechs Elementen de3 alten Daniell'ſchen Kupfer- und 
Zinkſyſtems. Dies befam er als Zwölfjähriger in Die 
Finger und hantirte derart mit Schwefelfäure, daß Hand- 
tücher, Servietten und Garderoben verdorben wurden. Nach— 
dem er alle Gegenftände, die ihm pafjend erjchienen, gal- 
vanifirt hatte, legte er diefe Beichäftigung beijeite. Während 
des Sommers nahm er in der Einjamfeit die Chemie mit 
Wut auf. Aber er wollte die Erperimente, die im Lehr— 
buch ftanden, nicht ausführen; er wollte Entdedungen 
machen. Alle Mittel fehlten ihm, Geld, Apparate, aber 
das Alles Hinderte ihn nit. Sein Temperament war 


einmal jo und blieb es nach dem Tode der Mutter noch 
mehr, da er fein freier Herr war, er mußte eben jeinen 
Willen trog alledem und fogleich durchjegen. Wenn er 
Shah jpielte, machte er jeinen Angriffsplan gegen den 
König feines Partners; rückſichtslos ging er vor, ohne an 
feine Verteidigung zu denfen, überrumpelte den Gegner 
bisweilen durch feine Rückfichtslofigkeit, verlor aber häufig 
die Partie. 

„Wenn ich noch einen Zug gehabt hätte, wärſt Du 
matt geweſen,“ — ſagte er. 

„sa, aber Du hatteſt feinen, und deswegen biſt Du 
matt." Wenn er eine Schublade öffnen wollte und der 
Schlüffel war nicht zur Hand, dann nahm er die Feuer— 
zange und brach das Schloß auf, jo daß die Schrauben 
und das Schloßſchild [osgerijjen wurde. 

„Warum Haft Du das Schloß zerbrochen?“ — 
fragte man. Ä 

„Weil ih in die Schublade wollte!“ 

In diefem Drauf- und Drangehen lag eine gemilje 
Beharrlichkeit. Aber nur, ſolange die Wut vorhielt. Cr 
wollte ſich eine Elektrifirmajhine mahen. Auf dem 
Boden fand er einen Spinnroden. Davon brad) er das ab, 
was er nicht brauchte und ‘wollte das Rad dur eine 
runde Glasſcheibe erfegen. Er fand ein Doppelfeniter, 
Mit einem Quarziplitter jchnitt er die Scheibe aus. Aber 
fie mußte rund fein und ein Loch in der Mitte haben. 
Mit einem Schlüfjelbart brach er Splitter auf Splitter ab, 
mitunter nicht größer als ein Sandforn; das dauerte ein 
paar Tage. Die Scheibe wurde rund. Aber wie jollte 
er das Loch Hineinbringen? Ein Loch in eine Glasjcheibe ı 
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Er machte fih einen Drillbohrer. Um den Bogen zu be- 
fommen, zerbrach er einen Ehiun und nahm das Fiſchbein 
heraus, eine Violinenjaite diente ihm als Seil. Dann 
rigte er mit dem Quarz das Glas, befeuchtete es mit 
Terpentin und bohrte. Aber er fpürte feinen Erfolg. Als 
er fich dem Ziele nahe jah, verlor er Geduld und Beine 
nung. Er mollte e& mit Sprengfohle machen. Die 
Scheibe ſprang. Da warf er fi) machtlos, ermattet, 
hoffnungslos auf fein Bett. In feinen Ärger mifchte fi 
auh das Gefühl der Armut. Wenn er nur Geld 
gehabt Hätte! Er ging vor dem Spolander'ihen Maga- 
zin in der Veiterlänggata auf und nieder und betrachtete 
die ausgejtellten chemiſchen Apparate. Er hätte gern 
willen mögen, was ſie fofteten, aber er wagte nicht Hinein- 
zugehen. Was hat das für einen Zwei? Er befam ja 
doch Fein Geld vom Vater. 

Nachdem er fi von dem Miperfolge erholt Hatte, 
wollte er das machen, was noch feiner vorher gemacht Hat 
und feiner machen fann: ein Perpetuum mobile. Der 
Bater Hatte erzählt, daß für die Erfinder diejes Unmög- 
lichen jeit Tanger Zeit ein ſehr hoher Preis ausgeſetzt ſei. 
Das war etwas, was ihn lockte. Er fonjtruirte einen 
Waſſerfall mit einer Heronsquelle, der eine Pumpe zog; der 
Tall jollte die Pumpe in Bewegung fegen, die Pumpe 
jollte wiederum das Waſſer aus der Heronsquelle empor- 
ziehen. Er mußte nun wieder auf den Boden, wo er eine 
Razzia abhielt. Nachdem er alle möglichen Dinge zer- 
brochen Hatte, um Material zu jammeln, begann er die 
Arbeit. Ein Kaffeefocher mußte als Rohr dienen, eine 
Sodawafjermajchine al3 Rejervoir, die Kommode lieferte 
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Beſchläge und Holz, ein Vogelbauer Eifendraht, eine Am— 
pel wurde eins der Baſſins, und jo weiter. Der Tag der 
Probe war gefommen. Da fragte ihn das Fräulein, ob 
er mit den Gejchwiltern auf da3 Grab der Mutter gehen 
wolle. — Nein, er habe feine Zeit. — Ob ihm nun fein 
böſes Gewiſſen ſchlug und feine Arbeit ftörte, oder ob er 
nervös war, genug: der Verſuch mißlang. Da nahm er, 
ohne dem Fehler abhelfen zu wollen, den ganzen wunder- 
fihen Apparat und zerichlug ihn an den Kacheln des 
Diend. Da lag nun das Werk, das fo vielen nüßlichen 
Dingen das Leben gefoftet Hatte, und viel jpäter wurden 
die Spuren feines wilden Haujens auf dem Boden 
entdedt. Er befam einen Verweis, aber das zog nicht 
mehr. 

Um fih Revanche im Haufe zu verichaffen, wo er 
wegen jeiner mißglücten Experimente verhöhnt wurde, 
verurfachte er einige Knallgaserplofionen und verfertigte 
eine Leydnerflaſche. Das Tell z0g er einer toten 
ſchwarzen Kae ab, die er auf dem Objervatoriumberg 
gefunden Hatte, und die er im Tafchentuh nah Haufe 
trug. ALS der ältefte Bruder und er eine Nachts aus 
einem Concert nad) Haufe famen, fanden fich feine Streich— 
hölzer vor, und fie wollten niemanden weden. Johann 
fuchte Schwefelfäure und Zink hervor, ftellte Schwefel- 
waſſerſtoff an, ſchlug Feuer mit dem Eleftrophor und 
zümdete die Lampe an. Damit war fein Ruf als „Che- 
mifer” begründet. Er ftellte auch Jönköpings Streihhölzer 
nad dem Recept der Technologie her. Weshalb er aud 
ſehr erftaunt war über das viel ſpäter bewilligte Jönköpings— 
patent auf Reibhölzer, die übrigens als Björneborgs Flachs— 
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ftreichhölzer im Handel waren. Für eine Zeit legte er 
dann die Chemie beifeite. 

Der Bücherichranf des Vaters enthielt eine kleine 
Bücherfammlung, die jetzt zu Johanns Verfügung ftand. 
Hier fand er außer den bereit3 genannten chemifchen und 
phyſikaliſchen Büchern: Gartenbaubücher, eine illuftrirte 
Naturgeihichte, Meijerd Univerfum, eine deutiche Anatomie 
mit Bildern, Napoleons Geſchichte auf deutih mit Stahl- 
ftihen, Wallins, Franzens und Tegners Gedichte, Wallinz 
Predigten, Blumauerd Aeneis, Don Duirote, Frau Carlens 
und Fredrifa Bremers Romane, deutiche Klaſſiker u. m. 

Außer Indianerbüchern und Taufend und eine Nacht 
hatte Johann noch feine Belletriſtik gelefen. Er Hatte in 
Romane Hineingeblidt, fie aber Tangweilig und lang 
gefunden, bejonderd weil die Jlluftrationen fehlten. Aber 
al3 nun die Chemie und alle Wirklichkeiten der Natur 
durchftöbert waren, ftattete er eines Tages dem Bücher— 
ſchrank einen Beſuch ab. Er blidte in die Poeſien hinein. 
Hier fühlte er fich in der Luft fchwebend und wußte nicht, 
wo er war. Er veritand e3 nicht. Dann nahm er Fredrika 
Bremer? „Schilderungen aus dem täglichen Leben” zur 
Hand. Hier ſchlug ihm Tantenmoral entgegen, und er 
ftellte fie zurüd. Dann ergriff er „Der Jungfrauenturm“. 
Es waren Erzählungen und Märchen. Die unglüdliche 
Liebe rührte ihn. Aber wichtiger alles andere war der 
Umftand, daß er ſich mit diefen erwachlenen Menichen 
erwachlen fühlte. Er verftand, was fie ſprachen, und er 
merkte, daß er fein Kind mehr war. Diefe Erwachjenen 
waren Seineögleihen. Er war ja unglüclich verliebt 
gewejen, hatte gelitten und gefämpft, aber er wurde im Ge- 
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fängniß der Kindheit zurüdgehalten. Und nun fam es 
ihm voll zum Bewußtfein, daß feine Seele im Gefängniß 
war. Sie war jchon lange flügge gewejen, aber man hatte 
ihr die Flügel geftugt und ihn in das Bauer gejfegt. Jetzt 
fuchte er den Bater und wollte mit ihm jprechen wie zu 
einem &leichaltrigen, aber der Vater verichloß Sich und 
brütete über feiner Trauer. 





Im Herbit fam ein neuer Rückſchlag und eine neue 
Klammer für ihn. Er war reif für die Gymnafial- 
Abteilung, wurde aber in der Schule zurücbehalten, weil 
er zu jung war. Er wütete. Man hielt ihn zum zweiten 
Male am Rod feit, als er fpringen wollte Gr fühlte 
fi wie ein Ommnibuspferd, das unaufhörlich vorwärts 
will und unaufhörlih zurücgehalten wird. Dies zerriß 
jein Nervenleben, es ſchwächte feine Willenskraft und legte 
den Grund zu Ffünftiger Mutlofigket. Er wagte nie 
etwas jo recht lebhaft zu wünjchen, denn er Hatte gejehen, 
wie feinen Wünſchen jo oft Einhalt getan wurde. Er 
wollte durch Arbeit vorwärts ftürmen, aber Arbeit half 
ihm ja nichts: er war zu jung. Nein, die Schule war 
zu lang. Sie zeigte das Ziel in der Ferne, ftellte aber 
dem Läufer Schlagbäume entgegen. Er hatte ausgerechnet, 
daß er mit fünfzehn Jahren Student fein würde Er 
wurde es erjt mit achtzehn. Und im lebten Jahre, als 
er den Ausgang aus dem Gefängniß jo nahe jah, wurde 
ihm wieder ein Strafjahr zudiktirt dadurch, daß die Prima 
zweijährig gemacht wurde. 

Kindheit und Jugend waren für ihn äußerft jchmerz- 
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th; das ganze Leben war ihm verleidet, und er fuchte 
Troft im Himmel, 


Yı 


Die Schule des Rreuzes. 


Die Sorge Hat die glückliche Eigenſchaft, ſich jelbft 
zu verzehren. Sie ftirbt vor Hunger. Da fie wejentlich 
eine Unterbrechung der Gewohnheiten ijt, kann fie durch 
neue erjeßt werden. Da fie ein leerer Raum ift, füllt er 
fi bald durch einen wirklichen horror vacui. 

Eine zwanzigjährige Ehe war aufgelöft. Ein Kamerad 
im Kampfe gegen die Widrigfeiten des Lebens war verloren; 
eine Frau, an deren Seite ein Mann gelebt, war weg- 
gegangen und Hatte einen Hageſtolz zurücgelafjen; der 
Hausadminiftrator Hatte feinen Poſten verlajien. Alles 
war in Unordnung. Die feinen jchwarzgefleideten Knirpfe, 
die überall dunkle Flecken bildeten, in den Zimmern, im 
Garten, hielten den Verluſt aufrecht. Der Vater meinte, 
fie jeien verlafjen und glaubte fie ſchutzlos. Er fam oft 
des Nachmittags von jeiner Arbeit heim und jegte jich 
einfam in die Zindenlaube nach der Straße zu. Er hatte 
die ältejte Tochter, eine Siebenjährige, auf den Knieen, 
die andern fpielten zu feinen Füßen. Oft jah Johann 
den grauhaarigen Mann mit den fchönen, traurigen Zügen 
in dem grünen Halblicht des Laubes fiten. Er konnte 
ihn nicht tröften und juchte ihn nicht mehr. Er jah die 
Weichheit des Alten, an die er nicht geglaubt hatte, er jah, 
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wie er mit ftarren Bliden auf der Tochter verweilte, als 
ob er die Züge der Toten in den unbeftimmten Gefichtö- 
Iinien des Kindes ‚zu refonjtruiren ſuchte. Er ſah von 
feinem Fenfter aus das Bild oft zwilchen den Stämmen 
der Bäume, in der langen Perſpektive der Allee; es er- 
wärmte und jchüttelte ihn, aber er begann für den Vater 
zu fürchten, weil er ſich nicht gleich war. 

Sch? Monate waren vergangen, als der Bater eines 
Herbftabends mit einem fremden Herrn nad) Haufe fam. 
E3 war ein alter Mann von ungewöhnlich jovialem Aus- 
ſehen. Er jcherzte gutmütig, war freundlich und artig 
gegen Kinder und Dienftboten, aber unwiderftehlih in 
feiner Art, die Menfchen zum Lachen zu bringen. Er 
wurde Kämmerer genannt, war ein Jugendfreund von 
Johanns Vater und als nächſter Nachbar entdedt worden. 
Die Alten jprachen von ihren Jugenderinnerungen. Davon 
gab es einen Vorrat, der den leeren Raum ausfüllen 
fonnte. Zum erjten Mal erhellten fich die jtarren Züge des 
Baterd, als er über die wißigen und humorijtiichen Be— 
merfungen des Mannes lachen mußte. Nach einer Woche 
lachte er und die ganze Familie, wie nur die es können, 
die Iange geweint haben. Er war ein Spaßmacher erjten 
Ranges, und dazu fpielte er Violine, Guitarre uud jang 
Bellman. Eine neue Luft zog in die Wohnung ein, neue 
Anjchauungen, und die Einbildungsphantome der Trauer 
wurden ausgelüftet. Der Kämmerer Hatte auch einen 
Kummer gehabt, er hatte feine Braut verloren und war 
dann Junggeſelle geblieben. Das Leben hatte mit ihm 
nicht gefpielt, aber er Hatte die Sache mit dem Leben nie 
recht ernft genommen. 


— 109 — 


Dann fam Guſtav aus Paris nach Haufe; in Uniform, 
franzöfifche Worte mit ſchwediſchen vermifchend, mit fröhlicher 
Laune und lebhaften Bewegungen. Der Water empfing 
ihn mit einem Kuß auf die Stim, und eine Wolfe aus 
der Trauererinnerung zog vorüber, denn der Sohn war 
bei dem Tode der Mutter nicht zu Haufe gewejen. Aber 
bald Härte es fi) auf, und es wurde luſtig im Hauſe. 
Guftav trat in das Gefchäft ein, und nun Hatte der Alte 
jemanden, mit dem er über das jprechen fonnte, was ihn 
interefjirte. 

Eines Abends nad) dem Souper, als der Kämmerer 
zu Saft war, und die Gejellichaft beiſammen ſaß, ſtand 
der Bater auf und bat, ein paar Worte jprechen zu dürfen. 
— Meine Kinder und mein Jugendfreund, begann er. 
Hierauf verkündete er feine Abficht, jeinen Eleinen Kindern 
eine Mutter zu geben, und fügte hinzu, daß die Zeit der 
Leidenjchaften für ihn vorbei fei, und daß nur das Intereſſe 
für die Kinder ihm den Entſchluß diktirt Habe, Fräulein * * * 
zu feiner Ehefrau zu machen. 

Es war das Hausfräulen. Das jprach er in einem 
überlegenen Tone, al3 ob er jagen wollte: eigentlich geht 
euch das nicht? an, aber ihr könnt es ja troßdem willen! 
Darauf wurde das Fräulein Hineingeführt und nahm die 
Glückwünſche in Empfang, die von feiten des Kämmerers 
recht warmer, von jeiten der drei Zünglinge jehr gemijchter 
Natur waren. 

Zwei von ihnen bejaßen fein jo reines Gewiljen, denn 
fie hatten fie heftig aber unſchuldig verehrt, der dritte, 
Sohann, Hatte mit ihr in Ießter Zeit in Unfrieden gelebt. 
Wer am meijten genirt war, ift fraglich. 
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Es entjtand eine lange Pauſe, in der die Jünglinge 
ihre Nieren erforfchten, ihre Conti abjchloffen und über 
die Folgen dieſes unerwarteten Geſchehniſſes nachdachten. 
Sohann mußte zuerft die Forderung der Situation heraug- 
gefunden haben, denn er ging an demfelben Abend in das 
Kinderzimmer und direkt auf das Fräulein zu. Es wurde 
ihm fchwarz vor den Augen, als er folgende Rede, die er 
in aller Haft fomponirt und im Stil des Vaters aus- 
wendig gelernt hatte, herjagte. 

— Da wir jet in veränderte Verhältniffe zu ein- 
ander geraten find,” — fagte er, — „fo bitte ih Sie, 
das Vergangene zu vergeflen und Freunde zu fein.“ 

Das war aufrichtig gemeint, Klug gehandelt und ver- 
barg feinen Hintergedanfen. Es wär ein Abſchluß mit 
dem Alten und der Wunfch nach gutem Zufammenhalten 
für die Zukunft. 

Am folgenden Mittage kam der Vater in Johanns 
Zimmer hinauf, dankte ihm für fein edles Betragen gegen 
das Fräulein, und übergab ihm als Ausdrud feiner Freude 
ein kleines, fogar lange erjehntes, Geſchenk. Es war ein 
chemischer Apparat. 

Johann ſchämte fich, die Gabe anzunehmen und fand 
feine Handlung nit edel. Sie war natürliche Folge, 
fie war flug, aber der Vater und das Fräulein follten 
darin einen guten Vorboten für ihr Liebesglüd erbliden. 
Sie ſahen daher auch bald ihren Irrtum ein, der dann 
natürlich dem Schuldregifter des Knaben zugeichoben wurde. 

Daß der Alte der Kinder wegen noch einmal heiratete, 
daran befteht fein Zweifel, daß er aber auch das junge 
Weib liebte, das ift ficher. Und weshalb follte er e8 auch 
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nit? Es ging niemandem etwas an, aber das Phäno- 
men ift fonftant, ſowohl daß ſich Wittwer wieder ver- 
heiraten, wie drüdend auch die Feſſeln der Ehe gewefen 
waren, al3 auch daß fie eine Untreue gegen die Verftorbene 
zu begehen glauben. Sterbende Gatten pflegen am meiften 
dur) den Gedanken gequält zu werden, daß der Ueber- 
lebende wieder heiraten werde. 

Die Brüder nahmen die Sache flott und beugten 
fih. Ihnen galt der Baterfultus als Religion. Glauben 
und nicht zweifeln. Sie hatten nie daran gedacht, daß 
die Vaterschaft nur eine zufällige Eigenjchaft fei, die jedem 
Manne in den Schoß fallen konnte. 

Aber Kohann zweifelt. Er geriet in endloje Dis— 
pute mit den Brüdern und griff den Vater an, weil er 
fi) noch vor dem Ausgang des Trauerjahres verlobt hatte. 
Er rief den Schatten der Mutter ind Leben, prophezeite 
Unglüd und Verderben und ließ ſich zu allerhand Über- 
treibungen binreißen. 

Das Argument der Brüder war: was Bapa thut, geht 
uns nichts an! — Es fei wahr, daß fie darüber nicht zu 
urteilen haben, aber es betreffe fie alle tief. — Wort- 
Hauber — fagten fie, denn fie fühlten nicht, wie Worte 
verichiedenen Wert haben. 

Eines Abends, bald nachdem Johann aus der Schule 
gefommen war, ſah er das Haus erleuchtet und hörte 
Mufit und Plaudern. Er ging auf fein Zimmer, um zu 
lernen. Das Mädchen kam hinauf und bat ihn im Namen 
des Vaters herunterzulommen, es jeien fremde ans 
weſend. 

— Wer? 
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— Die neuen Verwandten. 

Er babe feine Zeit. Nun erſchien ein Bruder. Zuerft 
war er grob, dann bat er. Um der Vaters willen jollte 
er do Hinunterfommen, nur für einen Augenblid. Er 
fönne ja bald wieder gehen. 

— Er wolle fi die Sache überlegen! 

Schlieglih ging er hinab; er jah den Saal voller 
Damen und Herren; drei Tanten, eine neue Großmutter, 
einen Onkel, einen Großvater. Die Tanten waren junge 
Mädchen. Er verbeugte ich mitten im Zimmer, höflich 
aber fteif. 

Der Vater war böje, wollte e8 aber nicht zeigen. 
Er fragte Johann, ob er ein Glas Punſch Haben wolle. 
Sohann nahm es. Darauf fragte der Alte ironiſch, ob er 
für die Schule foviel zu thun habe. Fa. Und damit 
ging er auf jein Zimmer. Hier war e3 falt und dunfel, und 
zu arbeiten vermochte er nicht, wenn der Lärm ded Tanzen 
und Mufif zu ihm Hinaufdrang. Dann fam die Köchin und 
holte ihn zum Souper. Er wollte nicht3 haben. Hungrig und 
witend ging er im Zimmer auf und ab. Bisweilen 
wollte er hinuntergehen, wo e8 warm, Hell und fröhlich 
war; und oft hatte er den Riegel in der Hand. ber 
dann fehrte er wieder um. Er war ſchüchtern. Bon Natur 
furchtſam vor den Menjchen, war er in dem Sommer, 
wo er mit feinem gefprochen hatte, noch wilder geworden, 
Und jo ging er hungrig zu Bett und hielt fich für den 
unglücklichſten Menfchen auf der Welt. 

Am folgenden Tage fam der Vater auf jein Zimmer. 
Er fagte ihm, daß er faljch geweien, als er das Fräulein 
um Verzeihung gebeten hatte. 
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— Berzeifung? Er habe nicht um Verzeihung zu 
bitten gehabt. 

Aber num wollte der Vater ihn beugen. 

— Verſuch's nur! — dachte er. Für eine Zeit 
unterblieben die Verſuche, aber Johann ſtählte ſich für 
dieſelben. 


— ————— 


Der Bruder las bei der Abendlampe oben im Zimmer. 
Johann fragte: was lieſt Du? Der Bruder zeigte ihm 
den Titel auf dem Umſchlag. Hier ſtand in Groß-Fraktur 
auf gelbem Umſchlag der berüchtigte Titel „Warnung eines 
Freundes der Jugend vor dem gefährlichſten Feinde der 
Jugend.“ 

— Haſt Du's geleſen? — fragte Guſtav. 

Johann antwortete: ja und zog ſich zurück. Nachdem 
die Lektüre beendet war, legte Guſtav das Buch in ſeine 
Schublade und ging hinunter. Johann öffnete das Schub— 
fach und nahm die unheimliche Schrift heraus. Die Augen 
überflogen die Seiten, ohne daß ſie an einer Stelle zu 
haften wagten. Die Kniee zitterten ihm, das Blut ſchwand 
aus feinem Geſicht, ſeine Pulſe froren. — Er war alſo 
mit fünfundzwanzig Jahren zum Tode oder zum Wahn— 
ſinn verurteilt. Sein Rückgrat, ſein Gehirn wird ver— 
ſchwinden, ſein Geſicht zum Totenkopf werden, ſein Haar 
wird ausfallen, die Hände werden zittern — das iſt ent— 
ſetzlich! Und das Heilmittel? — Jeſus! Aber Jeſus kann den 
Körper nicht heilen, nur die Seele. Der Körper iſt zum 
Tode verurteilt — mit fünf und zwanzig Jahren — es 
bleibt alſo nur übrig, die Seele von ewiger Verdammniß 

Strindberg, Vergangenheit. I. 8 


— 114 — 


zu retten. — Das war Dr. Kapffs berüchtigte Partei- 
Ichrift, die jo viele Zünglinge ind Irrenhaus gebracht hat, 
nur um des Vergnügens willen, die Gelder der proteftan- 
tischen Jefuiten zu vermehren. ine ſolche Schrift, jo tief 
unfittlih, jo ſchädlich, hätte in Wahrheit verfolgt, kon— 
fiszirt und verbrannt oder wenigftend durch aufgeflärtere 
Schriften in ihrer Wirkung beeinträchtigt werden müfjen. 
Eine folde Schrift gab es wirklich, und fie gelangte ſpäter 
in die Hände Johanns, der alles zu ihrer Berbreitung 
that, denn fie war fo jelten. Sie hieß „Onkel Palles 
Rath an junge Sünder,” als deren Berfafjer der Medi- 
zinalrath Wiftrand betrachtet wurde. Es war ein herzlich 
gefchriebenes Buch, das die Sache leicht nahm; es ſprach 
ermunternd zu den Knaben und betonte befonders, wie 
man die Gefahren der Unarten übertrieben habe; daneben 
erteilte es praktiſche Ratſchläge und hygieniſche Anwei— 
ſungen. Aber noch heute regiert Kapffs unſinnige Schrift, 
und die Ärzte werden von Sündern überlaufen, die mit 
klopfendem Herzen Bekenntniſſe ablegen. Vor nicht langer 
Zeit kam ein Student zu einem berühmten Stockholmer 
Arzt und bekannte mit Thränen in den Augen, wie er 
ſein Leben verſcherzt habe und nur noch den Tod er— 
warte. 


— Dummes Zeug, Herr, — antwortete der Arzt. — 
Sehen Sie mid) an; es giebt wohl faum einen Menſchen, 
der ſo unvernünftig ‚gewefen iſt als id. 


Der Sünder blidte ihn an und fand einen fünfund- 
vierzigjährigen Herkules vor fich, der obendrein eine ſtarke, 
unerfchütterte Intelligenz bejaß. 
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Aber Johann fand ein halbes Jahr lang fein Wort 
des Troftes in feiner jchweren Betrübniß. Er war zum 
Tode verurteilt; es blieb ihm nichts weiter übrig, als 
ein tugendhaftes Leben in Jeſu zu leben, bis die Stunde 
für ihm jchlagen würde. Er Holte die alten Bietiften- 
Ichriften der Mutter hervor und las darin von Jeſus. Er 
betete und peinigte fih. Er betrachtete fich allein als einen 
Berbrecher und demütigte fih. Als er am nächſten Tage 
auf der Staße ging, ftieg er vor jedem Menjchen, dem er 
begegnete, vom XTrottoir herunter. Er wollte fein Selbft 
töten und in Jeſus aufgehen, feine Zeit Ieiden und dann 
eingehen in feines Herm Freude. 

Er erwachte eines Nachts und ſah die Brüder beim 
Licht ſitzen. Sie fprachen über da8 Thema. Er kroch 
unter Die Dede und ftopfte die Finger in die Ohren, um 
nicht3 zu hören. Aber er hörte troßdem. Der Bruder 
erzählte von Penfionen in Paris, wo die Jünglinge in 
den Betten fejtgebunden werden, ohne daß diefe Maß- 
regel etwas nußte. Er wollte aufipringen, befennen, um 
Gnade, um Hilfe bitten, aber er wagte die Bekräftigung 
ſeines Todesurteils nicht zu hören. Hätte er es gethan, 
vielleicht wäre ihm Troft und Hilfe zu Zeil geworben. 
Aber er ſchwieg. Er lagim Schweiß und betete zu Jeſus, 
nicht mehr zu Gott. Wohin er ging, ſah er das entjeß- 
liche Wort in Schwarzen Frafturbuchitaben auf gelbem Grunde, 
an den Mauern der Häufer, an den Tapeten des Zimmers. 
Und die Kommode, in der das Buch lag, enthielt die Guil- 
fotine. Jedesmal, wenn der Bruder an die Schublade 
herantrat, zitterte er und lief fort. Stundenlang ftand er 
vor dem Spiegel und jah nad, ob die Augen eingefunfen, 

gr 
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da3 Haar ausgefallen und der Schädel hervorgetreten ſei. 
Aber er ſah gejund und rot aus. 


Er verihloß fich in fich jelbft, wurde ruhig und ver- 
mied jede Gejellichaft. Der Vater bildete fi ein, daß er 
dadurch jeine Mikbilligung über die Heirat zu erkennen 
geben wollte, daß er hochmütig fei, und wollte ihn des— 
halb beugen. Er war ſchon gebeugt, und als er fi 
chweigend unter den Zwang beugte, triumphirte Der 
Bater über feine gelungene Kur. 


Das reizte den Jüngling, und er bäumte fich bisweilen 
auf. Mitunter ftieg auch eine leiſe Hoffnung in ihm 
empor, daß fein Körper gerettet werden fünnte. Er ging 
zum Turnen, nahm falte Bäder und aß wenig am 
Abend. 


Uebrigens darf man nicht glauben, daß Pietiſt fein 
oder Jeſus lieben etwas Ganzes ift; es ijt eine Stimmung, 
die momentweije fommt und geht wie ein Wind. Es ift 
eine Art, die Dinge zu betrachten, die eine lange Gewohn- 
heit erfordert, um im fie einzudringen; es ift eine Nolle, 
die man nicht fo jchnell Lernen fann. Peſſimiſt fein, wenn 
man jung und ftark ift, — und der Jeſuismus ift reiner 
Pellimismus, da er glaubt, daß die Welt durchweg 
jammervoll it, — das geht nicht fo leicht. Die Lebens: 
freude liegt da, und man fieht viele fogenannte aufrichtige 
Betrüger unter den Frommen, die recht munter find. 
Sind fie verheiratet und gefund, fo müſſen fie unmwill- 
fürlich viele Stunden haben, wo fie Jefus ganz vergefien, 
wo er nicht dabei jein darf, gerade in der Zeit, wo das 
Individuum die Lebenskraft in jo verdoppeltem Maße 
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fühlt, daß fie über das Individuum hinaus für das Ge— 
ſchlecht reicht. 

In der Schule merkte man den Eindrudf der pie- 
tiftiichen Schriften und zwei Aufjäge zum Examen, 1862 
und 1863 Datirt, hatten folgendes Ausfehen: 


„Ein jchleht angewandter Tag ijt für immer ver- 
loren.“ 


Die Zeit iſt die koſtbarſte aller Gaben, die Gott 
uns gegeben hat; deshalb müſſen wir ſie auf eine Art 
anwenden, die beweiſt, wie hoch wir den Wert dieſer 
Gabe ſchätzen. Wir müſſen jeden Tag, jede Stunde zu 
einem nützlichen Zwecke verwenden, ſowohl für den 
Körper als auch für die Seele, und dürfen ſie nicht auf 
unnötige Weiſe vergeuden. 


Wenn ich alſo einen Tag auf eine mein Gewiſſen 
nicht befriedigende Weiſe anwende, ſo kann der Verluſt, 
den ich erleide, nie erſetzt werden, ſo iſt der verſcherzte 
Tag für immer verloren in Bezug auf die nützlichen 
Kenntniſſe, die ich mir hätte erwerben können, denn die 
Zeit, die einmal vergangen iſt, kommt niemals wieder. 
Jeder Tag führt uns dem Grabe näher, und wir müſſen 
daran denken, daß wir einmal Rede und Antwort geben 
müſſen, wie wir unſere Zeit angewendet haben. Wir 
müſſen uns darum von Jugend auf daran gewöhnen, die 
koſtbate Zeit richtig zu ſchätzen und anzuwenden und täg— 
lich neue Kenntniſſe zu erwerben und ſie auf eine Art 
auzuwenden ſuchen, die Gott und unſer Gewiſſen uns ge— 
bietet. Denn ein ſchlecht angewandter Tag iſt für immer 
verloren. 
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„Was die Sonne für die Erde ift, das ift 

die Religion für den Menjchen.“ 

Die Sonne ift für alle irdiihe Vegetation unent- 
behrlih. Ohne ihr Tebenfpendendes Licht und ihre Wärme 
gäbe e3 feine Pflanzen, feine Thiere und als Folge davon 
feine Menſchen, fondern unfere ganze Erde wäre eine 
Wüſte. Aber die Sonne flößt den Menjchen nicht allein 
Leben, jondern auch Hoffnung ein; denn wenn fie des 
Abends untergeht, hoffen wir immer, fie am nädhiten 
Morgen mit einem neuen Tage aufgehen zu jehen. Ebenſo 
notwendig, wie wir der Sonne fr unjer leibliches Leben 
bedürfen, ift die Religion die Lebenskraft für unfer geiftiges 
Leben, denn fie giebt und Troſt in unjerm Kummer 
und auch die Hoffnung auf ein kommendes Leben, fie ift 
auch die einzige Triebfeder zu einer tugendhaften und 
rechtichaffenen Lebensweife, weil fie eine Belohnung für die 
guten Thaten und Strafe für die böfen in Aussicht ftellt. 


Des Jünglings Ich Hatte durch Leben, Schulverfehr 
und Wiſſen einen ziemlich reichen Inhalt befommen, und 
durch Vergleich mit dem einfacheren Ich Anderer fand er 
fih überlegen. Aber nun fam Jeſus und wollte fein Ich 
töten. Das ging nicht fo leicht, und der Kampf wurde 
ſchwer, wild. Er jah auch, daß fein Anderer fein Ich ver- 
leugnete. Warum in Jeſu Namen follte er fein eigenes 
Sch verleugnen ? 


Auf der Hochzeit revoltirte er. Er ging nicht vor, 
um die Braut zu füffen, wie die andern Geſchwiſter und 
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zog fih vom Tanz zu den Toddytrinfern zurüd, wo er 
ſich beraufchte. 


Die Strafe dafür jollte bald eintreffen und fein Ich 
gebrochen werden. 


Er wurde Gymnaſiaſt. Das machte ihn nicht weiter 
froh. Es kam zu fpät, wie eine ihm längſt verfallene 
Schuld. Er Hatte den Genuß im Voraus empfunden. 
Niemand gratulirte ihm, und er befam feine Gymmafiaften- 
müßte. Warum? Wollte man ihn Duden, oder wollte 
der Bater feine Gelehrſamkeit nicht an äußeren Zeichen 
ſehen? Schließlich wurde der Vorſchlag gemacht, daß eine 
Tante den Kranz auf Sammet ftiden jollte, der dann auf 
eine gewöhnliche ſchwarze Mütze aufgenäht wurde. Gie 
fticfte einen Eichen- und Zorbeerzweig aber fo jchlecht, daß 
ihn die Kameraden auslachten. Er war der Einzige, der 
eine lange Zeit hindurch die Mütze nicht getragen hatte. 
Der Einzige! Allein ein Geächteter, allein übergangen | 


Dann wurde dad Frühſtücksgeld, das in der Schule 
fünf Ore betragen hatte, auf vier herabgejegt. Dies war 
eine unnötige Graufamkeit, denn das Haus war nicht 
arm, und ein Züngling muß mehr eſſen. Die Folge davon 
war, daß Johann Fein Frühſtück aß, denn der Zwölf— 
Ihilling wurde für Tabak ausgegeben. Er Hatte einen 
ftarfen Appetit und war immer hungrig. Wenn es zu 
Mittag gejalzenen Dorſch gab, aß er fich die Kinnbaden 
müde, ging aber Hungrig vom Tiih. Bekam er denn zu 
wenig zu eſſen? Nein, es giebt Millionen Arbeiter, die 
viel weniger haben, aber der Magen der höheren Klaſſen 
muß wohl ftärferer und concentrirterer Nahrung angepaßt 
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fein. Seine ganze Jugend erjchien ihm daher in der Er- 
innerung wie eine lange Hungerfur. 

Ferner wurde die Diät unter dem Regiment der Stief- 
mutter berabgefeßt, und das Eſſen wurde jchlechter. Auch 
die Wäſche durfte nur ein Mal anftatt wie früher zwei 
Mal wöchentlich gewechjelt werden. Dies war ein 
Zeihen, daß ein Mitglied der unteren Klafjen an das 
Nuder gekommen je. Der Jüngling war nicht etwa in 
der Art hochmütig, daß er die Geburt des Hausfräuleing 
nicht anerfannte; da fie aber als Unterdrückerin auftrat, 
die von unten über ihn gejeßt wurde, fo empörte er ſich 
— aber da trat Jeſus dazwilchen und bat ihn, auch die 
andere Bade Hinzuhalten. 

Er wuchs und mußte in ausgewachlenen Kleidern 
gehen. Die Kameraden zogen ihn feiner kurzen Hoſen 
wegen auf. Seine Schulbücher wurden antiquarifh in 
alten Auflagen gekauft, woraus ihm in der Schule viele 
Verdrießlichkeiten erwuchſen. 

„So ſteht's in meinem Buch“, antwortete Johann. 

„zeig mir mal Dein Buch!“ 

Skandal! Und Befehl, die neufte Auflage zu kaufen, 
was nie geichah. 

Seine Hemden reiten nur auf den Halben Arm 
und fonnten nicht zugefnöpft werden. In der Turnſtunde 
behielt er deshalb immer die Jade an. Eines Mittags 
jollte er in jeiner Eigenſchaſt als Niegenführer eine bejondere 
Stunde bei dem Leutnant haben. 

„Legt die Jacken ab, wir wollen und Bewegung 
machen“, jagte der Leutnant. 

Alle außer Johann zogen fie aus. 
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„Run, fertig?“ 

„Rein, ich friere”, ſagte Johann. 

„Du wirft bald warm werden“, jagte der Leutnant. 
„Runter mit der Jade.” 

Er weigerte ſich. Der Leutnant fam nun freundlich, 
Scherzend auf ihn zu und zog ihn an den Aermeln. Gr 
feiftete Widerftand. Der Lehrer jah ihn an. 

„Was ift das?“ fagte er. „Ich bitte freundlich, und 
Du willft mir nit den Willen thun. Dann geh!“ 

Der Jüngling wollte etwas zu feiner Verteidigung 
jagen; betrübt ſah er den freundlichen Mann an, mit dem 
er fich immer gut gejtanden hatte — aber er jchwieg und 
ging ! 

Set fühlte er das Bedrüdende, die Armut als 
Demütigung von der Graufamfeit auferlegt, nicht durch) 
Not hervorgerufen. Gr beflagte fich bei den Brüdern, 
aber fie jagten, er jolle nicht Hochmütig fein. Die Kluft, 
welche ungleiche Bildung zwiſchen ihnen gezogen hatte, 
war geöffnet. Sie gehörten jet verichiedenen Gejellichafts- 
flafjen an und gruppirten fich auf der Seite des Waters, 
ihres Klafjengenoffen und Machthabers. ' 

Ein ander Mal befam er eine Jade, die aus einem 
blauen Frack mit blanken Knöpfen geändert worden war. 
Die Kameraden verhöhnten ihn, weil er Kadett jpielen 
wollte, und das wollte er am wenigften, denn mehr fein 
al3 fcheinen, darin lag jein Hochmuth. Durch die Jade 
litt er unglaublich. 

Hierauf begann die ſyſtematiſche Beugungsarbeit. 
Sohann wurde des Morgens frühzeitig gewedt, um Be— 
forgungen zu machen, die er vor Beginn der Schule aus— 
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richten mußte. Er ſchützte jeine Arbeiten vor, aber es 
half ihm Nichts. Du Lernft fo Leicht, hieß es. 

Beforgungen machen, da ein Hausfnecht und fo viele 
Dienftboten im Haufe waren — unnötig. Er ſah ein, 
daß es eine Zuchtrute war. Jetzt haßte er feine Unter: 
drücker und fie ihn. 

Dann begann ein zweiter Curſus der Drefjur. Er 
mußte des Morgens aufftehen und den Vater in die Stadt 
fahren, ehe er zur Schule ging, dann mit Pferd und 
Wagen zurückehren, ausjpannen, den Stall kehren und 
das Pferd füttern. Dasſelbe Manöver wurde Mittags 
wiederholt. Alfo die Arbeiten, die Schule bejorgen und 
zwei Mal täglich) nach und von Riddarholmen fahren. 
In älteren Jahren fragte er ji, ob dies mit Vorbedacht 
geichehen fei; ob der Huge Vater einfah, daß die Thätig- 
feit feines Gehirns ihm fchadete, und daß er Förperliche 
Arbeit nöthig Habe. Oder vielleiht war es eine öfono- 
mifche Maßregel, um die Arbeitszeit des Hausknechts zu 
iparen. Körperliche Arbeit ift ficher nützlich und jollte 
allen Eltern zur Envägung anempfohlen werden, allein 
Johann vermochte das Wohlwollen, wenn e3 vorhanden 
war, nicht zu fehen, denn das Ganze ging jo boshaft zu, 
fo offen wie möglich, und zeigte die Abficht wehe zu thun, 
daß er darin eine gute Abficht nicht entdecken fonnte, Die 
ja auch neben der böfen bejtehen fonnte. In den Som— 
merferien artete da3 Fahren zum Stalldienft aus. Das 
Pferd follte zu beftimmten Stunden gefüttert werden, und 
Johann mußte ſich zu Haufe halten, um die Zeit nicht zu 
verpaffen. Seine Freiheit war zu Ende. Er fühlte die 
große Veränderung, die in feiner Stellung eingetreten war, 
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und jchrieb fie der Stiefmutter zu. Aus einem freien 
Mann, der über feine Zeit und Gedanken verfügte, war 
ein Diener geworden: Für das Eſſen kannſt Du Dich 
nüglich machen! Und als er jah, wie die andern Brüder 
von jeder Knechtarbeit verjchont wurden, war er überzeugt, 
daß es aus Bosheit geihah. Häckeljchneiden, Zimmer: 
fehren, Wafjertragen und Ähnliches ift ja außerordentlich 
gut, aber die Abficht verdarb Alles. Wenn der Vater 
ihm gejagt hätte, daß es für feine Gejundheit, beſonders fein 
Geſchlechtsleben nüßlich fei, hätte er eg mit Vergnügen 
gethan. Jetzt aber haßte er ed. Er fürdhtete ſich vor der 
Finſterniß, denn er war wie alle Kinder von Dienftmädchen 
erzogen, und er mußte fi) Gewalt anthun, um des Abends 
auf den Heuboden gehen zu fünnen. Er verwünjchte ihn 
jedes Mal, aber das Pferd war ein gutmütiges Thier, mit 
dem er bisweilen ſprach. Er war außerdem ein Thier- 
freund und beſaß Kanarienvögel, die er mit Sorgfalt 
pflegte. 

Er haßte die häuslichen Beichäftigungen, weil fie ihm 
von dem früheren Hausfräulein auferlegt wurden, die ſich 
an ihm rächen und ihm ihre Ueberlegenheit zeigen wollte. 
Er haßte fie, weil die Arbeiten ihm als Bezahlung für 
feine Studien aufgebürdet wurden. Jetzt Hatte er die 
Rechnung mit feiner gelehrten Laufbahn durchſchaut. 
Man renommirte mit ihm und feiner Gelehrfamfeit; er 
befam alfo nicht aus Güte Unterricht. 

Da wurde er troßig und fuhr die Wagenfedern zu 
Schanden. Wenn fie am Riddarhuftorg abftiegen, befich- 
tigte der Vater den Wagen. Er bemerkte, daß eine Feder 
zerbrochen war. 
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„Fahr' zum Schmied,” jagte er. 

Johann ſchwieg. 

„Haſt Du gehört?“ 

„Ja, ich habe gehört.“ 

Er mußte nach der Malerſtraße fahren, wo der Schmied 
wohnte. 

Dieſer erklärte, daß die Ausbeſſerung drei Stunden 
dauern würde. Was war zu thun? Ausſpannen, das Pferd 
nach Hauſe führen und wiederkommen. Aber ein ange— 
ſchirrtes Wagenpferd in der Gymnaſiaſtenmütze durch die 
Drottninggata führen, vielleicht am Obſervatorium die 
Jungen treffen, die ſeine Mütze beneideten, oder noch 
ſchlimmer die hübſchen Mädchen auf der Norrtullsgata, 
die ihm freundlich zulächelten. Nein, lieber alles Andere. Er 
dachte daran, den Braunen durch dDieRörftrandsgata zu führen, 
aber da mußte er bei Karlberg vorüber, und hier fannte er die 
Kadetten. Er blieb auf dem Hofe, auf einem Balken in 
der Sonne fiten und verwünjchte jein Schickſal. Er dadhie 
an die Sommerferien, die er auf dem Lande zugebracht 
hatte, an die Kameraden, die jet auf dem Lande waren, 
und danad) maß er jein Unglüd. Hätte er aber an die 
Brüder gedacht, die jebt zehn Stunden lang im heißen, 
düfteren Kontor eingefchloffen waren, ohme Hoffnung auf 
einen freien Tag, jo wäre er in Bezug auf feine Lage zu 
anderen Refultaten gelangt; aber das that er nit. Er 
hätte jett mit ihnen taufchen wollen. Sie verdienten 
wenigftens ihr Brot und brauchten nicht zu Haufe 
zu fein. Ihre Stellung war far, die feinige aber 
unflar. Warum Tießen die Eltern ihn an dem Apfel 
riechen und zogen ihn dann fort? Er ſehnte fich hinaus, 
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wohin e3 auch jei. Seine Stellung war falſch, und er 
wollte fie rein Haben. Oben oder unten, nicht zwiſchen 
den Rädern zermalmt werden! 

Deshalb bat er auch eines Tages den Vater, von der 
Schule abgehen zu dürfen. Der Vater machte große Augen 
und fragte freundlich nad) dem Grunde. Ihm ſei alles 
verleidet, er Ierne nicht? und wolle ind Leben hinaus, um 
zu arbeiten und fich ſelbſt zu ernähren. 

„Was willft Du denn werden?“ 

Das wiſſe er nit. Und dann weinte er. 

Einige Tage jpäter fragte ihn der Vater, ob er Ka— 
dett werden wolle. Kadett? Es blitzte in feinen Augen 
auf. Er wußte nicht, was er antworten folltee Das war 
zu viel. Ein fo vornehmer Herr werden, mit einem Säbel 
— jo fühn Hatte er nie geträumt. 

— liberleg’ es Dir,” ſagte der Vater. 

Er dachte den ganzen Abend darüber nad. Auf 
Karlberg, wo er gebadet hatte und von den Kadetten fort- 
gejagt worden war, follte er num in Uniform gehen. Of— 
fizier werden, das heißt Macht erlangen; die Mädchen 
würden ihm zulächeln und — Niemand ihn unterdrüden. 
Er fühlte, wie fi) das Leben Härte, der Drud von feiner 
Bruſt wich und die Hoffnung erwachte. Aber das war 
zu viel für ihn. Das paßte weder für ihn, noch für feine 
Umgebung. Er wollte nicht emporfteigen und befehlen, 
er wollte dem blinden Gehorjant, der Bewachung, der Unter- 
drüdung entgehen. Der Mann, der vom Leben nichts 
verlangt, erwachte in ihm. Er jagte nein. Es ſei für 
ihn zu viel! 

Der Gedanke allein, daß er das hätte werden fünnen, 
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wonach fich vielleicht alle Zünglinge fehnen, war ihm genug. 
Er verzichtete, ftieg hinab und nahm feine Kette wieder 
auf. ALS er fpäter ein egoiftiicher Frömmler wurde, bil- 
dete er fih ein, daß er um Jeſu willen auf die Ehre 
verzichtet Habe. Das ift nun nicht wahr, aber eine Selbit- 
peinigung lag thatſächlich in diefem Opfer. 

Er Hatte jedoch deutlicher in den Karten der Eltern 
gelejen: fie wollten Ehre durch ihn genießen. Vermutlich 
ftammte die Kadetten-Idee von der Stiefmutter! 

Streitobjefte ernjterer Art boten fi dar. Johann 
glaubte bemerkt zu haben, daß die jüngeren Gejchwifter 
ſchlecht gefleidet gingen, auch hatte er im Kinderzimmer 
Ichreien hören. 

— Ha! fie ſchlägt fie! 

Jetzt fpionirte er. Eines Tages bemerkte er, daß das 
Kindermädchen mit dem jüngeren Bruder auf verdächtige 
Art fpielte, al$ er im Bette lag. Der Junge wurde böfe 
und jpie dem Mädchen ins Gefiht. Die Stiefmutter 
wollte eingreifen, aber Johann trat dazwiſchen. Jetzt hatte 
er Wafjer auf feine Mühle Die Angelegenheit wurde 
bi8 zur Heimfunft des Waters verjchoben. Nah dem 
Mittagefjen follte die Schlaht beginnen. Johann war 
bereit. Er fühlte fi) als den Vertreter der verjtorbenen 
Mutter. Dann ging’ los. Der Vater zaufte Belle 
und wollte ihn jchlagen. 

„Du darfit ihn nicht Schlagen!” ſchrie Johann in einem 
drohenden Tone, indem er dem Vater zu Leibe ging, als 
wollte er ihn am Kragen paden. 

„Was in Jeſu Namen fagft Du da?“ 

„ou jollft ihn nicht anrühren. Er ift unſchuldig.“ 
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„Komm’ mal herein, damit ich mit Dir reden fann, 
Du bift ficher toll,” — fagte der Vater. 

‚a, ich werde kommen,” — fuhr der fonft jo furcht— 
jame Johann wie ein Beſeſſener fort. 

Der Vater ftußte einen Augenblid vor feinem ficheren 
Tone, und fein gefunder Verſtand mußte ihm gefagt haben, 
daß die Geſchichte nicht klar jei: 

„Was haft Du mir zu jagen? — fragte der Vater 
ruhiger, aber immer noch mißtrauiſch. 

„Ich ſage, daß Karin Schuld Hat; fie hat fich ſchlecht 
betragen, und wenn die Mama gelebt hätte, jo...“ 

Das ſaß tief! 

„Bas redeft Du für Unfinn von der Mama! Du 
haft jegt eine neue Mama. Beweife, was Du fagjt. Was 
dat Karin gethan ?“ 

Sa, das war ja gerade das Unglück, daß er es nicht 
lagen fonnte, denn er fürdhtete dadurch, einen wunden 
Punkt zu berühren. Er ſchwieg. Taufend Gedanken gingen 
ihm im Kopfe herum. Wie jollte er fich ausdrüden. Die 
Worte drängten fi, und er fagte eine Dummheit, die er 
irgendwo in einem Schulbuch gefefen Hatte. 

„Beweiſen ?“ fagte er. — Es giebt Flare Dinge, die 
man weder beweifen kann, noch zu beweifen braucht. (Wie 
dumm, Dachte er, aber es war zu ſpät!) 

„Nein, hör’ mal, jest bift Du dumm’ jagte der 
Bater. 

Johann war gefchlagen, aber er wollte ſich trotzdem 
zanfen. Eine neue Schulweisheit drängte ſich ihm auf. 

„Wenn ich dumm bin, fo ift dag ein Naturfehler, 
den mir vorzuwerfen niemand Das Recht hat.“ 
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„Ach, ſchäme dich, ſolchen Blödſinn mit mir zu reden. 
Hinaus und laß dich nicht wieder fehen!“ 


Er wurde hinausgeworfen. 


Nach diefer Scene wurden alle Strafen in Abwejen- 
beit Johanna vollzogen. Man glaubte, er würde ihnen 
an die Kehle Springen, wenn er etwas hörte, und das war 
wahrjcheinlich genug. 

Man Hatte noch eine Art, ihn zu beugen, eine häß- 
lihe Art, die oft in Familien benugt wird. Sie beitand 
darin, ihn im Wahsthum jtehen zu lajjen, indem man 
ihn zwang, mit jüngeren Gejchwijtern zu verfehren. Kinder 
werden oft gezwungen, mit ihren Gejchwiltern zu jpielen, 
gleichviel ob fie ihnen ſympathiſch find oder nicht; das 
ift eine graufame Gewalt; aber einen älteren nöthigen, 
mit den jüngeren umzugehen, daß ijt ein Verbrechen gegen 
die Natur, das ijt eine Verſtümmelung eine jungen, 
wachjenden Baumes. Johann Hatte einen jüngeren Bruder, 
ein jiebenjähriges, Liebes Kind, das allen traute und nie 
mandem zu nahe trat. Johann Hatte ihn gern und paßte 
genau auf, daß er nicht mißhandelt wurde. Aber mit 
einem jo jungen Kinde, daS die Gedanken und die Sprache 
des älteren nicht verjtand, ſprechen oder vertraulich um: 
gehen, dag war unmöglich. | 


Jetzt mußte er es. Am erjten Mat, als Johann mit 
jeinen Kameraden auszugehen gehofft hatte, jagte der 
Vater ganz einfah: Nimm Pelle und geh mit ihm nad) 
dem Thiergarten; aber gieb acht auf ihn. Da gab es 
feine Wiederrede. Sie famen aufs Feld, begegneten Ka— 
meraden, und Johann fühlte den Fleinen Bruder wie ein 
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Klotz am Beine. Er führte ihn, damit die Leute ihn nicht 
treten ſollten, aber er wünſchte ihn lieber zu Hauſe. Der 
Junge ſprach laut und zeigte mit dem Finger auf Vorüber— 
gehende; Johann wies ihn zurecht. Aber da er ſich mit 
ihm ſolidariſch fühlte, ſchämte er ſich ſeinetwegen. Wes— 
halb mußte er ſich auch wegen eines Fehlers in der Eti— 
kette, den er nicht einmal ſelbſt beging, ſchämen! Er 
wurde ſteif, kalt, hart. Der Junge wollte Kasperle ſehen, 
Johann aber nicht. Er wollte nichts von dem, was der 
Bruder wollte. Und dann ſchämte er ſich feiner Härte 
wegen. Er verwünfchte feine Selbſtſucht, er haßte, ver- 
achtete fich, konnte fich aber von den jchlechten Gefühlen 
nicht frei machen. Pelle verftand nichts; er fah nur be- 
trübt, entfagend, geduldig und fanft aus. — Du bift 
bohmütig, ſagte Johann zu fich jelbit, du raubſt dem 
Kinde das Vergnügen. Er wurde weich. — Aber bald 
war er wieder ftreng. — Schließlich bat der Kleine, ihm 
Pfefferkuchen zu faufen. Johann fühlte fich durch die Bitte 
beleidigt. Wenn jemand ihn, den Gymnaſiaſten, hätte 
Pfefferkuchen kaufen ſehen, einer der Kameraden, die 
in Novilla ſaßen und Punſch tranfen. Gr faufte und 
ftopfte die Pfefferkuchen in die Taſche des Bruders. 
Dann gingen fie weiter. Zwei Kadetten, die Johanns 
Kameraden waren, fommen ihm entgegen. In Diejem 
Augeublide reicht ihm eine Feine Hand einen Pfeffer— 
fuchen. — Hier, Johann, haft du! — Er ftieß die Meine 
Hand zurüd. Und er fieht zwei blaue, herzensgute Augen, 
die bittend, fragend zu ihm aufblicden. — Jetzt wollte er 
weinen, das verlegte Kind in feine Arme nehmen, es um 
Verzeihung bitten, das Eis erwärmen, das in feinem Herzen 
Strindberg, Vergangenheit, 9 
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friftallifirte. Er kam fich erbärmlich vor, da er die Hand 
zurücgeftoßen hatte. Sie gingen heimwärts. 

Er wollte das Verbrechen von fich abjchütteln, ver- 
mochte e3 aber nicht. Aber er rief da3 Bild feiner Kom- 
plicen hervor, die die betrübende Situation verjchuldet 
hatten, und er peitjchte fie in Gedanken. 

Er war zu alt, um mit dem Kinde auf gleicher Stufe 
zu Stehen, und zu jung, um zu dem Kinde hinabſteigen 
zu fünnen. 

Der Vater, der durch jeine Verbindung mit einem vier 
und zwanzigjährigen Weibe auflebte, wagte auch eine Oppo— 
fition gegen Johannes gelehrte Autoritäten und wollte 
ihn auch auf Ddiefem Gebiete unterfriegen. Nach dem 
Abendbrot faßen fie am Tiſche, der Vater mit feinen 
drei Zeitungen „Aftonbladet”, „Allehanda” und „Poſt— 
tidnigen“, Johann mit einem Schulbud. Der Alte machte 
eine Pauſe. 

„Was lieft du da?“ fragte er. 

„Philoſophie!“ 

Lange Pauſe. Die Jungen nannten Logik ſtets Philo- 
jophie. 

„Was ijt die Philojophie eigentlich ?“ 

„Die Lehre vom Denken.“ 

„Hm! Muß man erit denken lernen? Gieb mal das 
Buch her!“ 

Er jchob die Brille in die Höhe und las. 

„Slaubft du, die Bauern im Neichdtage (er war ein 
Bauernhaſſer, aber jet brauchte er die Bauern zur Ar- 
gumentirung) glaubjt du, die Bauern im Reichstage haben 
Philoſophie gelernt? Ich nicht, und doch Flopfen fie den 
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Profefjoren auf die Finger, daß es eine Luft ift. Ihr lernt 
jo viel Unnötiges! — Damit war die Philofophie ver- 
abjchiebet. 

Die Sparjamfeit des Vaters verjegte Johann auch 
in böchjt unangenehme Lagen. Zwei Kameraden erboten 
fih, ihn während der Ferien in der Mathematik zu unter: 
rihten. Johann fragte den Vater um Erlaubniß. 

„Jawohl, meinetwegen gern.“ 

Als fie dann bonorirt werden jollten, meinte der Alte, 
fie ſeien jo reich, daß man fie nicht bezahlen fünne. 

„Aber man könnte ihnen ein Geſchenk geben,’ — 
fagte Johann. 

„Sie befommen nichts!“ 

Er jhämte fich ein ganzes Jahr lang und empfand 
zum erjten Male die Unbehaglichkeit einer Schuld. Die 
Kameraden gaben ihm erjt zarte, dann grobe Winfe. Er 
wich ihnen nicht aus, er kroch ihnen nach, um feine Danf- 
barfeit zu zeigen. Er fühlte, daß fie Teile jeiner Seele, 
jeines Körpers befaßen, daß er ihr Sklave war und nicht 
frei werden fonnte. Bisweilen gab er Verjprechungen, weil 
er ſich einbildete, fie erfüllen zu können, aber fie wurden 
nie eingelöjt, und die Schwere der Schuld wurde durch 
nicht gehaltene Verfprechungen vermehrt. E3 war eine Zeit 
endlofer Dual, damals vielleicht viel bitterer, als fie ihm 
jpäter in der Erinnerung fchienen. 

Um ihn im Alter aufzuhalten, wurde auch Die 
Konfirmation verſchoben. Er lernte Theologie in der 
Schule und die Evangelien auf Griehiih, aber er war 


für das Konfirmationgeramen nicht reif! 
9* 
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Die Arbeit des Mürbemachens im Haufe war um fo 
drücdender, als feine Stellung in der Schule die eines 
freien Manne® war. Als Gymnafiaft hatte er gewiſſe 
Rechte erhalten. Er ftand in der Klaſſe nicht auf und 
ging hinaus, ohne um Erlaubniß zu fragen; er blieb bei 
den Fragen figen und wagte mit den Lehrern zu disputiren. 
Er war der Füngfte in der Klafje, ſaß aber unter den 
Aelteften und Längjten. Die Lehrer traten jetzt mehr als 
Vorleſer wie al3 Abhörer der Schulaufgaben auf. Der 
frühere Menſchenfreſſer aus der Klara-Schule war ein 
Patriarch, der Ciceros „Alterthum“ und „Freundſchaft“ aus- 
Tieft und fich weniger um die Anmerkungen kümmerte. Na, 
er ging auf eine ziemlich deutliche Erklärung des Zufammen- 
treffend der Dido und des Aeneas in der Grotte ein, und, 
indem er mit der Erklärung begann, daß „dem Reinen 
alles rein fei”, verbreitete er fich über die Liebe, verirrte 
fih und wurde tief melandholiih. (Die Knaben erfuhren 
dann, daß er zu diejer Zeit um ein altes Fräulein geworben 
hatte.) Er nahm feinen hohen Ton mehr an, fondern 
war großmütig genug, als er einmal falfch unterrichtete 
(er war im Lateiniſchen ſchwach), offen zu befennen, daß 
er in dem Fache feinen Unterricht zu erteilen wage, woraus 
er die Moral zog, daß man niemals unvorbereitet zur 
Schule gehen dürfe, auch wenn man noch fo befähigt fei. 
Dies machte großen Effeft auf die Jungen. Er gewann 
als Menſch, wenn er auch als Lateiner verlor. 

Johann wurde, als in den Naturwiſſenſchaften befähigt, 
in den Verein der Naturwifjenfchaftsfreunde gewählt als der 
einzige aus feiner Klaſſe, und dies bedeutete dies eine große 
Ehre. Jetzt war er mit Kameraden aus den höchften 
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Klaffen, die im nächſten Jahre Studenten wurden, zu— 
jammen. Gr mußte einen Vortrag halten. — Er ſprach 
zu Haufe davon, daß er einen Vortrag halten müſſe. — 
Er fchrieb eine Abhandlung über die Luft und las fie vor. 

Nach der Sigung ging der Verein in eine Kneipe am 
Heumarkt und tranf Punſch. Johann war vor den großen 
Herren jchüchtern, aber er fühlte fich merkwürdig wohl. 
Es war zum eriten Male, daß er aus feiner Alteröflaffe 
berausgehoben wurde. Es wurden unanjtändige Anekdoten 
erzählt. Er erzählte nur eine unfchuldige und mit großer 
Schüchternheit. Später bejuchten ihn die Herren und 
nahmen jeine jchönjten Pflanzen und einige chemiſche 
Apparate mit. 


Durch einen Zufall Hatte Johann in der Schule einen 
Freund befommen. Als er Primus in der Prima war, 
trat der Rektor mit einem großen Herm im Gehrod, Bart 
und Pince-nez in die Klaſſe. 

„Hör mal, Johann“, — fagte er, — „nimm Di 
dieſes Knaben bier an und weihe ihn in die Verhältniffe 
ein, er fommt vom Lande.” Der Pince⸗nez-Menſch jah 
verächtlih auf das Bürſchchen in der Jade hinab. Sie 
faßen neben einander, Johann hielt das Buch und flüfterte 
dem Alten zu, der nichts wußte, aber von Karten und Cafes 
ſprach. 

Eines Tages ſpielt Johann mit feinem Pince-nez und 
briht die Feder entzwei. Der Kamerad wurde böfe. 
Johann verſprach, es repariren zu laſſen. Er nahm das 
Pince-nez mit nah Haufe. Es laſtete jchwer auf ihm, 
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denn er wußte nicht, woher das Geld dazu nehmen. Da 
entſchloß er fich, es felbft auszubeſſern. Cr nahm die 
Schrauben heraus, bohrte Löcher in eine alte Lihrfeder, 
aber es gelang ihm nicht. Der Kamerad erinnerte ihn, 
Johann war verzweifelt. Der Vater würde e8 nie be— 
zahlen. 

„Run, dann laß ich es repariren, und Du mußt e3 
bezahlen.“ 

Es wurde in Ordnung gebracht und koſtete fünfzig Dre. 

Am Montag Tieferte Johann zwölf Schilling in 
Kupfer ab und verjpradh, den Reſt am nächſten Montag 
zu zahlen. Der Kamerad begriff den Zufammenhang. 

„Es it Dein Frühftücsgeld“, — fagte er — „Haft 
Du nur zwölf Schilling wöchentlich?“ 

Johann errötete und bat, das Geld zu nehmen. 
Am nächften Montag lieferte er das übrige Kleingeld ab. 
Neuer Widerftand, neues Verlangen. 

Die Jünglinge blieben Klaſſe auf Klaſſe zufammen, ſelbſt 
bis nach Upfala und weiter. Der freund beſaß ein fröhliches 
Temperament und nahm die Welt ohne alle Umſchweife. 
Er disputirte wenig mit Johann, brachte ihn aber ftets 
zum Lachen. Und als Gegenjat zu dem öden Elternhaufe 
wurde die Schule jegt ein froher, heller Zufluchtsort aus 
der Tyrannei der Familie. Aber daraus entitand ein 
Doppelleben, das ihn in allen Gewinden verrücen mußte. 


BAER 


Die erfte Siebe. 


Wenn der Charakter des Menjchen fchließlich die 
Rolle ift, bei der er in der Komödie des Gefellichaftslebeng 
ftehen bleibt, jo war Johann in diefer Periode der Charafter- 
Iofefte; das heißt ganz aufrichtig. Er fuchte, fand nichts 
und vermochte bei nichts ftehen zu bleiben. Seine brutale 
Natur, die alle aufgelegten Feſſeln abwarf, beugte fi 
nit, und fein Gehim, das revolutionär geboren war, 
fonnte nicht automatisch werden. Er war ein Refleriong- 
ipiegel, der alle Strahlen, die ihn trafen, zurüchwarf, ein 
Kompendium aller Erfahrungen, jedes wechjelnden Eindruds, 
und voll widerjprechender Elemente. 

Er befaß einen Willen, der rudweile und dann 
fanatiſch arbeitete; aber zugleich” wollte er eigentlich 
nichts; er war Fatalift, glaubte an Beitimmung, er 
war fanguinish und Hoffte alles. Zu Haufe Hart wie 
Eis, war er dazwischen empfindlich bis zur Sentimentalität; 
er war im Stande, einem Armen das letzte Hemd zu 
geben, und konnte beim Anblic einer Ungerechtigkeit weinen. 
Sein Gejchlechtsleben, das er nad) der Entdedung der 
Sünde aufgegeben hatte, brach jet in nächtlichen Träumen 
aus, die er dem Teufel zufchrieb, und gegen die er Jeſus 
als Retter zu Hilfe rief. Er war ein Lefer; aufrichtig? 
So aufrichtig, wie e8 jemand fein Fonnte, der ſich in eine 
antiquariiche Weltanihauung hineinleben will. Zu Haufe 
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war er es aus Bedürfnig, wo fich alles wie eine Drohung 
gegen jeine geijtige und körperliche Freiheit ausnahm. In 
der Schule war er ein froher Weltmann, durchaus nicht jenti- 
mental, mit dem e3 leicht war, zu verfehren. Hier wurde 
er für die Gefellfchaft erzogen und hatte Rechte. Zu Haufe 
wurde er als eine eßbare Pflanze zum Bedarf der Familie 
aufgezogen und Hatte feine Rechte. Er war Leſer aud) 
aus geijtigem Hochmut wie alle Leſer. Beskow, der buß— 
fertige Lieutenant, war vom Grabe Chrijti heimgefommen. 
Seine „Reiſe“ wurde zu Haufe von der Stiefmutter, die 
zum Lejertum neigte, gelejen. Beskow machte das Leſer— 
tum vormehm und brachte es in Mode, und diejer Mode 
folgte jet ein großer Zeil der unteren Klaſſen. Das 
Lefertum war damals, was der Spiritismus jest ift: ein 
Ausverkaufswiſſen, eine angeblih Höhere Kenntniß von 
verborgenen Dingen, jie wurden deshalb mit Begierde von 
allen Frauen und. Ungebildeten erfaßt und drang jchließ- 
lich bei Hofe ein. Gunnar Wennerberg hatte einen Banl- 
ſchlüſſel in der Bethlehems-Kirche, und der Juftizrat 
Adlercreug war Vorfigender in der evangeliichen Vater—⸗ 
landsſtiftung. 

Beruhte dies auf einem allgemeinen, geiſtigen Be— 
dürfniß? War die Zeit ſo hoffnungslos reaktionär, daß 
man Peſſimiſt werden mußte? Nein! Der König führte 
ein luſtiges Leben in Ulriksdal und verlieh dem Geſell— 
ſchaftsleben einen frohen, vorurteilsfreien Ton. Friſche 
Ströme brauſten im politiſchen Leben, wo der Repräſen— 
tationsvorſchlag vorbereitet wurde. Der däniſche Krieg 
weckte die Aufmerkſamkeit für das Ausland und richtete 
die Blicke außerhalb der Grenzen; die Volksbewaffnung 
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jowie die Schüßenbewegung wecdte Stadt und Land durch 
Trommelichlag und Flingendes Spiel; die neuen Zeitungen 
der DOppofition „Dagens Nyheter“ und der gewaltthätige 
„Söndags-Niſſe“ wurden die DBentile des eingejperrten 
Dampfes, der hinaus mußte; Eifenbahnen wurden allerorten 
gebaut und jegten Einöden mit den großen motorijchen 
Nervencentren in Verbindung. Das war fein düſterer 
Niedergang, im Gegenteil eine helle, Hoffnungsvolle Ju— 
gendzeit de Etwachens. Woher kam aljo das Lejertum? 
E3 war ein heftiger Wind; vielleicht auch eine Landung 
der in der Bildung Verwahrloften, durch die fie fich vor 
dem Wiſſensdruck von oben retteten; es lag aud) 
ein demokratiſches Element darin, daß jedem, Hoch und 
Niedrig, eine gemeinfame Ausverfaufsweisheit zugänglich) 
war, die alle Gejellichaftsflaffen in gleiche Höhe brachte. 
Jetzt, wo der Geburtsakt feinem Ende zuneigte, wurde der 
Bildungsalt um fo drücender empfunden. Man jchaffte 
ihn mit einem Schlage durch das Leſertum ab, jo glaubte 
man. 

Johann wurde Lejer aus vielen Motiven. Ban— 
ferott auf Erden, da er mit fünf und zwanzig Jahren 
mit geſchwundenem Rücdgrat und ausgefallener Naſe jterben 
mußte, juchte er den Himmel. Bon Natur jchwermütig, 
aber voll übertriebener Lebhaftigfeit, Tiebte er das Schwer- 
mütige. Der Lehrbücher iüberdrüflig, die fein Iebendiges 
Waller gaben, weil fie das Leben nicht berührten, fand 
er mehr Nahrung in einer Religion, die unaufgörlich ihre 
Nahrung im täglichen Leben fand. Dazu fam die direkte 
Urſache, daß die ungebildete Stiefmutter, die in der Bildung 
feine Ueberlegenheit fühlte, auf der Jafobsleiter über ihn 
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emporfteigen wollte. Sie Sprach mit dem älteften Bruder 
oft über die höchften Dinge, und wenn Johann in der 
Nähe war, mußte er hören, wie fie feine weltliche Weis- 
heit verachteten. Das reizte ihn, und er wollte zu ihnen 
empor. Deshalb überholte er fie. Ferner hatte die Mutter 
ein Teftament Hinterlaffen, in dem fie fich gegen geiftige 
Hoffahrt ausiprah und auf Jeſus hinwies. Schließlich 
fam die Gewohnheit hinzu, Sonntag für Sonntag in der 
Kirche einen Leferpaftor über Jeſus predigen zu hören, 
wodurd das Elternhaus mit pietiftiichen Schriften über- 
ſchwemmt wurde. E3 drang von allen Seiten auf ihn ein. 

Die Stiefmutter und der ältefte Bruder pflegten eine 
gute Leferpredigt, die fie in der Kirche gehört Hatten, im 
Gedächtniß durchzugehen. Eines Sonntags nad) beendeten 
Gottesdienst ſchrieb Johann die ganze bewunderte Predigt 
auf. Er fonnte fih das Vergnügen nicht verfagen, Die 
Predigt, der Stiefmutter zu präfentiren. Das Gejchent 
wurde nicht mit Wohlgefallen angenommen. Sie war ge: 
Ihlagen. Aber fie gab nicht einen Zollbreit nad). 

„Gottes Wort foll im Herzen und nicht auf dem 
Papier gefchrieben stehn!” — Das war nicht übel gefagt, 
aber Johann fah darin einen Hochmut. Sie glaubte 
auf dem Wege der Heiligung weiter und fchon ein Kind 
Gottes zu fein. 

Das Wettrennen beginnt, und Johann bejucht die 
Leſerzuſammenkünfte. Darauf wird mit einem halben 
Verbot geantwortet, denn er war noch nicht konfirmirt, 
und aljo nicht reif für den Himmel. Jetzt werden Die 
Unterhaltungen mit dem älteren Bruder fortgejegt. Jo— 
hann jagt, Jeſus habe erflärt, daß auch den Kindern das 
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Himmelreich gehöre. Man jchlägt fi um den Himmel. 
Johann kennt Norbecks Theologie, die aber unbejehen ver- 
worfen wird. Er nimmt Krummacher, Kempiß und alle 
Pietiften zu Hilfe. Nein, es Hilft ihm doch nichts! — 
So foll es fein! — Wie? — Wie ich es habe, und wie 
Du es nicht bekommen Fannjt! — Wie ih? Da Haben 
wir die Formel der Leſer. Selbitgerechtigkeit. — Eines 
Tages jagt Johann, alle Menſchen feien Gottes Kinder. 
— Unmöglih! Dann wäre e3 ja feine Kunft, felig zu 
werden! — Sollten denn alle felig werden? — a, 
gewiß, Gott fei die Liebe und wolle Niemandes Ver— 
derben. — Wenn alle jelig werden, was nützt es denn, 
daß man fi peinigt? — Ja, darum Handelt es 
fi) eben! — Du biſt aljo ein Ameifler, ein Heuchler? 
— Leicht möglich, daß fie e3 allefammt feien! 





Johann wollte nun den Himmel erjtürmen und ein 
Kind Gottes werden, und vielleicht dadurch auch die an- 
dern ftürzen. Die Stiefmutter war nämlich nicht konſe— 
quent. Sie ging ind Theater und tanzte gern. Eines 
Samftags Abends im Sommer wird befannt gemacht, daß 
die ganze Familie am Sonntag eine Vergnügungstour 
unternehmen wird. Es war ein Befehl. Johann hielt 
es fir Sünde, wollte die Gelegenheit benüten und in der 
Einſamkeit Jefus juchen, den er noch nicht gefunden Hatte. 
Die Belehrung mußte nämlich nach der Beichreibung wie 
ein Gewitter eintreten und von der Gewißheit begleitet 
fein, daß man ein Kind Gottes fei, dann wäre der 
Frieden eingefehtt. 
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Als der Vater des Abends ſeine Zeitung las, bat 
Johann, ihn zu Hauſe zu laſſen. 

„Warum?“ fragte er freundlich. 

Johann ſchwieg. Er ſchämte ſich. 

„Wenn es Dir Deine religiöſe Überzeugung verbietet, 
ſo folge Deinem Gewiſſen.“ 

Die Stiefmutter war geſchlagen. Sie mußte den 
Sabbath entheiligen, nicht er. 

Sie fuhren. Johann ging in die Bethlehems-Kirche, 
um Roſenius zu hören. Der Raum war düſter, unheimlich, 
und die Menſchen ſahen ſo aus, als ob ſie die fatalen 
fünf und zwanzig Jahre erreicht hätten und das Rückgrat 
ihnen geſchwunden ſei. Bleigraue Geſichter, erloſchene 
Blicke; ſollte es möglich ſein, daß Doctor Kapff ſie alle 
zu Jeſus geſcheucht hatte? Merkwürdig ſah es aus. 

Roſenius ſah aus wie der Frieden ſelbſt und ſtrahlte 
in himmliſcher Freude. Er geſtand es ein, daß er ein 
alter Sünder ſei, aber Jeſus habe ihn gereinigt, und nun 
ſei er glücklich. Er ſah glücklich aus. Iſt es möglich, 
daß es einen glücklichen Menſchen giebt? Warum werden 
dann nicht alle Leſer? 

Des Nachmittags las er Thomas a Kempis und 
Krummacher. Darauf ging er nach Haga hinaus und 
betete die ganze Norrtullsgata entlang, daß Jeſus ihn 
ſuchen möge. Im Hagapark ſaßen kleine Familien mit 
dem Eßkorb, die Jugend ſpielte. Iſt es möglich, daß 
alle dieſe Menſchen zur Hölle fahren mußten? Ja gewiß! 
Unſinnig, antwortete ſein geſunder Verſtand. Aber es iſt 
ſo. Ein Wagen mit feinen Herren und Damen fuhr vor— 
über. Und dieſe ſind auch ſchon verurteilt! Aber ſie 
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amüfirten ſich wenigſtens. Die lebhaften Bilder froher 
Menſchen verdüfterten ihn noch mehr, und er fühlte eine 
entfegliche Einfamfeit mitten im Volksgewühle. Müde 
in feinen Gedanken ging er nach Haufe, niedergeichlagen 
wie ein Dichter, der mit Gewalt eine Dispofition 
gejuht Hatte, ohne fie finden zu können. Und er legte 
fih auf fein Bett und fehnte fich fort aus dem Leben. 

Des Abends famen die Gefchwifter froh und geräufch- 
voll nad) Haufe und fragten ihn, ob er fich amüfirt habe, 

„Ja“ — fagte er — „und ihr?“ 

Und nun erzählten fie ihm den Ausflug ausführlich, 
und er fühlte jedesmal, wenn er fie beneidete, einen Stich 
im Herzen. Die Stiefmutter jah ihn nicht an, denn fie 
batie eine Sabbathihändung begangen. Das war jein 
Troft! Jetzt mußte der durchſchaute Selbitbetrug fich ver- 
zehrt haben und geftorben fein, aber da trat ein neuer, 
wichtiger Faktor in fein Leben ein, der feine Selbitquälerei 
zum Fanatismus anfacht, worauf diefe dann Knall und 
Tall erloſch. 

Sein Leben war in diefen Jahren nicht fo gleichmäßig 
öde gewejen, wie es fich ihm jpäter in der Berfpective 
zeigte, wo dunfele Punkte genug vorhanden waren, um zu 
einem einzigen grauen Fond zu verjchmelzen. Aber die 
ganze Vergangenheit verdüfterte feine niedergehaltene Stel- 
lung im Leben als Kind, während er bereits mannbar war, 
das Unvermögen der Lehrgegenftände, ihn zu interefiteren, 
fein Chiliasmus, oder die Erwartung de Todes mit fünf 
und zwanzig Jahren, fein unbefriedigter Gejchlechtstrieb, 
der ungleiche Bildungsgrad feiner Umgebung und bie 
Unfähigkeit, ihn zu begreifen. 
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Mit der Stiefmutter famen drei junge Mädchen, ihre 
Schweitern, in? Haus. Sie jchlojjen jehr bald mit den 
Stiefjöhnen Freundichaft, machten gemeinfame Spagier- 
gänge, Spiele und Schlittenpartien. Sie juchten, eine 
Berföhnung zuftande zu bringen; fie erfannten die Schuld 
der Schwefter dem Knaben gegenüber an, und dadurch war 
er ſofort befriedigt, jo daß fich fein Haß legte. Auch Die 
Großmutter jpielte die Rolle der Vermittlerin und trat 
ſchließlich als entjchiedene Freundin Johanns auf. Uber 
ein fatales Gejchid beraubte ihn auch diejer Freundin. Die 
Tante hatte nämlich die neue Heirat nicht gern gejehen 
und in Folge deſſen mit dem Bruder gebrochen. Dies 
that dem alten Manne jehr leid. Der Verkehr hörte auf, 
und man jah fi) nicht mehr. Es war natürlich Hoch— 
mut. Aber eine Tages begegnete Johann feiner Coufine, 
einem älteren, jehr elegant gefleideten Mädchen, auf der 
Straße. Sie war neugierig, von der neuen Ehe etwas 
zu hören, und promenirte mit Johann die Drottninggata 
entlang. 

Zu Haufe trifft er die Großmutter, die ihm in ſcharfen 
Worten vorwirft, daß er fie nicht gegrüßt habe, aber na- 
türlih, er fei in zu vornehmer Gefellichaft gewejen, um 
auf eine alte Frau Acht zu haben. Er beteuerte feine 
Unjhuld, allein vergebend. Da er nicht viele Freunde 
hatte, war ihm dieſer Verluft ſchmerzlich. 

Inzwiſchen jpann auch ein Verkehr mit anderen jungen 
Mädchen aus der Belanntichaft der Stiefmutter an. Es 
wurden Spiele gejpielt, Pfänderſpiele nach) der einfachen 
Sitte damaliger Zeit, wobei man die Mädchen füßte und 
um die Taille faßte. Und eine Tages hatte er auch 
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tanzen gelernt; er wurde ein eifriger Walzertänzer. Dies 
war eine jehr gute Erziehung für den Jüngling, denn da— 
durch gewöhnte er fich, den Körper einer Frau zu fehen 
und zu berühren, ohne daß jeine Leidenjchaften geweckt 
wurden. Als er zum erſten Male küjjen jollte, zitterte er, 
aber er war bald wieder ruhig. Die Electricität verteilte 
ih, die Phantafie nahm feſte Formen an, und die Träume 
waren umgejtörter. Aber das Teuer brannte, und ein paar 
Mal kam feine Kedheit zum Vorſchein. Bei einer Pfän- 
derauslöjung im Ddunfelen Zimmer faßte er ein junges, 
hübſches, ſchwarzhaariges Mädchen an die Bruft, die nur 
durch ein dünnes Garibaldihemd verborgen wurde Gie 
ziſchte. Er ſchämte fich fpäter, konnte es aber nicht 
lafjen, fich für mannbar zu halten. Wenn jie nur nicht 
geziicht Hätte! 

In einem Sommer hielt er ji) mit der Stiermutter 
bei einem ihrer Verwandten, einem Laudwirt in Oftergötland 
auf. Hier wurde er wie ein Gentleman behandelt und 
hatte ji) mit der Stiefmutter ganz gut befreundet. Aber 
es dauerte nicht lange, und bald jtand der Kampf in 
hellen Flammen. So ging e3 auf und nieder, Hin und 
zurüd. 

Um dieje Zeit, im Alter von fünfzehn Jahren, ging er 
feine erjte reguläre Liebesverbindung ein, wenn dies über- 
haupt Liebe war. Die Kulturliebe ift ein jehr verfälichtes, 
fomplicirteg Gefühl und bis auf den Grund ungejund. 
Heine Liebe ift ein Widerfpruch, wenn man nämlich dem 
Begriffe rein die Bedeutung unfinnlich giebt. Die Liebe 
als Gejchlechtstrieb muß finnlich fein, wenn dieſer gejund fein 
ol. Als finnli muß er den Körper lieben. Während der 


Rauſch fortdauert, affomodiren fi) die Seelen, und die 
Sympathie entjteht. Sympathie ift der Waffenftillftand, 
das Kompromiß. Daher bricht gewöhnlich die Antipathie 
hervor, wenn fich das finnliche Band gelöft hat, nicht da 
Gegenteil. Aber das Wort ſinnlich hat durch die Teichen- 
bafte Moral des Chriftenthums eine niedrige Bedeutung 
erhalten: der Geift ift im Fleiſch gefangen ; töte das Fleiſch 
und gieb den Geift frei. Nun ift aber Geift und Fleisch 
eins, fo daß man den Geift tötet, wenn man das Fleisch 
tötet. 

Kann eine Freundichaft zwiſchen ungleichen Gejchlech- 
tern entjtehen und bejtehen? Nur jcheinbar, denn die Ge- 
ichlechter find geborene Feinde; und — bleiben immer 
Gegenſätze, pofitive und negative Clektricität find Feinde, 
aber ſuchen einander, um fich zu fompletiren. Freundichaft 
fann nur zwiſchen Berfonen mit ungefähr gleichen Inter- 
effen, gleichen Anjchauungen entftehen. Mann und Frau 
find dur die Geſellſchaftsordnung mit ungleichen Inter- 
efien, ungleihen Anfchauungen geboren; daher fann eine 
Freundichaft zwifchen Gefchlechtern nur in der Ehe ent- 
ftehen, wo die Intereſſen die gleichen find, aber nur fo 
lange, al3 die Frau ihr ganzes Interejje der Familie wid- 
met, für die der Mann arbeitet. Sobald fie ſich einem 
Gegenftande außerhalb der Familie widmet, ift der Vertrag 
gebrochen, denn Mann und Frau Haben getrennte Inter— 
efien erhalten, und damit ift das Ende der Freundichaft 
eingetreten. Deshalb find geiftige Ehen unmöglich, weil fie 
zur Sklaverei de8 Mannes führen, und deshalb fteht die 
baldige Auflöfung der Ehe bevor. 

Der Fünfzehnjährige verliebte fih in ein Weib von 
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dreißig Jahren. Wäre es eine reine, finnliche Liebe gewefen, 
dann Hätte man etwas Ungejundes bei ihm argwöhnen 
fünnen, aber er fonnte fich zu feiner Ehre damit brüften 
daß feine Liebe unfinnlich war. 


Wie er dazu fam, fie zu lieben? Aus vielen Motiven 
wie immer, nicht aus einem einzigen. 

Sie war die Tochter des Wirtes, hatte als folche 
eine übergeordnete Stellung, und das Haus war reich 
und für Gäfte immer geöffnet. Sie war gebildet, be- 
wundert, Herrfcherin im Haufe und duzte ihre Mutter; 
fie fonnte die Wirtin jpielen, führte die Konverfation, 
war ſtets von Herren umgeben, die ſämmtlich von ihr be- 
obachtet fein wollten. Dabei war fie emancipirt, ohne den 
Männern feindlich zu jein; fie rauchte und tranf, war aber 
nicht geſchmacklos. Sie war mit einem Manne verlobt, den der 
Vater haßte, und den er nicht zum Echwiegerfohn haben 
wollte. Der Bräutigam hielt fih im Auslande auf und 
ſchrieb jelten. Im dieſem Haufe verkehrten ein Bezirks— 
richter, ein Litterat, Technologen, Geiftlihe und Bürger. 
Alle umflatterten fie. Johanns Vater bewunderte fie, die 
Stiefmutter fürdhtete fie, die Brüder machten ihr den Hof. 
Johann hielt ſich zurüd und beobachtete fie. Es dauerte 
lange, ehe fie ihn entdedte. Eines Abends, nachdem fie 
ſämmtliche Herren entflammt hatte, zog fie fi) müde in 
ein Zimmer zurüd, in dem Johann jaß. 

„Bott, wie bin ih unglüdlih! — ſagte fie zu ſich 
jelbft und warf ji) auf ein Sopha. 

Johann machte eine Bewegung und wurde gejehen. 
Er mußte etwa jagen. 

Strindberg, Bergangenbeit. I, 10 
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„Sind Sie fo unglücklich, obwohl Sie immer lachen? 
Sie find doch beftimmt nicht fo unglücklich wie ich.“ 

Sie ſah den Knaben an, nahm das Geſpräch auf, 
und fie wurden Freunde. 

Bon der Zeit an ſprach fie am liebften mit ihm. 
Das bob ihn. Er war verlegen, wenn fie einen Kreis er- 
wachſener Männer verließ und fich neben ihn ſetzte. Er 
wühlte num in ihrer Seele, ftellte Fragen und machte Be- 
merfungen über ihren Seelenzuftand, die verrieten, daß er 
ſcharf beobachtet und viel gedacht hatte. Er wurde ihr 
Gewiſſen. Wenn fie einmal zu lebhaft geſcherzt Hatte, 
fam fie zu dem Jüngling, um fi von ihm ftrafen zu 
laſſen. Das war eine Art TFlagellation, angenehm wie 
eine Liebkoſung. Schließlich begannen die Herren, fie mit 
dem Jungen zu neden. 

„Können Sie fih fo etwas Denken,“ fagte fie 
eine? Abends, — „man behauptet, ih jei in Gie 
verliebt.“ 

„Das jagt man immer von zwei Berjonen ungleichen 
Geſchlechts, die Freunde find.“ 

„Slauben Sie, daß es zwilhen Mann und Frau 
eine Freundichaft geben kann?“ 

„sa, davon bin ich überzeugt,“ — antwortete er. 

„Danke,“ — fagte fie und reichte ihm die Hand. 
„Wie jollte ich auch, die doppelt jo alt wie Sie, die häß— 
lich und frank ift, verliebt in Sie fein; und ich bin außer- 
dem verlobt.“ 

Nein, es iſt natürlich nicht möglich, daß eine ältere 
und Häßlihe Frau von einem jungen, gut entwickelten, 
durch Turnen geftählten Körper eines Jünglings entzüct 
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fein kann, bejonder3 wenn diejer Jüngling Fleine, fleiichige 
Hände mit langen, gepflegten Nägeln, kleine Füße und 
ſchlanke Beine mit ftarfen Waden beſitzt und ſich noch ein 
frifches Geficht mit feimendem Bartwuchs bewahrt Hat. 
Aber die Logik ift nicht fo ftarf, wenn das Herz verlegt 
ft. Daß Johann dagegen ein dreißigjähriges, langes 
Mannweib, das zuderfranf war und die Waflerjucht hatte, 
lieben follte, daß ift faſt unwahrſcheinlich. 

Nah diefer Affaire Hatte fie die Oberhand. Sie 
wurde mütterlih. Das padte ihn; und als man fie 
fpäter ihrer Neigung wegen aufzog, fühlte fie ſich faft ge- 
nirt, verjagte alle anderen Gefühle außer den mütterlichen 
und begann an feiner Belehrung zu arbeiten, denn auch) 
fie war Leſerin. 

Sie trafen fih in einem franzöfiihen Konverjationg- 
zirfel und hatten einen langen Spaziergang heimmärts, wobei 
fie franzöſiſch ſprachen. Es war leichter, bedenkliche Dinge 
in einer fremden Sprache auszudrüden. Darauf jchrieb 
er franzöſiſche Aufläge, die fie verbeſſerte. 

Die Bewunderung des Vaters für das alte Mädchen 
ließ nach, und diefes franzöfiich Reden widerte die Stief- 
mutter an, weil fie es nicht verftand. Des älteren 
Bruders Vorrecht auf das Franzöfifche war damit neutra- 
Iifirt, und das ärgerte den Vater fo, daß er Johann eines 
Tages jagte, es fei unhöflich, eine fremde Sprache in Ge- 
genwart von Perfonen zu reden, Die fie nicht verftehen, 
und er fünne e3 nicht begreifen, wie Fräulein X., die ja 
ſonſt jo gebildet jei, fich einer ſolchen Unzartheit jchuldig 
machen fünne. Aber Herzensbildung jei nicht dafjelbe wie 
Bücherbildung. 
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Sie war im Haufe nicht mehr gelitten, und fie wurden 
„verfolgt“. Dazu fam, daß die Familie aus dem Hanfe 
verzog, jo daß der Verkehr weniger lebhaft war. 

Am eriten Tage nad dem Umzug war Johann wie 
aufgerieben. Er konnte ohne ihre tägliche Geſellſchaft 
nicht Teben; er konnte ohne diefe Stüße nicht leben, die 
ihn aus jeiner Altersflaffe zu den Erwachienen empor- 
gehoben Hatte. Zu ihr gehen, fie wie ein Lächerlicher Ver— 
liebter fuchen, nein, das konnte er nicht. Es blieb ihm 
nur übrig, ihr Briefe zu fchreiben. Und nun wurde eine 
Korrejpondenz eröffnet, die ein ganzes Jahr dauerte. Die 
Schweiter der Stiefmutter, die das intelligente, fröhliche 
Mädchen vergötterte, übergab die Briefe im Geheimen. 
Der Briefwechfel wurde franzöfiich geführt, damit er im 
Falle der Konfiscirung geheim blieb, außerdem fonnte 
man fi unter dieſer Bedeckung leichter bewegen. Wovon 
die Briefe handelten? Bon allen Dingen. Bon Jeſus, 
vom Kampf gegen die Sünde, vom Leben, vom Xode, 
von der Liebe, der TFreundichaft und vom Zweifel. 
Obwohl fie Lejerin war, verkehrte fie doch mit Freidenfern 
und litt unter Zweifeln, unter Zweifeln an allen Dingen. 
Johann war abwechjelnd ihr ftrenger Lehrer und ihr be- 
Itrafter Sohn. 

Einige MUeberjegungen feiner franzöfiichen Aufſätze 
werden einen Begriff von der Unklarheit im Innern 
beider geben. 

It das Leben der Menjchen ein Leben der Schmerzen ? 
(Les jours de ’'homme sont-ils des jours de douleurs). 
(1864) 

Das menschliche Leben ift ein Kampf von Anfang 
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bis zu Ende. Wir alle werden zu diejem elenden Leben 
unter Umftänden geboren, die voller Kummer und Schmerzen 
find. Die Kindheit Schon Hat ihre Fleinen Sorgen und 
Unbehaglichkeiten; die Jugend hat ihre große Verfuchungen, 
auf deren Befiegen da3 ganze Leben beruht. Das Mannes- 
alter Hat feine Sorgen um die Erijtenz und die Erfüllung 
der Pflichten; das Alter ſchließlich Hat auch jeine Stacheln 
und feine Gebrechlichkeit. Was find alle Genüffe, alle 
Freuden, die von fo vielen Menjchen als des Lebens 
höchſtes Gut angejehen werden? Schöne Jlufionen! Das 
Leben ijt nur ein unabläffiger Kampf mit Mißerfolgen 
und Unglüdsfällen, ein Kampf, der erft mit dem Tode 
endigt. Aber wir wollen die Sache von einer andern 
Seite‘ betrachten. Giebt e3 feine Veranlaffung, froh und 
zufrieden zu fein? Ich Habe eine Heimat, Eltern, Die 
meiner Zukunft ihre Fürforge widmen, ich lebe in ziemlich 
günftigen Verhältnifjen, habe eine gute Gefundheit, — muß 
ih da nicht zufrieden und froh jein? Ja, und doch bin 
ih es nicht. Betrachte den armen Arbeiter, der nach be- 
endeten Tagewerk in feine einfahe Hütte zurückkehrt, wo 
die Armut herrſcht; er ift glücklich und fogar froh. Er 
würde ſich über eine Kleinigkeit, die ich verachte, freuen. 
D, ih beneide Did, glüclicher Menſch, der die wahre 
Freude befißt ! 

Aber ich bin betrübt. Warum? — Du bift un- 
zufrieden, — antworteft Du. — Nein, durchaus nicht, 
ih bin mit meinem Loos ganz zufrieden und verlange 
nichts. Wie geht das zu? Ach, jeht weiß ih es; ich 
bin nicht mit mir ſelbſt zufrieden und nicht mit meinem 
Herzen, das voller Zorn und Bosheit ift. Fort von mir, 
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ihr böfen Abfichten, ih will mit Gottes Hilfe glücklich 
und zufrieden fein. Denn man ift nur glüdli, wenn 
man mit fich felbft, mit feinem Herzen und mit feinen Ge— 
willen zufrieden ift. 

Die Freundin liebte diefe Genügjamfeit nicht, fondern 
änderte den legten Punkt jo, daß die Unzufriedenheit am 
Leben erhalten werden müſſe. Sie fchreibt darüber: 

„Dan ift erſt glüclich, wenn Herz und Gemüt einem 
jagen, daß man den einzigen, guten Arzt gejucht und 
gefunden Hat, der die Wunden aller Herzen heilen fann, 
und wenn man feinem Nat aufrichtig folgen will.“ Dies 
nebft langen Gefprächen veranlaßte die fchnelle Belehrung 
des Jünglings zum wahren Glauben, d. 5. dem der 
Freundin und bot ihm Anlaß zu folgendem Erguß, in 
dem er jeine Auffaſſung von Glauben und Thaten 
niederlegte. 


Kein Glück ohne Tugend, feine Tugend ohne Religion. 
(1864) 


Was iſt Glück? Die meiften Weltmenfchen nennen 
den Beſitz großer Reihthümer und alle Güter der Welt 
Glück, weil fie dadurh ihre fündigen Wünfche und Paſ— 
fionen befriedigen können. Andere, die nicht jo große 
Forderungen ftellen, finden das Glück in bloßer Wohl- 
habenheit, in der Gefundheit und darin, im Schoße ıhrer 
Familie ſich „glücklich“ (?) zu fühlen. Andere wieder, 
die nicht einmal fo Hohe Forderungen an weltliche „Glück“ 
ftellen, und die arm find, jchlechte Koft genießen, die durch 
mühſame Arbeit erworben ift, find mit ihrem Looſe zufrieden 
und fogar glüdlih. Sie fünnen fogar denfen: wie bin 
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ich glüdlih im Vergleih mit den Reichen, die nie zu— 
frieden find. Indeſſen, find fie wirffih glücklich, weil 
fie zufrieden find? Nein, e8 giebt fein Glüd ohne Tugend. 
Niemand ift glücklich außer demjenigen, der ein wirklich glüd- 
liches Leben führt. Nun gut, aber es giebt viele wirf- 
ih tugendhafte Menſchen. Es giebt Menfchen, die nie- 
mal3 dem Laſter verfallen find, die ein anſpruchsloſes 
Leben führen, die niemandem verlegen, die zur Verzeihung 
geneigt find, die ihre Pflichten gewifjenhaft erfüllen, und 
die jogar religiös find; fie gehen jeden Sonntag in die 
Kirche, fie ehren Gott und fein Heilige® Wort (doch ohne 
durch den heiligen Geift aufs Neue geboren zu fein!) Nun, 
find fie glüklih, da fie doch tugendhaft find? — Es 
giebt Feine Tugend ohne wahre Religion. Diele 
tugendhaften „Weltmenſchen“ find thatfächlich viel Schlimmer 
als die lafterhafteften. Die erfteren haben fich in eine mo— 
raliſche Sicherheit eingejchläfert (certitude morale), fie 
halten fich für beffer al3 andere Menſchen und für ge 
recht vor den Augen des Heiligen. Aber gerade Ddiefe 
Pharifäer, glauben, von Eigenliebe erfüllt, durch ihre Thaten 
die ewige Seligfeit zu verdienen. Was find aber unjere 
Thaten vor dem heiligen Gotte? Sünde und nichts als 
Sünde. Diejen Menfchen, die gerecht zu fein glauben, fällt 
es am ſchwerſten, ſich zu befehren, weil fie vermeinen, 
feinen Mittler zu brauchen, da fie den Himmel durch ihre 
Thaten gewinnen wollen. Ein „alter Sünder“ dagegen, 
der kann fich, nachdem er erwedt worden ift, für fchlecht 
halten und das Bedürfniß nad) einem Erlöfer empfinden. 
Das wahre Glück befteht darin, „Frieden zu haben in 
feinem Herzen mit Gott durch Jeſus Chriſtus.“ Man 
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fann diejen Frieden nicht eher finden, al3 bis man eitt- 
gejehen, daß man der größte aller Sünder jei, und dann 
zu feinem Erlöſer flieht, um in ihm die Erlöfung zu 
finden. Wie thöricht find wir, daß wir das Glück von ung 
ſtoßen. Wir alle willen, wo es zu finden ift, aber 
anjtatt e8 zu fuchen, juchen wir das Unglüd unter dem 
Borgeben, das Glück zu juchen. 





Hierunter jchrieb die Freundin: Sehr gut gejchrieben. 
— Sie hatte ihre eigenen Gedanken, oder doch wenigitens 
ihre eigene Worte gelejen. 





Die Zweifel nagten aber bisweilen an ihm, und er 
erforfchte feine innerften Nieren. So fchreibt er über ein 
jelbftgewähltes Thema: 

Der Egoismus lenkt alle unfere Handlungen. 

Man jagt gewöhnlich: „Diefer Menjch ift fo gut und 
jo wohlthätig gegen jeinen Nächjten, alle feine Hand- 
lungen find gut, er ift tugendhaft, und alles, was er thut, 
entipringt der Barmherzigkeit und der Liebe zum Wahren 
und Rechten.” Wohlan, öffne dein Herz und erforjche 
es. Du begegnejt einem Bettler auf der Straße; der erjte 
Gedanke, der Dich pact, ift gewiß folgender: „Wie un- 
glücklich iſt dieſer Mann, ich will eine gute That thun 
und ihm helfen.” Du bedauerjt ihn und giebjt ihm ein 
Geldjtüd. Aber padt Dich dann nicht ein Gedanke wie 
der: „OD, wie jchön it es doch, wohlthätig und barmherzig 
zu jein, e8 thut dem Herzen jo wohl, einem Armen ein 
Almojen zu geben." Was iſt das Motiv zu Deiner 
Handlung? Iſt es wirklich Liebe oder Barmherzigkeit ? 
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Da tritt in Deinem Herzen Dein Tiebe3 Ich auf und ver- 
urteilt Did: um Deines Ichs Willen Haft Du es gethan, 
um Dein Herz zu beruhigen, Dein Gewiljen zu be- 
friedigen. 

Es war eine Zeitlang meine Abſicht, Prediger zu 
werden, thatjächlich eine*gute Abfiht. Aber welches Motiv 
hatte ich dazu? War es, um meinem Erlöſer zu dienen 
und fir ihn zu arbeiten, oder nur aus Liebe zu ihm? 
Nein, ih war feig, und ich wollte meine Laſt und mein 
Kreuz erleichtern und den großen Verjuchungen entgehen, 
die mir überall begegneten. Sch fürchtete die Menſchen. 
Das ift dad Motiv. — Die Zeiten ändern fih. Ich ſah 
ein, daß ich nicht ein Leben al3 Chrift führen konnte in 
der Gejellichaft ſolcher Kameraden, deren gottlofe Geſpräche 
ih tagaus tagein anhören mußte, und fo wählte ich 
eine andere Laufbahn, wo ich unabhängig jein fonnte 
oder wenigſtens ... 





Hier brach der Aufja ab. Er iſt auch unverbeffert. 
Andere handeln vom Schöpfer der Natur und fcheinen 
unbewußt duch Roufjeau beeinflußt zu fein, von dem 
man Auszüge in Staaffs „Leiebuch der franzöfiichen Sprache” 
zu lejen befam. Gr Spricht nämlich) von Heerden und Nach— 
tigallen, die er nie gejehen oder gehört hatte. — 

Sie Hatten auch Tange Erörterungen und Beweis— 
führungen in Bezug auf ihr Verhältniß. Iſt es Liebe 
oder Freundichaft? Aber fie liebte ja einen andern Mann, 
von dem ſie faft nie ſprach. Johann beobachtete niemals 
ihren Körper. Er jah nur ihre Augen, die tief und aus— 
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drucdsvoll waren. Es war auch) nicht gerade die Mutter, 
die er in ihr verehrte, denn er ſehnte ſich nie danad), 
feinen Kopf in ihren Schoß zu legen, wenn er noch jo 
unglüdlih war, was er dagegen bei anderen Frauen thun 
wollte. Er hatte faft ein Grauen davor, fie zu berühren, 
nit das Grauen verborgenen Verlangen, jondern das 
der Abneigung. Er tanzte einmal mit ihr, that e8 aber 
nicht wieder. Wenn e3 auf der Straße windig war und 
ihre Kleider gehoben wurden, fah er fort. Es war ficher 
Treundichaft, und ihre Seele wie auch ihr Körper waren 
mannhaft genug, um eine Freundfchaft entftehen und dauern 
zu laffen. Eine geiftige Ehe kann deshalb nur zwifchen 
mehr oder weniger Gejchlechtslojen ftattfinden, und wo 
e3 gefchieht, wird man immer etwas Anormales beobachten. 
Die beiten Ehen, das heißt, diejenigen, die ihre wirkliche 
Beftimmung am beten erfüllen, find gerade die „mal 
assortis.‘ 

Antipathie, Ungleichheit der Anfchauungen, Haß, Ver— 
ahtung können die wahre Liebe begleiten. Ungleihe In: 
telligenzen und Charaktere bringen Die reichten Kinder 
hervor, die die Anlagen Beider erben. Frau Marie Grubbe, 
die an Überfultur litt, fucht und fucht mit vollem Be- 
wußtfein einen geiftigen Gatten. Sie ift unglüdlich, bis 
fie einen Stallfnecht befommt, der ihr giebt, was fie braucht, 
und Prügel dazu. Das war, was fie als Komplement 
brauchte. 





Inzwilchen näherte fi) die Konfirmation. Sie war 
fo weit als möglich Hinausgefchoben worden, um den 
Züngling unter den Kindern zurüdzuhalten. Und auch 
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die Konfirmation jollte al3 eine Unterdrüdung benußt 
werden. — Der Bater Sprach bei der Mitteilung feines 
Entfchluffes die Hoffnung aus, daß der Kurjus das Eis 
um fein Herz jchmelzen follte. 

Er war wieder unter den Kindern der unteren Klaſſen. 
Er fühlte Mitleid mit ihnen, aber er Liebte fie nicht, 
fonnte und wollte fich ihnen nicht nähern. Er war ihnen 
durch die Erziehung entwachſen, wie er feiner Familie 
entwachien war. 

Er war wieder Schulfnabe, wurde geduzt und mußte 
inwendig lejen, bei den Fragen aufftehen und zuſammen 
mit den andern Grobheiten anhören. Der Prediger war 
Adjunkt und Leer. Er jah aus, als ob er eine anſteckende 
Krankheit gehabt oder Dr. Kapff gelejen hätte. Streng, 
unbarmherzig, gefühllos, ohne ein Wort der Gnade oder 
des Troftes. Cholerifch, argliftig, nervös, war dieſer 
dünfelhafte Bauernjunge der Liebling aller Damen. 

Da man ihn oft hörte, machte er ſchließlich Ein- 
drud. Er war ein Schwefelprediger, verfluchte das 
Theater und jede Art von VBergnügung. Johann und 
feine Freundin wollten ihr Leben ändern, nicht mehr 
tanzen, nicht ins Theater gehen, nicht ſcherzen. Er jchrieb 
jest feine Schulaufjäge mit einem Anſtrich von Leſertum 
und ſetzte ſich abjeit3 von jeinen Kameraden, um ihre 
leichtfinnigen Geſchichten nicht hören zu müſſen. 

„Du bift ja ein Leſer,“ — fagte ein Kamerad eines 
Tages öffentlih zu ihm. 

„Jawohl, das bin ich,“ — antwortete er. Er wollte 
feinen Erlöjer nicht verleugnen. 

Die Schule wurde ihm unerträglid. Er litt am 
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Martyrium und fürchtete die Lodung der Welt, denn er 
mußte wohl empfunden haben, wie das Leben ihn Tode. 
Er glaubte auh ein Mann zu jein und wollte im Die 
Welt und arbeiten, ſich ſelbſt ernähren und heiraten. 
Heiraten, das war fein Traum, denn unter einer anderen 
Form fonnte er fich eine Verbindung mit einer Frau nicht 
denken. Sie mußte gejeglich und geheiligt fein. In diejen 
Träumen gebar er einen Entichluß, der jo bizarr wie 
möglich war, aber ficher feine Gründe hatte. Er wollte 
ein Handwerk ergreifen, das leicht zu lernen war und 
jeinen Mann bald ernährte, einen Bla, wo er nicht der 
(eßte fein mußte, ohne ſonderlich Hoch zu ftehen; eine ge- 
ringe untergeordnete Stellung, die aber ein bewegliche, 
gefundes Leben in der freien Luft mit eimer jchnell ge- 
wonnenen öfonomijchen Stellung vereinigte. Die Bewe— 
gung in der freien Luft war vielleicht der Hauptgrund, 
als er Unteroffizier eines Gavallerieregiment3 werden wollte, 
um dem fatalen Xodesjahr, deſſen Schreden ihm der 
Priefter ausgemalt Hatte, zu entgehen. Sollte e& nicht 
aber auch die Uniform und das Pferd gewejen jein? 
Wer weiß? Der Menjch ift ein jonderbares Thier, aber er 
hatte doch auf die Kadettenuniform verzichtet. 

Die Freundin riet ihm eindringli davon ab; fie 
malte ihm diefe Klafje als die fchlechteften Menjchen 
aus. Er aber war Stark und jagte, daß der Glaube an 
Jeſus ihn von jeder Anftekung fern halten würde, ja 
daß er den Soldaten Chriftus predigen und Alle läutern 
würde. Dann ging er zum Water. Diejer faßte das 
Ganze als eine Ausgeburt jeiner Phantaſie auf und ſprach 
von dem bevoritehenden Abgangsexamen, das ihm Die 
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ganze Welt öffnen würde. Und jo vergaß er die Sache 
bis auf weiteres. 

Die Stiefmutter hatte einen Sohn befommen. Johann 
haßte ihn aus Inſtinkt als einen Konkurrenten, dem die jün- 
geren Gejchwifter würden weichen müſſen. 

Aber die Macht der Freundin und des Leſertums 
über ihn war jo groß, daß er zu feiner Kafteiung fich 
vornahm, den Kleinen gern zu haben. Er trug ihn auf 
dem Arm und wiegte ihn. 

„Es geihah gewiß, wenn's niemand ſah,“ — fagte 
die Stiefmutter ſpäter, als er den Beweis jeined guten 
Willens vorbrachte. — Ja, gerade wenn e3 niemand fah, 
denn er wollte fi damit nid,t groß thun. Das Opfer 
war aufrichtig, al3 es gebracht wurde; als es ihm zu: 
wider war, hörte e8 auf. 





Die Konfirmation fand nad) einer Reihe von Paſſions— 
predigten, unter endlojen Geſprächen von Jeſus und 
Kafteiungen ftatt, jo daß die Stimmung nicht höher ge— 
fteigert werden konnte. Nach dem großen Verhör jchalt 
er die Freundin aus, weil er fie hatte lachen fehen. 

Am Tage des Abendmahles hielt der Oberpfarrer 
die Predigt. Sie gipfelte in dem wohlwollenden Rate 
eine alten aufgeflärten Mannes an die Jugend; fie 
war herzlih und tröjtend, feine Domspojaune, feine 
Strafe für begangene Sünden. Bisweilen während der 
Predigt ſchien e8 ihm wie Balfam auf fein wundes 
Herz zu fallen, und es fam ihm fo vor, als ob der alte 
Mann Recht Habe. Der eigentlihe Akt, am Altar, von 
dem er ſich jo viel veriprochen Hatte, verfehlte gleichfalls 
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jeinen Eindrud. Die Knaben und Mädchen weinten und 
waren Halb tot, wie beim Anblid einer Hinrichtung. 
Sohann aber ließ es ftumpf. Die Ritualien hatte er 
ganz in der Nähe in der Safriftei gefehen, und die ganze 
Sade war bis ins Abjurde getrieben. Sie war reif zu 
fallen. Und fie fiel! 
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Er bekam einen hohen Hut und erbte die abgelegten 
Kleider ſeines Bruders. Jetzt nahm ihn der Freund mit 
dem Pince-nez in die Finger. Er hatte ihn während der 
Leſerei nicht verlaſſen. Er nahm nur die Sache von der 
leichten Seite, wohlwollend nachſichtig, mit einer gewiſſen 
Bewunderung für das Märtyrertum und den feſten Glauben, 
den Johann in die That umſetzen wollte. Aber jetzt griff 
er ein. Er nahm ihn mit zur Mittagspromenade. Er 
zeigte ihm die Schönheiten der Stadt, nannte die Namen 
der Schauſpieler an der Ecke der Regeringsgata und der 
Offiziere, die die Parade führten. Johann war noch 
ſchüchtern und Hatte fein Selbſtvertrauen. 

Es war zur Mittagsftunde um zwölf Uhr, als fie 
zum Turnen gehen jollten. Da jagte der Freund: 

„Komm, wir wollen in Tre Remmare frühftüden“. 

„Rein, wir müfjen zur griechiihen Stunde!“ 

„AH, wir dispenfiren ung heute vom Griechifchen.“ 

„Schwänzen! Das erfte Mal. Ein bischen Schelte 
fönnte man ſchließlich jchon mit in den Kauf nehmen.” 

‚sa, aber ich babe fein Geld!“ 

„Das gehört doch nicht hierher, wenn ich Dich ein- 
lade!" — Er war beleidigt. 


— 159 — 


Sie traten in das Rejtaurant ein. Ein angenehmer 
Geruch von Beefſteaks jchlug ihnen entgegen; die Kellner 
zogen ihnen die Röde aus und hängten die Hüte auf. 

„Speiſekarte!“ — rief der Freund mit Sicherheit, 
denn er aß ſeit einigen Jahren im Wirtshaus. 

„Willſt Du Beefſteak eſſen ?“ 

„Ja!“ Er hatte nur zweimal in ſeinem Leben Beef— 
ſteak gegeſſen. 

„Butter, Käſe und Branntwein; und zwei Halbe 
Bier!” 

Dhne Umftände goß er den Branntwein ein. 

„ber ich weiß nicht, ob ich darf!“ 

„Halt Du vorher nie getrunfen.‘ 

„Rein!“ 

„ad, nimm nur, es fchmedt gut!“ 

Er tranf. O! das erwärmte den Körper, Thränen 
famen ihm in die Augen, und ein leichter Nebel lagerte 
fi über das Zimmer; aber jeine Kräfte wuchjen, die Ge- 
danken arbeiteten, neue Gefichtspunfte tauchten auf, und 
die düftere Vergangenheit wurde lichter. Dazu das faftige 
Fleiſch. Das war Eſſen. Der Freund aß Butterbrod und 
Käfe dazu. Johann jagte: 

„Was wird der Wirt jagen ?“ 

Der Freund lachte ihm zu wie ein alter Onfel. 

„Iß nur, es ift ein Preis!‘ 

„Aber Butter und Käje zum Beefſteak! Das paßt ja 
nicht! Aber Schön jchmedt es!" — Er ſchien bisher über- 
haupt nicht gegejjen zu haben. Dazu tranf er Bier! 

„Soll jeder von uns eine ganze Flaſche Haben, Du 
bift wohl toll?“ 
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Das nennt man Doch wenigftens ejjen! Und ein fo 
leerer Genuß, wie der bleiche Mann behauptet, iſt es nicht! 
Kein, es ift fogar ein folider Genuß, wenn man ftarfes 
Blut in den balbleeren Adern fließen fühlt, das die 
Nerven ftärfen müßte zum Kampf des Lebens. Es ift 
ein Genuß, wenn man entjchwundene Manneskraft zurüd- 
fehren, wenn man fchlaffe Sehnen eines faft zerjtörten 
Willens fi wieder fpannen fühlt. Die Hoffnung er: 
wachte, der Nebel wurde zur rojenroten Wolfe, und der 
Freund ließ ihn in die Zukunft fchauen, wie fie von der 
Treundfchaft jund der Jugend erdichtet wird. Woher 
fommen diefe Lebensilluffionen der Jugend? Aus der 
Kraft, jagt man. Aber der Verjtand, der jo viele Jugend- 
wünjche hatte vernichten jehen, müßte auf die Unwahr- 
Icheinlichfeit der Verwirklichung von Jugendillufionen 
Ichließen fünnen." 

Sohann hatte vom Leben nichts andere als Die 
reiheit von Tyrannei und die Mittel zur Eriftenz ver: 
langt. Das ift ja genügend. Er war fein Aladdin und 
glaubte niht an das Glüd. Er befaß Kräfte genug, 
fannte fie aber nicht. Der Freund mußte ihn erft ent- 
decken. 

„Du mußt Dich ab und zu ein bischen auffriſchen,“ — 
jagte er, „und nicht immer zu Hauje fauern.‘ 

„Aber das koſtet Geld, und ich befomme keins.“ 

„Verſchaffe Dir Stunden.“ 

„Stunden? Ah? Glaubſt Du, ic würde Stunden 
befommen ?* 

„Du haft ja gute Kenntniffe, da wird’ ja wohl nicht 
ſchwer fallen.” 
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Er Hatte gute Kenntnifjfe! Das war eine Anerkennung 
oder eine Schmeichelei, wie Die Leſer es nennen, und fie 
fiel auf fruchtbaren Boden. 

„Ja, aber ich habe feine Belanntichaften! Keine Be- 
ziehungen!“ 

„Sag’3 nur dem Rektor! So Hab’ ich's auch ge- 
madt!“ 

Johann wagte faum an ein ſolches Glüd, Geld zu 
verdienen, zu glauben. Wber al3 er hörte, daß es Andere 
fönnen und er fich mit jenen verglich! Die hatten eben 
Süd! 

Der Freund brachte ihn in Bewegung, und bald 
hatte er Stunden und fungirte al3 Lehrer in einer 
Mädchenpenfion. 

Jetzt erwachte jein Selbjtgefühl. Die Mädchen zu 
Haufe nannten ihn Herr Johann, und die Lehrer in 
der Schule jagten zur Klaſſe: meine Herren. Damit 
ging eine Neform feines Schulweiens Hand in Hand. 
Zunächſt gab er den griechijchen Unterricht auf, nachdem 
er ſchon lange durch den Vater, aber vergebend, davon 
hatte dispenfirt fein wollen. Dies bewerfitelligte er durch 
eigenen Entſchluß, und der Vater befam es erjt nach dem 
Eramen zu wiffen. Darauf ftellte er die Mathematif ein, 
nachdem er erfahren Hatte, daß ein LZateiner das Recht 
befigt, ein Zeugnis in dieſem Gegenjtand zu entbehren. 
Ferner vernachläjfigte er das Latein. Er wollte einen 
Monat vor dem Eramen alle® im Ganzen repetiren. 
Während des Unterrichts las er franzöfiiche, deutſche und 
engliiche Romane. Die ragen wurden der Weihe nad) 
geitellt, und er jaß mit jeinem Buch in der De jo 
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lange da, bis die Frage an ihn beranfam und er ji 
präpariren fonnte. Die lebenden Spraden wurden jeßt 
neben den Naturwijjenichaften feine Stärke. 

Minderjährigen Unterricht zu geben war ein neuer, 
gefährlicher Rüdgang, aber eine Arbeit, die fich bezahlte. 
Natürlich) waren es nur Knaben mit einer gewiljen Ab- 
neigung gegen das Lernen, die ſich einen Ertralehrer 
nahmen. Für jein regjames Gehim war es eine harte 
Arbeit, ji) dem ihrigen zu affomodiren. Sie konnten 
nicht aufmerfjam jein. Er glaubte, fie feien ftörriih. Die 
Wahrheit war, daß ihnen der Wille fehlte, aufmerkſam 
zu jein. Solche Knaben werden mit Unrecht für dumm 
angejehen. Sie find im Gegenteil wach; ihre Gedanfen 
bewegen fih um Wirklichfeiten, und fie fcheinen eher 
die Abfurdität der Lehrgegenitände durchſchaut zu 
haben. Biele von ihnen wurden jpäter tüchtige Männer 
im Leben, und viel mehr wären es geworden, wenn jie 
nicht von den Eltern gezwungen worden wären, ihrer Na- 
tur Gewalt anzuthun und ihre Studien fortzufegen. In 
der Mädchenpenfion lernte er nur mit den Stleinen. Die 
Großen dagegen bewegten ſich im Zimmer und zeigten an 
Tiſch- und Stuhlfüßen ihre Strümpfe, für die er ein gutes 
Auge hatte, denen er fich aber nicht zu nähern wagte. 

Jetzt entjtand ein neuer Kampf mit feiner Freundin, 
die jein verändertes Weien ſah. Sie warnte ihn vor dem 
Freunde, der ihm jchmeichele, und vor den jungen Mädchen, 
von denen er mit einer gewillen Wärme ſprach. Sie war 
eiferfüchtig. Sie erinnerte ihn an Jeſus, aber Johann war 
zerftreut, und jo 309 er fi von ihr zurüd. 

Er führte jegt ein Iuftiges, thätiges Leben. Des Abends 
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S erenaden, denn cr fang in einem Quartett mit, Punſch 
und ein mäßiges Hofiren mit den Kaffeefellnerinnen. Er 
verliebte fih in eine Heine Blondine bei der Andalufierin, 
die Hinter dem Schenktiſch jchlief. Er wollte fie für ſich 
retten, fie in einem Pfarrhaus unterbringen, jelber Pfarrer 
werden und fie heiraten. Aber die Liebe verfchwand fehr 
bald, ul3 er eines Abends gejehen Hatte, wie die Kamera 
den fie in einem Eeparatzimmer an die Bruſt gefaßt hatten. 
In der ganzen Zeit war Jeſus juspendirt, aber ein 
Ihwader Grundton von Scheinheilichfeit und Askeſe 
fang noch nad. Er betete noch aus Gewohnheit, aber 
ohne Hoffnung auf Erhörung, da er fo lange die Befannt- 
Ichaft gefucht Hatte, die nach allgemeiner Behauptung jo 
leicht zu Haufe gefunden werden fan, wenn man nur leife 
an die Thür der Gnade pocdte. Um die Wahrheit zu 
jagen, es lag ihm auch nichts daran, beim Wort genom- 
men zu werden. Wenn der Gefreuzigte die Thür geöffnet 
und gerufen hätte: fomm herein, er hätte ſich nicht gefreut. 
Sein Fleiih war zu jung und zu gejund, um die Luft zu 
veripüren, gefreuzigt zu werden. 


Eisgang. 


Die Schule erzieht, nicht die Familie Die Familie 
ift zu eng, fie hat zu Eleinliche, jelbftifche, antifociale Ziele. 
11* 
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Treten obendrein noch jo abnorme Verhältnifje bei einer 
MWiederverheiratung ein, dann ift es mit der einzigen Be- 
rechtigung der Familie zu ende, und die Kinder einer ver- 
ftorbenen Mutter müßten einfach der Familie entzogen 
werden, wenn der Vater noch einmal beiratet. Dadurch 
wäre den Intereſſen aller Parteien Genüge gethan, nicht 
zum wenigjten denen des Vaters, der vielleicht bei der 
Eingehung einer neuen Ehe der am meijten Leidende iſt. 
In der Familie giebt e8 nur einen (oder zwei) herrſchenden 
Willen ohne Appell; deshalb ift feine Gerechtigkeit mög- 
lid. In der Schule dagegen giebt e3 eine ftändige, wach— 
fame Jury, die ſowohl Kameraden als auch Lehrer ohne 
Schonung verurteilt. Die Jünglinge werden gefitteter, 
die Unmenjchlichkeit legt ſich; ſoziale Inftinfte erwachen; 
man fängt an einzujehen, da die eigenen Intereſſen gemein- 
jam dur Kompromifje gefördert werden müſſen. Unter: 
drüdung darf nicht ftattfinden, denn die Mitglieder find 
zahlreich genug, um Parteien zu bilden und zu revoltiren. 
Ein Lehrer, der durch einen Schüler ſchlecht behandelt 
wird, kann am jchnelliten Gerechtigkeit erlangen, wenn er 
fih an die Schüler wendet. Aber auch die Teilnahme 
an größeren, allgemeinen Angelegenheiten, an denen des 
Volkes, der Nation oder der Menjchheit trat mehr hervor. 

Während des dänischen Krieges 1864 wurde ein Fond 
zum Anfauf der Kriegsdepeichen gebildet, die an die ſchwarze 
Tafel angeheftet und mit großem Intereſſe von den Lehrern 
und Schülern gelejen wurden, inden fie zugleich Veran— 
anlaffung zu vertraulichen Gejprächen, zu reiferen Re— 
flerionen der Lehrer über die Entitehung und die Urjachen 
des Srieges gaben. Man war natürlich einjeitig ſtandi— 
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navifh, und die Frage wurde vom Gefichtspuntt der 
Studentenverfammlungen beurteilt. Der Grund zum 
Preußen oder Deutjchenhaß für den kommenden Krieg 
wurde gelegt und nahm bereit3 bei dem Begräbnis des 
beliebten Turnlehrerd Lieutenant Bepholg einen fanatifchen 
Zug an. 

Die Auftritte vor La Croix' Salon mit den be- 
fannten Waſſerſpritzen machten nur einen lächerlichen 
Effekt, und man wußte nicht recht, um was es ſich eigent- 
(ich handelte. 

Das Telegramm des „Abendblattes" „Er und die 
20000 Mann“ war auch nicht Kar. 

Das Jahr 1865 näherte fih. Der Geichichtälehrer, 
Edelmann und Ariftofrat, ein gefühlvoller, freundlicher 
Mann, fuchte die Jünglinge der Frage näher zu bringen. 
Barteien hatten fich in der Klaffe gebildet, und der Sohn 
eine3 Oberhausſprechers, ein Graf ©., allgemein beliebt 
und geihäßt, war der Chef der Oppofition gegen den 
Vorſchlag. Er war von altem, deutichem Schwertritter- 
geichleht, arm und verkehrte mit feinen Kameraden auf 
vertrautem Fuß, aber das Gefühl feiner Abkunft war bei 
ihm ftarf eingewurzelt. Kämpfe, mehr im Spiel, entjtan- 
den in der Klaſſe, und Tiih und Bänfe wurden auf den 
Haufen geworfen. 

Die Reform war durchgegangen. Graf ©. blieb dem 
Unterricht fern. Der Gejchichtslehrer ſprach mit Rührung 
von dem Opfer, das die Ritterfchaft und der Adel auf dem 
Altar des Vaterlandes dargebracht hatten, als fie auf ihre 
Privilegien verzichteten. Der gute Mann wußte noch nicht, 
daß Privilegien feine Rechte find, fondern genommene Vor- 
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rechte, die als Eigentum bei gewiſſen, weniger gejeßlichen 
Käufen zurückerworben werden fönnen. 

Er bat die Klaſſe, Beicheidenheit über den Sieg zu 
zeigen und die Beliegten nicht zu verlegen. Der junge 
Graf wurde auch bei feinem Wieder-Eintritt in die Klaſſe 
mit ausgefuchter Achtung empfangen, aber jeine Gefühle 
überwältigten ihn beim Anbli der unfreiwilligen Erhöhung 
jo vieler niedrig Geborener, daß er in Thränen ausbrach 
und aus der Klaſſe gehen mußte. 

Johann verjtand nicht3 von Bolitif. Sie war na- 
türlih al® ein allgemeines Intereſſe aus der Familie ver- 
bannt, wo nur Privatintereſſen berüchichtigt wurden, und 
auch diefe waren in jchlechter Beichaffenheit. Söhne wurden 
jo erzogen, daß fie ihr ganzes Leben lang Söhne bleiben 
mußten, ohne daran zu denken, daß fie Väter werden 
follten. Aber der Füngling befaß jenen Inftinft der un- 
teren Klafjen, der ihm ſagte, daß jetzt eine Ungerechtigkeit 
abgejchafft wurde, daß die höhere Schale geſenkt wurde, 
damit es der niedrigeren leichter fiele, in ein gleiches Ni- 
veau zu fommen. Er war natürlich Tiberal, aber da der 
König auch Tiberal war, jo war man zugleih Royaliit. 





Parallel mit der ftarfen Rückwärtsſtrömung, dem 
Pietismus, ging der Neurationalismus, aber in entgegen- 
gejegter Richtung. Das Chriftentum, das am Ausgang 
des vorigen Jahrhunderts als Mythologie erflärt worden 
war, wurde wieder in Gnade aufgenommen, und da Die 
Lehre jtaatlihen Schuß genoß, fonnten die Söhne der 
Refiauration fich gegen die aufs Neue eingeimpften Dogmen 
nit wehren. Aber im Sahre 1835 hatte Strauß’ „Leben 
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Jeſu“ eine neue Breiche gelegt, und auch in Schweden 
fiderte friiches Waller in die vermoderten Brunnen. Das 
Buch wurde der Gegenftand eines Prozeſſes, aber auf diefer 
Grundlage wurde dann das ganze Neformationswerk auf- 
gebaut, von jelbitgemachten Reformatoren wie immer, denn 
die Anderen, reformieren nicht. 

Der Oberpfarrer Cramer hatte die Ehre, der erite zu 
fein. Schon im Jahre 1859 gab er feinen „Abſchied aus 
der Kirche“ Heraus, eine populäre, aber fenntnisreiche 
Kritit über das Neue Teitament. Er bejiegelte jeinen 
Glauben dur die That, indem er au der Staatäfirche 
ausſchied und fein Amt quittierte. Seine Schrift wühlte 
am tiefjten, und wenn auch Ignell's Bücher ſich länger 
unter den Theologen hielten, jo drangen jie doch nie zur 
Sugend dur. In demjelben Jahre (1853) erichien „Der 
legte Athener.“ 

Die Wirkung diejes Buches wurde dadurch ſtark ge- 
hindert, daß die Arbeit als Litterariicher Erfolg begrüßt 
und auf das neutrale Territorium der Schönlitteratur ver- 
jegt wurde. Schärfer griff Ryllberg's „Lehre der Bibel 
von Chriſtus“, 1862, ein. Renan's „Leben Jeſu“, in 
der Übertragung von Ignell, Hatte Jung und Alt im 
Sturm genommen und wurde in der Schule neben Cramer 
gelejen, was jedoch mit der „Xehre der Bibel von Chriſtus“ 
nicht der Fall war. Und mit Boſtröm's Angriffen auf 
die „Lehre von der Hölle,“ 1864, waren dem Rationalis- 
mus oder dem Freidenkertum, wie er genannt wurde, Die 
Thore geöffnet. Boſtröms eigentlich unbedeutende Schrift 
wirkte doch kolofjal durch den berühmten Namen des Up— 
ſalaprofeſſors und früheren Brinzenerziehers, ein Name, 
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den der mutige Mann risfirte, den nad) ihm feiner ris— 
firt hat, nachdem es nicht mehr als Ehre galt, ein Frei— 
denfer zu fein oder für die Freiheit und das Recht des 
Gedanfens zu arbeiten. 

Genug, alle war bereit, und es bedurfte nur eines 
Haudes, um das Kartenhaus des Jünglings einftürzen 
zu laſſen. Ein junger Ingenieur freuzte feinen Weg. Er 
war ein Mieter im Haufe ‚der Freundin. Er beobachtete 
Sohann lange Zeit, ehe er ihm näher trat. Johann hatte 
Neipeft vor ihm, weil er einen guten Kopf bejaß, und 
war wohl auch etwas eiferfüchtig. Die Freundin bereitete 
Sohann auf die Belanntichaft vor und warnte ihn. Er 
jei eine ſehr interefjante Perjönlichkeit mit vorzüglichem 
Verſtande, aber gefährlih. Johann traf den Mann. Er 
war ein ftarfgebauter Wermländer, mit groben, ehrlichen 
Zügen, einem guten, findlichen Zachen, wenn er lachte, was 
nicht oft geihah. Sie waren fofort mit einander befannt. 
Am eriten Abend fand nur ein furzes Gefecht jtatt. Es 
handelte fi) um die Frage von Glauben und Willen. 

„Der Glaube muß die Vernunft töten!“ — meinte 
Sohann nad) Krummacher. 

„Richt doch,” — jagte der Freund. — „Die Ver: 
nunft ift ein Gottesgejchenf, das den Menjchen über das 
Thier hebt; joll fich alfo der Menſch zum Thiere ernie— 
drigen, indem er das Gottesgeſchenk verwirft ?“ 

„SS giebt Dinge,” — antwortete Johann (nad) 
Norbeck) — „die man fehr gut glauben fan, ohne einen 
Beweis dafür zu verlangen. Wir glauben zum Beijpiel 
an den Kalender, ohne von der Bewegung der Planeten 
etwas zu wifjen.“ 
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„a,“ antwortete der Freund, — „wir glauben da, 
wo wir fühlen, daß unjere Vernunft fich nicht dagegen 
fträubt. Meine Vernunft empört ſich nicht gegen den 
Kalender.“ 

„Aber,“ antwortete Johann, „zu Galilei's Zeiten 
fträubte man ſich dagegen, daß fi die Erde um die 
Sonne drehe. Es ift nur der Widerjpruchägeijt, jagte 
man; er will ſich originell machen.“ 

„Wir leben nicht zu Galilei’3 Zeiten,“ entgegnete der 
Freund, — „und die aufgeflärte Vernunft unferer Zeit 
fträubt fi, an die Gottheit Chriſti und die ewigen Strafen 
zu glauben.‘ 

„Weber dieje Dinge wollen wir nicht ſtreiten,“ jagte 
Johann. 

„Barum nicht?“ 

„Sie ftehen unter der Diskuffion.“ 

„Genau dafjelbe habe ich vor zwei Jahren gejagt, 
als ich ein Gläubiger war.“ 

„Sie find... . Leſer geweſen?“ 

Ja. 

„Hm! Und Sie haben jetzt Frieden?“ 

„Jetzt habe ich Frieden.“ 

„Wie ging das zu?“ 

Ich lernte durch einen Prediger den Geiſt des 
wahren Chriſtentums kennen.“ 

„Sie ſind alſo ein Chriſt?“ 

„Jawohl, ich bekenne mich zu Chriſtus.“ 

„Aber Sie glauben nicht, daß er ein Gott geweſen ſei.“ 

„Das hat er ſelbſt nie geſagt. Er nennt ſich Gottes 
Sohn, und Gottes Söhne find wir alle.” 
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Die Freundin unterbrah das Geipräh, das für 
die Religionsdispute um das Jahr 1865 typiich war. 
Johannes Neugierde war gewedt. Es gab alfo Menichen, 
die nit an Chriſtus glaubten und doh Frieden hatten. 
Die Furcht vor der Leere hielt ihn zurüd, bis ihm 
Parker in die Hände fiel. Predigten ohne Chriftus 
und Hölle, dad war, was er brauchte. Und jchöne Pre- 
digten. Es muß befannt werden, daß es ihm am meiften 
darum zu thun war, daß die Geſchwiſter und jeine An- 
gehörigen fie genießen jollten, damit er ihrer Mißbilligung 
entgehen konnte. Er verwechjelte nämlich die Mikbilligung 
Anderer mit böjem Gewiſſen und war jo daran gewöhnt, 
Anderen Recht zu geben, daß er in Zwieſpalt mit ſich 
ſelbſt geriet. 

Aber EHriftus, der Inquifitor, die Gnadenwahl, Die 
Strafen des jüngſten Gerichts, alles ftürzte ein, als ob es 
ſchon lange baufällig geweien wäre. Er eritaunte darüber, 
daß es So jchnell ging. Es war jo, als ob er aus- 
gewach'ene Kleider ablegte und neue anzöge. 

Eine Sonntag Morgen ging er mit dem Ingenieur 
in den Hagaparf hinaus. E3 war Frühling. Der Haſelſtrauch 
blühte, und die Blauanemonen fchlugen aus. Das Wetter 
war ziemlich ar, die Luft vom nächtlichen Regen weich 
und ſanft. Sie Sprachen von der Freiheit des Willens. 
Das Lejertum Hatte eine jehr ſchwankende Auffaffung 
von der Sade. Man beiigt nicht den freien Willen, 
ein Kind Gotte8 zu werden. Der heilige Geiſt mußte 
einen ſuchen, alfo Brädeftination. Johann wollte bekehrt jein, 
aber er fonnte es nit. „Herr, ichaffe in mir einen 
neuen Willen“ hatte er beten gelernt. Aber wie fonnte 
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man ihn dann für jeinen böſen Willen verantwortlich 
machen? Ka, antwortet der Leier, durch den Sindenfall, 
da der mit einem freien Willen begabte Menſch das Böfe 
wählte, wurde fein Wille böfe durch Vererbung, böfe für 
alle Zeiten und hörte auf frei zu fein. Und der Menſch 
fonnte von diefem böſen Willen nur durch Jeſus und dag 
Gnadenwerf des heiligen Geijtes frei werden. Aber aufs 
Neue geboren werden, beruhte nicht auf feinem eigenen 
Willen, jondern auf Gottes Gnade. Alſo unfrei! Aber als 
Unfreier blieb er immer verantwortlid. Darin lag der 
falſche Schluß. 

Der Ingenieur war ein Naturverehrer, und Johann 
auch. Was ijt diefe Naturverehrung, die in unjeren 
Tagen als jo kulturfeindlih angefehen wird? Ein NRüd- 
fall in die Barbarei, jagen einige; eine gejunde Rückkehr 
von der Ueberfultur, jagen andere. Wenn der Menjch in 
der Geſellſchaft eine Einrichtung entdeckt hat, die auf Irr— 
tümern und Ungerechtigfeiten bafiert, wenn er einjieht, daß 
die Geſellſchaft im Austaufch gegen Fleine Vorteile jedem 
Trieb, jedem Verlangen einen zu harten Zwang auferlegt, 
wenn er die Ilufion, daß er ein Halbgott und ein Kind 
Gottes ſei, durchſchaut hat und ſich vielmehr als eine 
Art Thier betrachtet, dann flieht er die Gefellichaft, die mit 
Rüdfiht auf den göttlichen Urfprung der Menichen auf: 
gebaut ift, und geht in die Natur, in die Landichaft. 
Hier fühlt er fich in feinem Milieu als Thier, fühlt ſich 
als Staffage in das Gemälde gejtellt und fieht feinen Ur— 
Iprung: die Erde, die Wieſe; er fieht den Zufammenhang 
der ganzen Schöpfung in einem lebendigen Abriß; die 
Berge, die Erde geworden, der See, der Regen geworden, 
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die Wieje, die zerbrödelte Berge ift, die Wälder, die aus 
dem Waſſer und den Bergen emporgeftiegen find; er 
fieht Luft in großen Mafjen, die der Menſch und 
alle lebenden Gejchöpfe atmen, er hört die Vögel, Die 
von Inſekten leben, er fieht die Inſekten, die die Pflanzen 
befruchten, und er ſchaut die Säugethiere, von denen der 
Menjch jelbjt lebt. Er iſt bei fi zu Haufe. Und in 
unferer Zeit mit ihrer naturwiljenfchaftlichen Weltanſchau— 
ung müßte eine einfame Stunde in der Natur, wo die 
ganze Evolutionsgefhichte in Tebenden Bildern gezeichnet 
ift, das einzige Surrogat eines Gottesdienftes jein. Aber 
die Evolutionsoptimiften ziehen eine Stunde in einer Ber: 
ſammlung vor, wo fie ihren Bannjtrahl gegen Diejelbe 
Geſellſchaft richten, die fie verachten und bewundern. Sie 
preijen fie als die höchſte Stufe der Entwidelung, wollen 
fie aber ftürzen, weil fie mit dem wahren Glück des 
Thieres unvereinbar ift. Sie wollen fie umbilden und ent— 
wideln, jagen einige. Aber ihre Umbildung fann nicht 
geichehen, ohne daß alles Beſtehende von Grund auf zer- 
ftört wird. Erkennen denn dieſe Leute nicht, Daß die be— 
jtehende Gejellichaft eine mißglücdte Evolution und jelber 
fulturfeindlich ift, während fie zugleich naturfeindlich iſt? 

Die Geſellſchaft ift wie Alles ein Naturproduct, jagen 
fie, und Kultur ift Natur. Ia, aber fie ift fchlechte Natur, 
Katur auf Abwegen, da fie ihrem Ziel, dem Glüde, ent- 
gegen arbeitet. 

Es war jedoch die Naturverehrung des Ingenieurs, 
die dieſe Mängel der Kulturgefellichaft entdedte und der 
neuen Anfiht von der Entjtehung der Menichen den Weg 
bahnte. Schon im Jahre 1859 war Darwins „Ent- 
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ftehung der Arten“ erjchienen, aber fie Hatte noch nicht 
durchzudringen, noch weniger zu blühen und zu befruchten 
vermocht. Molejchott wurde damals gepredigt, und der 
Kreislauf der Materie war das Schlagwort. Damit und 
mit feiner Geologie zerpflücte der Ingenieur die moſaiſche 
Schöpfungsgeihichte. Er ſprach noch vom Schöpfer, denn 
er war Theift und jah jeine Weisheit und jeine Güte in 
den erichaffenen Werfen. 

Während fie den Barf durchwandern, fangen Die 
Gloden in der Stadt zu läuten an. Johann bleibt jtehen 
und lauſcht: es waren die enſetzlichen Gloden der Klara- 
firche, die feine traurige Kindheit eingeläutet hatten, es 
waren die Gloden von Adolf-Fredrik, die ihn zu Jeſus an 
die blutige Bruft des Gefreuzigten gejcheucht Hatten, es 
waren die Glocken Johannis, die am Samſtag der Jakobs— 
ſchule das Ende der Woche verkündet Hatten. 

Ein leiſer füdlicher Wind führte das Geräufch Hin- 
aus aus der Stadt, und es hallte mahnend, warnend 
unter den hohen Fichten wieder. 

„Willſt Du in die Kirche gehen?” fragte der 
Freund. 

„Nein,“ ſagte Johann, „ich gehe nicht mehr in die 
Kirche.“ 

„Folge Deinem Gewiſſen,“ erwiderte der Ingenieur. 

Es war das erſte Mal, daß Johann aus der Kirche 
fortblieb. Er wollte dem Befehl des Vaters und der 
Stimme ſeines Gewiljend trogen. Er eraltirte fich, eiferte 
gegen die Religion und Die Familientyrannei und ſprach 
von der Kirche Gottes in der Natur; er ſprach mit Be- 
geifterung von dem neuen Evangelium, das Allen Selig: 
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feit, Allem Glüd und Leben verfündete. Aber plößlich 
ichwieg er. 

„Du haft ein böſes Gewiſſen,“ jagte der Freund. 

„a,“ antwortete Johann, — „Entweder nicht thun, 
was man bereut, oder nicht bereuen, was man thut.“ 

Das Letztere iſt beſſer! 

„Aber ich bereue trotzdem! Ich bereue eine rechte 
That, denn es wäre Unrecht, in dieſem alten Götzentempel 
zu heucheln. Mein neues Gewiſſen ſagt mir, daß ich Un— 
recht habe. Ich kann zu keinem Frieden mehr kommen!“ 

Er konnte es auch nicht. Sein neues Ich erhob ſich 
gegen ſein altes, und ſie lebten wie unglückliche Gatten 
in Uneinigkeit das ganze ſpätere Leben lang, ohne ge— 
trennt werden zu können. 

Die Reaktion gegen das Alte, das ausgerottet werden 
ſollte, brach in gewaltſamen Angriffen hervor. Die Furcht 
vor der Hölle war verſchwunden, die Entſagung einfältig, 
und die Natur des Jünglings verlangte ihr Recht. Die 
Konſequenz davon war eine neue Moral, die er folgender— 
maßen zu formulieren ſich bemühte. Was keinem meiner 
Mitmenſchen ſchadet, das iſt mir erlaubt. Er fühlte, daß 
der Familiendruck ihm zum Schaden und keinem zum 
Nutzen gereichte; er lehnte ſich gegen die Unterdrückung 
auf. Den Eltern, die ihm niemals Liebe erwieſen, ſondern 
auf ſeine Dankbarkeit gepocht hatten, weil ſie ihm aus 
Gnade und unter Demütigungen ſein geſetzliches Recht 
gaben, zeigte er jetzt ſeine wirklichen Gefühle. Sie waren 
ihm antipathiſch, er zeigte ihnen Kälte. Auf die unauf— 
hörlichen Angriffe auf das Freidenkertum antwortete er 
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franf und frei, vielleicht etwas übermütig. Sein halb 
vernichteter Wille fing an ſich zu empören, und er jah ein, 
daß er das Recht Hatte, an das Leben Forderungen 
zu ſtellen. 


Der Ingenieur, dem die Rolle des Böſen zuerteilt 
worden war, wurde verwünfcht und war der Bearbeitung 
von Seiten der Freundin ausgeſetzt, die jet mit der 
Stiefmutter Freundichaft ſchloß. Der Ingenieur war nicht 
bi3 auf den Grund gegangen und hatte unter der An— 
nahme von Parkers Kompromiß die Selbftverleugnung des 
Shrijtentums beibehalten. Man müſſe liebevoll und 
duldfam fein, dem Beiſpiel Ehrifti folgen u. j. w. Johann 
hatte Alles verworfen und geriet nun in Oppofition zu 
feinem Lehrer. Won der Freundin gedrängt, für die er 
eine ftille Neigung hegte, und erjchredt dur die Kon— 
jequenzen jeiner Lehren wurde er bewogen, folgendes 
Schreiben aufzufegen, das ihm die Furcht vor dem Teuer, 
welches er entfacht, die Liebe zur Freundin, die Freund— 
Ihaft für den Schüler und eine aufrichtige Weberzeugung 
diktirt hatten: 

„An meinen Freund Zohann !“ 

„Wie fröhlich begegnen wir dem Lenze, wenn er er— 
jcheint, um und mit feinem herrlichen Grün und feiner 
göttlichen Frische zu beraufchen und zu entzüden! Die 
Bögel ftimmen ihre leichten, fröhlichen Melodien an, Ane— 
monen erheben jchüchtern ihre zarten Köpfe unter den 
flüfternden Zweigen der Tanne.“ 

„Es ift Doch merkwürdig,” dachte Johann beim Lefen, 
„wie dieſer prunflofe Mann, der jo einfah und wahr 
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ipricht, jo ſchwülſtig jchreiben kann. Dies bier ift un— 
wahr.“ 

„Wellen Bruft, ob Alt oder Jung, weitet fich nicht, 
um die frischen Düfte des Frühlings einzujaugen, die im 
jedem Herzen himmlischen Frieden verbreiten, eine ver— 
zehrende Sehnfucht, die eine jelige Ahnung von Gott und 
feiner Liebe fein muß; — (diejer Frühlingsduft wird wie 
ein Atemzug Gottes genofjen). — Kann nun etwas 
Böjes in unjerem Herzen wohnen? Können wir nicht ver- 
zeihen? Ach ja! Wir müjjen, nachdem die Liebesitrahlen 
der Lenzesjonne Die eifige Schneedede von Natur und 
Herz tortgefüßt haben. Wir warten und jehnen uns da— 
nah, das Grünen des jchneebefreiten Bodens, die guten 
und liebevollen Thaten eines guten, warmen Herzens zu 
beobachten, zu jehen, wie Friede und Seligfeit durch die 
ganze Natur verbreitet wird.“ 

Berzeihen? Ja gewiß, wenn man nur fein Betragen 
änderte und ihn frei gab. Aber man verzieh ihm ja 
nicht! Mit welchem Recht fordere man Nachſicht von feiner 
Seite? Mit welchem Recht? Es müſſe gegenjeitig ge— 
ſchehen! 

„Johann, Du glaubſt in der Natur und durch die 
Vernunft Gott auf beſſere Weiſe begriffen zu haben als 
früher, wo Du an die Gottheit Chriſti und an die Bibel 
glaubteſt, aber Du faßt die Idee Deiner eigenen Gedanken 
nicht. Du haſt nur den Schatten begriffen, den das Licht 
wirft, aber nicht die Hauptſache, nicht das Licht ſelbſt. 
Du glaubſt, daß ein wahrer Gedanke einen Menſchen 
immer veredeln wird, ach nein, das merkſt Du jelbft in 
Deinen befieren Augenbliden. Mit Deinen früheren An- 
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fihten fonnteft Du einen Fehler bei Deinen Mitmenjchen 
verzeihen, Du konnteſt jede Sache von einer guten Seite 
auffafien, wenn fie auch böfe fchien; aber wie fteht es 
jest? Du biſt Heftig und bitter gegen eine Tiebevolle 
Mutter, Du verurteilt und bift unzufrieden mit den 
Handlungen Deines zärtlichen, erfahrenen, graubaarigen 
Baterd.” — 

Mit den früheren Anfichten konnte Johann niemals 
einen Fehler beiẽ Jemand verzeihen, am wenigften bei ſich 
jelbft; bisweilen bei Andern, aber das ift thöriht. Das 
ist ja fchlaffe Moral! — Eine Tiebevolle Mutter! Ja die 
feinige war Liebevoll! Wie kam Arel zu der Anficht? 
Und ein zärtlicher Vater? Nun warum joll er deſſen 
Handlungen nicht beurteilen? In der Verteidigung Härte 
gegen Härte! Nicht mehr die Iinfe Bade Hinreichen, wenn 
die rechte geohrfeigt wird. 

„Früher warft Du ein anfpruchslofes, liebenswürdiges 
Kind, aber jetzt bift Du ein egoiftiicher, eingebildeter 
Süngling.“ 

— Anſpruchslos! Das ift ficher und deshalb hat 
man ihn niedergetreten, aber jebt fühlte er jeine recht- 
mäßigen Ansprüche! — Eingebildet! Ha! Der Lehrer 
fühlte fih von dem undankbaren Schüler übergangen. 

„Die warmen Thränen Deiner Mutter fließen ihr 
über die heißen Wangen . . .* — Der Mutter! Er hat 
feine Mutter! Und die Stiefmutter weint nur, wenn fie 
böfe ift! Wer zum Teufel bat die Geichichte zujammen- 


gedichtet ? 
„... wenn fie in der Einfamfeit an Dein hartes 
Herz denkt ...“ 
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— Bum Teufel, wa3 hat fie mit meinem Herzen zu 
thun, die den Haushalt und fieben Kinder zu beforgen hat? 

„ . . dein elender Seelenzujtand ... .“ — Das ift 
ja Mucderei! Meine Seele hat jich nie jo friſch und lebens— 
fräftig gefühlt wie jegt! 

n. . „und Deines Vaters Bruft it nahe daran, vor 
Kummer und Sorge zu zeripringen.“ 

— Das ift Lüge. Er ift jelber Theift und befennt 
fih zu Wallin, überdies hat er gar feine Zeit, an mid 
zu denfen. Er weiß, daß ich fleißig und ehrlich bin und 
niht zu Dirnen gehe. Er lobte mich jogar diefer Tage. 

„.. Du begreift den traurigen Blick Deiner Mutter 
nicht ...“ 

— Der hat andere Gründe, denn die Ehe iſt nicht 
glücklich. 

„. . . nicht die liebevollen Warnungen Deines Vaters. 
Du bijt wie ein Abgrund jenſeits der Schneegrenze, in dem 
die Küſſe der Frühlingsjonne den Schnee nicht Schmelzen, nicht 
einmal ein paar Körndhen in einen Tropfen Waſſer ver- 
wandeln können.“ 

— Er muß fiher Romane leſen. Uebrigens war 
Sohann gegen jeine Freunde in der Schule wei. Aber 
gegen die Feinde im Elternhaufe war er alt geworden. 
Da3 war ihre Schuld. 

„Was wird Deine Umgebung von einer Religion 
halten, die Du befommen Haft, wenn fie jo jchlechte Früchte 
zeitigt? Ja — man wird Demjenigen fluhen — und 
Deine Anfichten geben ihnen das Recht dazu! . . .“ 

— Nicht das Recht, aber die Veranlafjung ! 

vr . . man wird den niederträchtigen Schurken haſſen, 


— 1719 — 


der in Dein unjchuldiges Kindesherz das hölliiche Gift 
geträufelt hat.“ 

— Da haben wird. Der niederträchtige Schurke! 
Er war überflügelt. 

‚Beweije von nun an dur) Deine Thaten, daß Du 
die Wahrheit nicht fo jchlecht aufgefaßt Haft, wie Du bis— 
her gethan. Denke daran, duldfam zu ſein . . .“ 

— Die Stiefmutter! 

„ .. . mit Liebe und Milde die Fehler und Mängel 
Deiner Mitmenfchen zu überjehen . . .“ 

—- Nein, das will er nit! Sie hatten ihn jo lange 
gefoltert, bis er log, fie hatten in feiner Seele herumge- 
Ihnüffelt, gute Keime als angebliche Unfraut herausge- 
riffen, fie wollten jein Ich erftiden, das zum Dajein eben 
jo viel Recht Hatte wie das ihrige; fie hatten niemals 
Nahfiht mit jeinen Fehlern gehabt, weshalh jollte er 
Nachficht mit den ihrigen haben? Weil Chriſtus gejagt 
bat... Ab was, ihm war es ſehr gleichgültig, was 
CHriftus gejagt hatte, denn dafür gab es feine Verwendung 
mehr. Uebrigens fcheerte er ich nicht um die Seinigen 
zu Haufe; er verjchloß fich im fich ſelbſt. Sie waren ihm 
unfympathiih und konnten nie feine Sympathie erlangen. 
Das war die ganze Geihichte! Sie hatten Fehler und 
wollten jeine Verzeihung haben! Schön, fo verzieh er ihnen! 
Wenn man ihn nur in Frieden Tieß! 

„... ferne dankbar zu fein gegen Deine Eltern, die 
feine Mühe jcheuen für Dein wirkliches Wohlbefinden und 
Dein Glück (hm!), und daß dies durch die Liebe zu Gott, 
Deinem Schöpfer verurfacht werde, der Dich in dieſer ver- 
edelnden (Hm! Hm!) Schule zu endlichem Frieden und 
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Seligkeit bat geboren werden lafien, darum bittet Dein 
trauernder, aber hoffnungsvoller Axel.“ 





Es iſt genug der Beichtväter und Inquiſitoren, dachte 
Johann, ſeine Seele war gerettet und fühlte ſich frei. Sie 
ſtreckten die Klauen nach ihm aus, er aber entfloh ihnen. 
Der Brief des Freundes war unwahr und gemacht, und 
er fühlte Ejaus Hände. Er antwortete nicht, jondern brach 
den Verkehr mit dem Freunde und der Freundin ab. 

Sie nannten ihn undankbar. Wer auf Dankbarkeit 
pocht, iſt jchlimmer als ein Gläubiger, denn er giebt erft 
ein Geſchenk, mit dem er fich briftet, und ſchickt dann die 
Rechnung, eine Rechnung, die nie bezahlt werden fann, 
denn ein Gegendienft ſcheint die Schuld der Dankbarkeit 
nicht auszulöſchen. Es ift die Pfändung einer Seele, 
eine Schuld, die unbezahlbar ift und fich über das ganze 
Leben erjtredt. Nimm einen Dienjt entgegen, und der 
Freund wird fordern, daß Du Dein Urteil über ihn 
fälſchſt, daß Du jeine fchlechten Handlungen und die 
ſchlechten Handlungen feiner Frau und feiner Kinder Lobft. 

Aber die Dankbarkeit ift ein tiefes Gefühl, das den 
Menjchen ehrt, und das ihn zugleich erniedrigt. Mögen 
wir dahin fommen, daß wir nicht nötig haben, uns durch 
Dankbarkeit für eine Wohlthat zu binden, die vielleicht nur 
eine reine Pflicht ift. 

Johann ſchämte fich über den Bruch mit den Freunden ; 
aber fie waren ihm hHinderlih und unterdrüdten ihn. 
Was hatten fie ihm überhaupt im Verkehr gegeben, das 
er ihnen nicht zurückgegeben hätte? 
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Fri, fo hieß der Freund mit dem Pincenez, war ein 
kluger Weltmenſch. Diefe beiden Worte, Hug und Welt- 
menſch, Hatten damals eine häßliche Bedeutung. Klug 
jein in einer nachromantifchen Zeitperiode, wo Alle ein 
wenig verrüdt waren, und verrüdt fein, war das Zeichen 
der oberen Klafjen, Flug fein alfo war damals fajt gleich- 
bedeutend mit ſchlecht. Weltmann fein zu einer Zeit, wo 
Alle ji dem Himmel gegenüber, jo gut fie konnten, zu 
betrügen juchten, galt gleichfall® für weniger gut. Frib 
war flug. Er wollte fein einziges Leben gut und ange- 
nehm verbringen und Barriere machen. Er fuchte deßhalb 
die Bornehmen. Das war Hug, denn fie hatten Macht 
und Geld. Weßhalb ſollte er fie nicht fuhen? Wie fam 
er dazu, ji mit Johann zu befreunden? Vielleicht durch 
animaliihe Sympathie, vielleicht durch Tangjährige Ge— 
wohnheit. Vorteile konnte Johann ihm nicht verfchaffen, 
außer daß er dem Kameraden in der Schule vorfagte oder 
ihm Bücher Tieh. Fri lernte nämlich jeine Aufgaben 
nicht und kaufte Punſch für das Geld, das zum Ankauf 
von Büchern beftimmt war. 

Jetzt, als er merkte, daß Johann inwendig gereinigt 
und fein äußerer Menſch präfentabel war, führte er ihn 
in jeine Gejellichaft ein. Es war Dies ein Fleiner Kreis 
teil3 reicher, teil3 vornehmer junger Herren aus derjelben 
Klaſſe wie Johann. Diefer war erft ein wenig jchüchtern, 
aber bald jtand er auf gutem Yuß mit ihnen. Eines 
Tages zur Zeit der Parade erzählt ihm Fritz, daß er zu 
einem Ball geladen jei. 

„SH zum Ball, bit Du verrüdt? Da pafie id 
nicht Hin!“ 
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„Du bift ein netter Junge und wirft bei den Mädchen 
Glück haben.“ 

Hm! Das war ein neuer Gefichtspunft in Bezug auf 
feine Berfon. Sollte e? — Hm! Was werden fie zu 
Haufe jagen, wo er nichts anderes als Tadel zu hören 
befam? 

Er ging zum Ball. E3 war in einem bürgerlichen 
Haufe. Einige der Mädchen Hatten Bleichſucht, andre 
waren rot wie Beeren. — Johann Hatte die bleichen 
Mädchen am Tiebften, die jchwarze oder blaue Ringe um 
die Augen hatten. Sie jahen fo leidend und ſchmachtend 
aus und warfen bitiende, ach jo bittende Blicke auf ihn. 
Ein Teichenblafjeg Mädchen war darunter, die Augen 
brannten kohlſchwarz in tiefen Höhlen, und die Lippen 
waren jo dunfel, daß ſich der Mund faft wie ein jchwarzer 
Strid öffnete. Dieſe machte Eindrud auf ihn, aber er 
wagte e& nicht, fich ihr zu nähern, denn fie hatte jchon 
einen Verehrer. So begnügte er fich mit einem weniger 
blendenden, janfteren und jüßeren Mädchen. Auf dem 
Balle fühlte er fi wohl. Mit Fremden zu verkehren, 
ohne die Fritiichen Augen eines einzigen Verwandten zu 
jehben. Aber es fiel ihm jo ſchwer, mit den Mädchen zu 
ſprechen. 

„Was ſoll ich ihnen ſagen,“ fragte er Fritz. 

„Kannſt Du nicht Kohl mit ihnen reden! Fange vom 
ſchönen Wetter an und frage fie: Tanzen Sie gern, laufen 
Sie Schlittf hub, Haben Sie Frau Hwaſſer gejehen? Man 
muß fi zu drehen wiſſen.“ 

Sohann ging vor und haspelte jein Repertoir her— 
unter, aber der Gaumen wurde ihm troden, und beim 
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dritten Tanze cfelte ihn davor. Er war wütend auf fi) 
und ſchwieg. 

„Iſt das Tanzen nicht amüſant?“ fragte Fritz. 
„Werde munter, alter Leichenbitter!“ 

„Ja, das Tanzen iſt ganz amüſant, wenn man nur 
nicht zu reden brauchte. Ich weiß nicht, was ich ſagen 
ſoll!“ 

Co war's auch thatſächlich. Er Hatte die Mädchen 

gern, fand ein ‚Vergnügen darin, fie zu umfaflen, das 
ſchien jo männlich, aber reden mit ihnen? Er fühlte, daß 
er es mit einer anderen Art von homo, in gewiljen Fällen 
einer höheren, in anderen wieder einer niedrigeren, zu thun 
hatte. Er verehrte im geheimen die fanfte Kleine und 
hatte fie zu jeiner Frau erforen. Frau war die einzige 
Form, in der er ſich noch das Weib dachte. Er tanzte 
unschuldig, befam aber entjegliche Dinge von den Kamera- 
den zu bören, die er erſt fpäter verjtand. Sie konnten 
nämlich fauf unfeufche Art rücdwärts Walzer tanzen und 
ſprachen unehrerbietig von den Mädchen. 
- Seine Reflerionsfuht, das ewige Kritifieren feiner Ge— 
danken hatten fihm das Unmittelbare geraubt. Wenn er 
mit einem Mädchen ſprach, hörte er feine eigene Stimme, 
feine Worte, er fällte fein Urteil und fand dann den gan— 
zen Ball albern. Und dann die Mädchen? Was war e3 
eigentlich, das ihnen fehlte? Sie hatten ja die gleiche Er- 
ziehung wie er, fie lernten Weltgeichichte und Tebende 
Sprachen, laſen Isländiſch auf dem Seminar, trieben 
Algebra u. ſ. w. Sie befaßen demnach Ddiefelbe Bildung, 
und doc fonnte man mit ihnen nicht reden! 

„Rede doch Kohl mit ihnen,” — ſagte Fri. 
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Aber das fonnte er nit. Er Hatte übrigens eine 
höhere Meinung von den Mädchen. 

Er wollte die Bälle aufgeben, da er feinen Erfolg 
hatte, aber er wurde mitgejchleift. 

Es jchmeichelte ihm eingeladen zu werden, und Das 
hatte immer etwas Entzüdende® an fi. Eines Tages 
war er in einer adligen Familie; der Sohn des Hauſes war 
Kadett. Hier traf er zwei Schauipielerinnen vom Theater. 

Mit denen wird er wohl reden fünnen! Sie tanzten 
mit ihm, antworteten ihm aber nit. Er war zu uns 
ſchuldig. So belaufchte er denn einmal Frig' Konverjation. 
Merktwürdig, von was für Dingen der in eleganten Aus— 
drücken ſprach, und die Mädchen waren von ihm entzüdt! 
Alfo, jo mußte es gemacht werden! Aber er Fonnte es 
nit! Es gab Dinge, die er verüben wollte, aber davon 
Iprechen, nein! Seine asketiſche Religion hatte ſelbſt den 
Mann in ihm verfälicht, und er fürchtete das Weib wie der 
Schmetterling, der weiß, daß er fterben muß, wenn er be- 
fruchtet worden ift. 

Eines Tages erzählte ihm ein Freund im Worübergehen, 
daß der ältere Bruder bei einem Mädchen 'gewejen jei. 
Ein Grauen padte ihn, und er wagte den Bruder nicht 
anzujehen, ald er fich Abends zu Bett legte. In dem 
Berfehr mit rauen lag für ihn die Vorftellung von 
nächtlichen Schlägereien, von Polizei und entjeglichen Krank— 
beiten. Er war auch einmal an dem langen, gelben Zaun 
in der Handwerferjtraße vorübergegangen, und ein Kamerad 
hatte ihm gefagt: Hier iſt es! Er ging dann heimlich Hin 
und fuchte durch das Thor zu bliden, um etwas Schred- 
Tiches zu jehen. Es lockte und erichütterte ihn wie einmal 
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der Anblid eines Leierfajtenbildes, das eine Hinrichtung 
darjtellte. Er war durch dieſen Anblid fo erregt, daß 
er glaubte, es ſei trübes Wetter, obwohl die Sonne jchien, 
und am Abend wurde er durch einige zum Trocknen 
aufgehängte Lafen, die ihn an das Hinrichtungsbild 
erinnerten, jo erjchredt, daß er in Thränen ausbrad). 


Als er an einem Bordell in der Appelbergsgata vor- 
überging, zitterte er vor Entjegen, nicht vor Luft. Die 
ganze Procedur Hatte für ihm abjcheuliche Formen an- 
genommen. Die Kameraden in der Schule hatten an- 
ftedende Krankheiten und Sprachen von fih als von 
geſundheitlich Zerrütteten. Nein, nie zu jolhen Mädchen 
gehen, jondern Heiraten, mit der Einzigen, die er liebte, 
zuiammenwohnen, beichügen und bejchügt werden und 
Freunde bei ſich jehen, das war fein Traum, und in jedem 
Weibe, ‚für das er entflammte, ſah er ein Stüd jeiner 
Mutter. Er verehrte daher nur folche, die ſanft waren, 
und fühlte fich geehrt, wenn man ihm gut begegnete; vor 
den ftattlichen, gefeierten, lachenden fürchtete er fi. Sie 
ſahen jo aus, al3 ob fie auf Raub ausgingen und ihn 
verichlingen wollten. 


Dieje Furcht war teilweife wie bei allen Knaben eine 
angeborene. Sie würde aber verjhwinden, wenn die Ge- 
ſchlechter nicht abgejondert lebten. 


Johann war von Natur Shamhaft. Er wollte ſich 
nicht entfleidet zeigen und 309 beim Baden jtet3 Schwimmt- 
hojen an. Ein Hausmädchen, das jeinen Körper im Schlafe 
entblößt hatte, wie ihm die Brüder erzählten, prügelte er 
am nächiten Morgen mit einem Rohrſtock durch. 
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Den Bällen folgten Serenaden und dieſen Punſch— 
abende. Johann hatte großes Verlangen nad ftarfen Ge— 
tränfen; e8 war, al® ob er foncentrierten, fließenden 
Nahrungsftoff trinken würde. 

Seinen erften Rausch tranf er ſich auf einen Commers 
auf Djurgardsbrunn. Der Rausch machte ihn felig, froh, 
ſtark, freundlih und janft, jpäter ſinnlos. Er redete 
dummes Zeug, ſah Bilder auf den Tellern und trieb Poſſen. 
Diejes Agieren Hatte er mit dem älteften Bruder gemein, 
der, obwohl in der Jugend tief melancholiſch, einen ge— 
willen Ruf als Komiker hatte. Er verffeidete fih und 
jpielte Theater. Sie hatten auch auf dem Boden Theater 
gejpielt, Johann aber war gemiert, er fpielte ſchlecht und 
hatte nur Glüd, wenn er eine eraltierte Stelle wieder: 
zugeben hatte. Als Komiker war er unmöglich. 

Set trat ein neues Moment in der Entwidelung 
des Jünglings ein, e8 war die Aeſthetik. 

Sohann Hatte im Bücherſchrank des Vaters Lenjtröms 
Aeſthetik, Boijes Malerlexikon und Dulibiicheffs Leben 
Mozart außer den bereit8 genannten Dichtern gefunden. 
Durch die Auflöfung der Familie eines Verftorbenen ge= 
langte ein großer Ballen Bücher ing Haus, die Johanns 
Kenntniß der jchönen Litteratur erweiterten. Darunter be: 
fanden fi) mehrere Eremplare von Talis Qualis' Ge— 
dichten, die jich al$ ungenießbar erwiejen; an Byrons Don 
Juan in Strandbergs Ueberjegung fand er feinen Geſchmack, 
denn er haßte die befchreibende Poeſie, er Tiebte Bere 
nicht, jondern überiprang fie regelmäßig, wenn fie in der 
Proſa vorfamen; Taſſo's „Befreites Jeruſalem“ in Kull— 
berg's Ueberſetzung war langweilig, Karl von Zeipel's Er— 
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zählungen unmöglih, Walter Scott's Romane zu lang, 
befonders die Schilderungen. Daher verftand er anfangs die 
Größe Zolas nicht, als er viele Jahre jpäter jeine überladenen 
Schilderungen las; hatte ihm doch Leſſings Laofoon ſchon 
früher die Ueberzeugung beigebracht, daß ſolche Schilderungen 
unvermögend jind, einen Totaleindrud hervorzurufen. 
Didens hauchte jeinen leblojen Gegenjtänden Leben ein und 
brachte die Landſchaft und die Situationen mit den Per- 
jonen in Einflang. Das verftand er beiler. Eugen Sue’s 
„Der ewige Jude” fand er grandios; er zählte das Werk 
nicht zu den Romanen, denn ein Roman war etwas aus 
der Leihbibliothef. Dies dagegen war ein welthiftorifches 
Gedicht, deifen Sozialismus er leicht in fi aufnahm. 
Alerander Dumas glich nach feiner Meinung den Indianer- 
büchern, und damit war er nicht mehr zufrieden; das Buch 
mußte einen Inhalt Haben. Den Shafefpeare verfchlang 
er ganz in Hagberg’3 Ueberjegung. Es war ihm immer 
ſchwer getallen, Theaterjtüce zu lefen, wo da3 Auge von 
Perfonennamen in den Text fprang. Seine übertriebene 
Erwartung von Hamlet wurde nicht erfüllt, und die Ko— 
mödien jchienen ihm reiner Miſchmaſch zu fein. 

In der Familie rühmte man ſich mit Holmbergsſon 
verwandt zu fein, dejien Borträt an der Wand hing, und 
von dem manche Gejchichte erzählt wurde. Er war ein 
Better des Baterd. Die Büften Schillers und Goethes 
ftanden auf dem Bücherſchrank, und über dem Pianino 
hingen die Bilder aller bedeutenden Componiften. Das 
„Lithographiiche Allerlei” wurde gehalten, und hier bewun— 
derte man alle großen Künftler der Gegenwart an der 
Hand ihrer Biographien. Der Vater war auch Mitglied 
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des Vereins für nordiihe Kunft und zugleich, wie früher 
erwähnt, Mufikliebhaber, er jpielte Klavier und ein wenig 
Cello. Die erwachlenen Söhne und Die ältefte Tochter 
führten Streichquartette auf, jedoch nur von Haydn, Mozart 
und Beethoven. Das Haus hatte jo einen leichten Anſtrich 
von Kunftliebhaberei, wie e3 eben die fleinlichen Verhält- 
niffe eines befcheidenen Bürgerhauſes geitatteten. 


Johann Hatte Svedboms Lejebuh und Bjurfteng 
Litteraturgefhichte in der Klarajchule bei Bjurſten ſelbſt 
geleſen. Ein Knabe wußte, daß Bjurſten Dichter fei. 
Was ijt ein Dichter? Na, das wußte Niemand fo 
genau. 


In der Privatſchule wurde die jchöne Litteratur von 
dem Lehrer der jchwediichen Sprache, der ſelbſt ein Schön- 
geijt war, jorgfältig gepflegt. In der Tertia hatten fie 
Nuneberg gelefen. Der Rektor, der LZateiner war, fragte 
eine® Tages was fie läfen: — Fänrik Stäl! — „Das 
müſſen Sie nicht leſen; das giebt einen fchlechten Ge— 
ſchmack,“ jagte er dem Lehrer. — Realismus, Barbarei! 


Der jpätere Lehrer Hatte einen guten Geſchmack. 
Dan las die langweiligen „Könige von Salamis“, Die 
damals in allen gebildeten Familien laut vorgelefen 
wurden. Ein Litteraturverein wurde gebildet, und hier 
wurden an Feſttagen Gedichte vorgetragen. Fritz hatte 
ein Stüd gejchrieben, das von der Riddarholmsfirche 
“ handelte und „die jchwediiche Nekropolis“ hieß. 


Johann Fonnte die Poefie nicht leiden. Sie fei ge 
macht und unwahr, jagte er. So jprächen die Menfchen 
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nicht und dächten felten fo jchöne Dinge. Er wurde er- 
jucht einen Vers in Fanny's Album zu jchreiben. 

„Dazu fannft Du Dich wohl auffchwingen,” ſagte der 
Freund. 

Sohann jaß des Nachts auf, befam aber doch nur 
die zwei erjten Zeilen fertig, übrigens wußte er nicht, was 
darin ftehen jollte. Seine Gefühle fünne man doch nicht 
zur allgemeinen Betrachtung außftellen. Fritz erbot ſich 
ihm zu helfen, und jo famen ſechs, acht Zeilen, die ſich 
reimten, zu Stande, zu denen Snoilskys jpäter fo bekannte 
Spaten an der Tenfterfcheibe aus „Ein Weihnacdhtsabend 
in Rom“ die Federn hergeben mußten. Eigentümlich war 
es, daß Fritz jpäter niemals mehr einen Vers fchrieb. 

Das Genie war oft der Gegenitand der Diskuffion. 
Der Lehrer pflegte zu jagen: Die Genies ftehen über allem 
Rang wie die Ercellenzen. Johann dachte viel darüber 
nad und glaubte, daß dies eine Möglichkeit jei, um ohne 
Geburt, ohne Geld, ohne Garriere zu machen, mit den 
Ercellenzen auf ein gleiches Niveau zu fommen. Aber 
was ein Genie jei, das wußte er nicht. Er äußerte ein- 
mal in einem jchwachen Augenblid zu der Freundin, daß 
er lieber ein Genie fein wolle als ein Kind Gottes, und 
dafür erhielt er eine ſcharfe Zurechtweilung. Ein anderes 
Mal jagte er zu Fritz, daß er ein gelehrter Profeſſor fein 
möchte, der fich wie ein Bopanz fleidet und fich jo beträgt, 
wie er wolle, ohne dabei das Anjehen zu verlieren. Aber 
wenn ihn ein Andrer fragte, was er werden wollte, ant- 
wortete er: Geiftlicher; das fünnten alle Bauernjungen 
werden, und das fchien ihm auch fiir ihm felbft pafjend zu 
fein. Nachdem er Freidenker geworden war, wollte er eine 


— 19 — 


afademiiche Würde erwerben. Und dann? Das wußte er 
nit. Aber Lehrer wollte er um feinen Preis werden. 

Der Litteraturlehrer war natürlich ein Idealiſt. Braun 
war ein Barbierpvet; Sehlitedt recht nett, entbehrte aber der 
Sdealität; Bjurſtens „Napoleon — Prometheus‘ wurde 
laut gelejen; der „Decamerone“, der damals in ſchwediſcher 
Ueberſetzung erſchien „und nur von ftarken Charakteren ge- 
lefen werden fonnte”, war eine klaſſiſche Arbeit; Runeberg 
in den „Ellenjägern”, ein ftarfer Realijt in der Form, er 
ging aber bisweilen, wo er klaſſiſch einfach fein wollte, zur 
Nohheit über. 

Zu Weihnachten befam Johann von Fri zwei Bände 
Gedichte: Topelius und Nyblom. Topelius gefiel ihm 
allmählich, weil er Liebesqualen ausſprach und in „die 
Träume eines Jünglings“ das damalige Fdeal eines Jüng— 
ling3 formulirte. Nyblom war ein mäßiger Poet, jpielte 
aber als Vertreter der Äſthetik, teils durch feine „Briefe 
aus Italien“, teil$ durch feine Vorlejungen für Damen, 
eine gewilje Rolle. Nyblom war in jeinen Borlejungen 
noch fein gejunder Realiſt, Sondern ein Verehrer der 
Antike. 

Größere Bedeutung hat das Theater, das für Die 
Jugend und für die Ungebildeten ein ſtarkes Bildungs- 
mittel jein fann, die fi) von gemalter Leinwand und 
unbefannten Schaujpielern, mit denen fie feine Brüderjchaft 
getrunfen haben, noch Illuſionen bilden fünnen. 

Johann hatte als achtjähriger Knabe ein Stück gejehen, 
von dem er nicht das Geringfte verftand. Es hieß „Der 
reihe Onfel“, und alles, wa3 er davon behalten Hatte, 
war ein Herr, der eine filberne Schnupftabafsdoje ing 
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Waſſer warf und von Rio Janeiro fang. Später fah er 
Engelbreft und feine „Darlekarlier* und war entzüct, und 
zu gleicher Zeit „Des Böen Beſieger“, mit Arlberg bei 
Stjernftröm. Darauf folgten Opern, die in der Mucder- 
periode al3 gut, weil weniger jündhaft, betrachtet wurden. 
Einmal war er im Schaufpieldaus, und daher war ihm 
Kunt Almlöf in „Die Schwache Saite” und Fräulein 
Hammerfeld in „Ein Ausflug ing Grüne“ im Gedächtniß. 

Die damalige Sittentomödie, die einen gewiſſen Ein- 
fluß Hatte, beitand in Jolins „Müllerin“, „Meifter Smith‘, 
„Lachen und Weinen‘ und dem „Basquillant“. In „Meiſter 
Smith” wurde in Uebereinjtimmung mit dem Kompromiß 
nach der mißglücdten Socialiftenrevolution des Jahres 1848 
bewiejen, daß wir alle Arijtofraten find, aber wie diefem 
Misverhältnig abgeholfen werden müßte, davon befam 
man nichts zu hören. Das Faktum blieb bejtehen, und 
mit dem Faktum war man zufrieden. In „Die Müllerin“ 
wird Die Revolution von 1865 vorbereitet, denn darin 
wird bewiejen, daß der Adel feine höhere Rafje Sei. 

„Der Pamphletiſt“ erregte deshalb Aufſehen, weil 
der Berfajjer damit dem Pad der Zeitungsreptile wuchtige 
Schläge verjegte; dafür wurde ihm bei der Auf: 
führung ein Scheuerwiich auf die Bühne geworfen. Das 
Stüf war jedoh jo realiſtiſch — der Verfaſſer Hatte 
unter anderem den lebenden Nyblom auf die Bühne ge- 
bracht — daß jeine jpäteren Ausfälle gegen den modernen 
Realismus unberechtigt ericheinen. Jolin hatte aber etwas 
Ungenehmes, Sympathiiches an ſich, und feine Bedeutung 
auf dem Theater war fuft größer als die Blanches, der 
ſchließlich zum Gefellfchaftsdichter des Opernrejtaurants 
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hinabjanf. Hedberg, der durch das Pamphlet „Bier Jahre 
Provinztheater” eine verdrießlihe Aufmerkſamkeit geweckt 
und dann in dem „Sendjchreiben an den Theaterdireftor 
Stedingk“ eine mehr jcherzhafte als ernſte Aufforderung 
erlaffen Hatte, der Elevenjchule des Theater vorzuftehen, 
rettete fi vor totalem Sonnenuntergang durch „Die 
Hochzeit auf Ulfoja“, die populär wurde und die Värm— 
fänder und ngelbreft überſtrahlte. Die „Hochzeit“ iſt 
tot, aber Söderman’d Mari lebt. Das Stück Hatte 
jedoh feine Bedeutung für Johanns oder irgend eines 
Beitgenofjen Entwidelung. Es war ein Schattenipiel, 
hohl wie ein Operntert, und wurde durch die Damen ge- 
halten, denen ein Rauchopfer im Mittelalterftil dargebracht 
wurde. Der unterjohte Mann murrte zwar und wollte 
fih in Bengt Lagman nicht wiedererfennen, aber das be— 
deutete nicht jo viel. 

Bon größerer Wichtigkeit war die Einführung der 
Offenbach'ſchen Operetten auf der föniglihen Bühne. 
Nachdem der Berfaffer der „Schönen Helena“ Eintritt in 
die franzöſiſche Akademie erlangt hatte, ift e8 nicht mehr 
lebensgefährlich, gerecht gegen ihn zu fein. Halevy und 
Offenbach waren Iſraeliten und Barifer des zweiten Kaiſer— 
reihes. Als Iiraeliten hatten fie feine Pietät vor den 
Ahnen der europäischen Kultur, den Griechen und Römern, 
deren Bildung fie als Orientalen nicht zu paffiren brauchten. 
Als Iſraeliten waren fie der abendländiichen Eivilifation 
gegenüber ſkeptiſch, am meiften gegen die abendländiiche 
hriftlihe Moral. Sie fahen, wie die chriftliche Gejell- 
ſchaft fich zu der ftrengften Asfefenmoral befannte und 
wie Heiden lebte Sie entdedten einen Widerſpruch 
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zwiichen Lehre und Leben, einen Xiderfprud, der nur 
dur eine Menderung der veralteten Lehre gelöft werden 
fonnte, denn die Lebensweiſe war nicht zu ändern außer 
durh Klofter und Kafteiung. Die Menichen find der 
Heuchelei müde und freuen jich, eine neue Moral zu be: 
fommen, die in voller Uebereinftimmung mit der Be- 
Ichaffenheit der menschlichen Natur und den Gebräuchen 
ftand. Offenbach machte deshalb jo großen Eindrud, 
weil die Gemüter vorbereitet waren und der Ueberdruß 
an der unbequemen Mönchskappe allgemein war. Dann 
lieber jplitternadt. Offenbachs Operetten griffen tief ein, 
denn jie belachten die ganze abendländiiche, veraltete Kultur, 
das Prieftertum, das Königtum, die Ehe, die civilifierten 
Kriege, und worüber man lat, das wird nicht mehr 
geehrt. Offenbachs Operette hat , diejelbe Rolle geſpielt 
wie die Komödien des Ariftophanes, ſie ift ein ähnliches 
Sympton am Scluffe einer Kulturperiode geweſen und 
hat deshalb eine Aufgabe erfüllt. Sie war jcherzbaft, 
aber Scherz ift gewöhnlich maskierter Emft. Nach dem 
Lachen fam der reine Ernſt, und darin befinden wir uns 
noch jetzt. 

Die Juden lachten am Ausgang dieſer Zeitperiode 
die Chriſten aus, die in zwei Jahrtauſenden aus dem fröh— 
lichen Erdenleben eine Hölle zu machen geſucht hatten, und 
die jetzt erſt einſahen, daß die Lehre Chriſti eine ſubjective 
und für das geiſtige Bedürfniß des Gründers und ſeiner 
unter der römiſchen Herrſchaft ſeufzenden Zeitgenoſſen 
paſſende ſei, die man nach neuen Verhältniſſen modificieren 
müſſe. Diejenigen, die von Natur Poſitiviſten geweſen 
waren und ganze Epochen hindurch ohne en 
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in Chriſto gelebt Hatten, jahen jet, wie die Chrijten das 
Chriftentum verwarfen, und fie lachten. Das war Die 
Rache der Juden und ihre Miſſion in Europa. 

Der Jüngling fvon 1865, noch zitternd von Der 
Stigmatifierung, ausgemergelt durch den Kampf gegen das 
Fleiſch und den Teufel, die Ohren gepeinigt durch Gloden- 
läuten und Pſalmgeſang, betritt das erleuchtete Theater in 
Geſellſchaft fefcher Jünglinge von vornehmer Geburt und guter 
Stellung und fieht aus dem erjten Rang, wie dieje Bilder 
eines frohen Heidentums vor ihm aufgerollt werden, und 
hört Muſik, urfprünglih, mit einem gewiſſen Gemüt, 
denn Dffenbad) war germanijiert, liederreich, mutwillig. 
Schon die Mufif zur Ouvertüre machte ihn lachen, und 
dann erjt der Tempeldienft Hinter dem Vorhang erinnerte 
ihn an das Brodbaden in der Küche des Küfters; der 
Donner war eine unverzinnte Eijenplatte; die Götter, Die 
Opfer verjpeijten, Karl Johann Uddmann; die Göttinnen 
drei ſchöne Schaufpielerinnen die Götter unjichtbare Re— 
gijfeure. Hier z0g die ganze antife Welt vorüber. Diefe 
Götter, Göttinnen und Helden, die durch die Lehrbücher 
einen Anjtrih von Heiligkeit erhalten Hatten, jtürzten 
zujammen; Griechenland und Rom, das jtet3 als die Ur— 
quelle aller Bildung angeführt worden war, wurde enthüllt 
und auf das Niveau herabgezogen. Auf das Niveau! Das 
war demofratiih, denn nun fühlte er einen Drud weniger, 
und die Furcht, daß er fih dort „hinauf“ erheben könne, 
war verſchwunden. Uber nun kam das Kapitel von der 
Lebensfreude. Menſchen und Götter paarten fih bunt 
durcheinander, ohne Erlaubnis zu begehren, und Götter 
helfen jungen Mädchen, wenn ſie alten Männern weg— 
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laufen, der PBrieiter tritt aus dem Xempel, wo er der 
Heuchelei überdrüffig it, und die Weinranfe um die feuchte 
Stim gemwunden, tanzt er mit den Hetären Cancan. Das 
war reines Spiel! Dad nahm er in ſich auf wie Gottes- 
wort, und er hatte dabei Nichts einzuwenden oder zu 
bemerfen; grade fo mußte e3 fein. War es ungejund? 
Nein! Aber es aufs Leben anwenden zu wollen, dazu 
batte er fein Verlangen. Es war ja ein Theaterjtüd, es 
war unmirflich, und fein Gefichtspunft war noch äſthetiſch 
und jollte immer äfthetiich bleiben. Was bedeutete dieſes 
Ajthetifche, unter deſſen Namen fo viel eingefchmuggelt 
worden, unter deſſen Bezeichnung ſo viele Zugeſtändniſſe 
gemacht werden fonnten ? Ernjt ift e8 nicht; Scherz auch 
nicht; e3 ift etwas Schwebendes. Der Decamerone verherrlicht 
da3 Laſter, aber fein äfthetiiher Wert beſteht. Was ift 
das für ein Wert? Ethiſch ift das Buch zu verdammen, 
aber äſthetiſch lobenswert. Ethiſch und äjthetiich! Eine 
neue Zauberjchachtel mit einem doppelten Boden, aus der 
nad Belieben Mücden oder Kameele hervorgeholt werden. 

Aber das Stüd wurde auf dem füniglichen Theater 
aufgeführt und von den hervorragenditen Künftlern gejpielt. 
Knut Almlöf jelbft gab den Menelaus. Die General» 
probe fand mit einem Frühſtück ftatt, bei dem der König 
und die Gardeoffiziere als Wirte fungierten. Das wußten 
die Knaben durch den Sohn des Kammerherrn, der ihnen 
ZTafelbillete gab. Das Stüd wurde faſt auf hohem Be- 
fehl gejpielt ! 

Inzwiſchen ftieg die Freude bis zur Entzückung. 
Man konnte nicht mehr iprechen, ohne einen Ausdrud aus 


der „Ihönen Helena“ zu gebrauchen. Man konnte nicht 
13* 


— 196 — 


mehr Virgil leſen, ohne daß man Achilles mit „der grimme 
Achilles“ überſetzte. Johann, der das Stück erſt zu ſehen 
bekam, als es bereits ein halbes Jahr geſpielt worden 
war, wurde ſogar von dem Lehrer im Lateiniſchen, als 
dieſer ein Citat aus dem Stücke anwandte, das Johann 
nicht verſtand, gefragt, ob er die „ſchöne Helena“ nicht 
geſehen habe? | 

„Nein!“ 

„O du meine Güte, aber die müſſe er ſich anſehen!“ 

Man müſſe fie jehen — und er ſah fie. 

Der Litteraturlehrer, ein mäßiger Pietiſt, predigte da- 
gegen und warnte, aber er griff das Stüd vorfichtigerweile 
vom äfthetiihen Gefichtspunft aus an; er ſprach vom 
ſchlechten Geihmad, vom fimplen Ton. Auf einen Teil 
machte das Eindrud, und auf die Aufforderung des Lehrers 
pfiffen die äfthetiichen Schnüffler den Ritter Blaubart 
aus, natürlich nachdem fie ſich gründlich darüber amüfiert 
hatten. 

Das Stüd hob die niedergedrüdte Stimmung des 
Sünglings und lehrte ihn, über die Götzen zu lachen, 
aber auf fein Gejellichaftsleben oder auf feine Auffafjung 
vom Weibe Hatte e& feinen Einfluß. 

Tiefer dagegen packte ihn der jchwermütige Hamlet. 
Wer ift diefer Hamlet, der noch jet lebt, nachdem er das 
Rampenliht unter Johann II. erblict hatte und immer 
jung geblieben it? Man bat ihn zu fo vielem gemacht 
und ihn zu allen möglichen Zweden benugt. Johann 
eignete fich ihn fogleich für die feinigen an. 

Der Vorhang geht auf; der König und der Hof in 
glänzenden Kleidern, Mufif und Freude. Nun tritt der 
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trauriggefleidete, bleihe Füngling auf und macht dem 
Stiefvater Oppoſition. Ha! Er Hat einen Stiefvater 
Das iſt wenigjtens ebenſo teuflifch, wie eine Stiefmutter 
haben, dachte Johann. Das ijt mein-Mann! Und dann 
will man ihn unterdrücen, man will aus ihm Sympathie 
für den Tyrannen herausprejien. Das Ich des Jünglings 
empört jih. Revolte! Aber jein Wille iſt erlahmt; er 
droht, aber er kann nicht Schlagen. Er züchtigt gleichwohl 
die Mutter! Schade nur, daß es nicht der Vater war! 
Aber nun geht er mit Gewilfensqualen umher! Gut, gut! 
Er ift reflerionskranf, er wühlt in feinem Innern, über- 
legt feine Handlungen, bis fie ſich in Nichts auflöfen. 
Und er liebt die Braut eines andern. Das gleicht ja jeinem 
Leben vollſtändig. Johann fängt an zu zweifeln, daß 
er eine Ausnahme bildet. Alſo, das find gewöhnliche 
Geſchichten im Leben! Schön! Dann brauchte ihm nichts 
nahe zu gehen, aber er war auch nicht mehr originell. 
Der zugehauene Schluß verfehlte jeinen Eindrud, dem 
jedoch durch die Schöne Rede Horatio’3 aufgeholfen wurde. 
Den unverbejjerlihen Fehler des Bearbeiters, Fortinbras 
wegzulafien, merkte der Jüngling nicht, aber Horatio, der 
nun einen Contraſt bildete, war fein Gontrajt; er iſt eine 
ebenfo große Memme wie Hamlet und jagt nur ja und 
nein. TFortinbras, das war der Mann der That, der 
Sieger, der Thronforderer, aber er fommt nicht mit, und 
num endet Alles unter Jammer und Elend. 

Aber es ift jchön, fein Gefchick zu beweinen und fein 
Geſchick beweint zu fehen. Hamlet war indeß bis auf 
Weiteres nur der Stieffohn; jpäter wird er der Grübler 
und noch jpäter der Sohn, das Opfer der Familientyrannei. 
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So wachſen die Auffaffungen. Schwarz hatte den Phan— 
taften, den Romantifer genommen, der fi) mit der Wirk- 
lichkeit nicht verföhnen fonnte, und deshalb erfüllte er die 
Geihmadsforderung feiner Zeit. Eine pofitiviftiiche Zu— 
funft, der die Romantik einfach Tächerlich erjcheint, wird 
wohl ſehen, wie Hamlet als ein Don Quixote von einem 
Komiker gejpielt wird. Hamletiſche Jünglinge find ſchon 
feit lange dem Spott ausgeſetzt, denn ein andres Gejchlecht 
ift heimlich emporgefommen, ein Geſchlecht, das ohne Bi- 
fionen denft und danad) handelt, wie es denkt. 


Das neutrale Gebiet der Schönlitteratur und des 
Theaters, wo die Moral nicht zu Worte fommt, wo man 
Gott und jein heilige® Evangelium verleugnen darf, wo 
man wie im Ritter Blaubart das Königtum auf höchiten 
Befehl veripotten darf, die Unwirklichfeiten der Dichtung 
mit ihrer NRefonftruftion einer beſſern Welt als die vor- 
handene, wurde von dem Jüngling al3 etwas mehr wie 
eine bloße Dichtung aufgefaßt, und er vermwechielte bald 
Didtung und Wirklichkeit, indem er fich einbildete, daß 
das Leben draußen, außerhalb jeines Elternhaujes, daß Die 
Bufunft ein jolcher Zuftgarten jei. Beſonders fing nun 
das nächfte Paradies Upfala als Zuflucht der Freiheit jich 
zu melden an. Hier durfte man jchlecht gefleidet gehen, 
arm, und doc Student jein, das heißt Mitglied der oberen 
Klafien fein; hier durfte man fingen und trinken, beraufcht 
nad) Haufe fommen, ji) mit der Polizei herumfchlagen, 
ohne jein Anjehen zu verlieren. Das ift das Fdealland. 
Wer hatte ihn das gelehrt? Die Burichenlieder, die 
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er mit feinem Bruder fang. Aber er wußte nicht, daß diefe 
Lieder die Anfichten der oberen Klaſſen wiederipiegelten, 
daß fie Stüd für Stüd von Prinzen und fFinftigen 
Königen gehört wurden; daß die Helden von Familie 
waren; er dachte nicht daran, daß die Vigilanz nicht fo 
gefährlich fei, wenn eine reiche Tante im Hintergrunde ftand, 
das Tentamen nicht jo riskant fei, wenn man den Bilchof 
zum Onfel hat, dag Einfchlagen einer Fenfterfcheibe nicht fo 
teuer, wenn man fich in jo guter Geſellſchaft befand. 

In jedem Falle fing die Zukunft an ihn zu beichäftigen; 
er hatte wieder die Hoffnung auf eine Zukunft und das 
ſchickſalsſchwere fünfundzwanzigfte Lebensjahr wirkte nicht 
mehr jo erichredend. Dies Hatte feinen Grund in dem 
Reſultat einer Maßregel, die von den Schuldireftionen zur 
Ergründung des Sittlichfeitözuftandes in den Schulen der 
Hauptjtadt ergriffen worden war. Der Bericht wurde in 
den Abendzeitungen gelefen und fam Johann zu Obren. 
Durch die angeftellte Unterfuchung hatte es fich ergeben, 
daß die meiften Knaben und die meiften Mädchen einem 
Lafter verfallen waren, das der getährlichjte Feind Der 
Jugend ift. Alfo würde man in guter und zahlreicher 
Geſellſchaft zum Himmel wandern! Er Hatte nit allein 
die Sünde begangen! Dazu fam, daß man in der Schule 
offen von der Sade ſprach, als ob fie zu Jedermanns 
Vergangenheit gehörte, nicht jertög, fondern in Anekdoten- 
form. 

Sohann war es nun Mar, daß dies feine jexuelle 
Krankheit fei, jondern daß Krankheiten nur der Verbindung 
mit Frauen folgen. Er war jebt ruhig, bejonders da 
ſich feine Ungelegenheiten zeigten, und feine Gedanken waren 
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durch Arbeiten oder durch unſchuldige Schwärmerei fir 
reine Mädchen mit Bleichſucht in Anspruch genommen. 
Um diefen Zeitpunkt blüht die Scharfichügenbewegung. 
Ein Schöner Gedanke, der Schweden eine größere Armee 
gab al3 die bisherige. 40000 gegen 37000 Mann. 
Johann trat aktiv ein, trug Uniform, Hatte Bewegung 
und Iernte jchießen. Aber er fam auch in Berührung 
mit der Jugend anderer Gejellihaftsflaffen. In jeiner 
Compagnie beranden ſich Handwerfögejellen, Zadendiener, 
Komtoiriften und jüngere Künftler ohne Namen. Sie 
waren ihm ſympathiſch, aber fremd. Er juchte jich ihnen 
zu nähern, aber fie nahmen ihn nicht auf. Sie hatten 
ihre eigene Sprache, die er nicht verjtand. et merkte er, 
wie die Schulbildung ihn von den Kameraden der Kind- 
heit getrennt hatte. Sie betrachteten ihn von vornherein 
als hochmütig. Thatjächlich aber jah er in gewiller Be— 
ziedung zu ihnen auf. Sie waren naiv, furchtlos, ſelbſt— 
jtändig und ökonomiſch beſſer gejtellt als er, denn ſie hatten 
immer Geld. Das Gefühl, auf langen Märjchen in Trupps 
zu gehen, hatte für ihn etwas Berubigendes. Er war nicht 
zum Befehlen geboren und gehorchte gern, wenn er nur 
nicht im Befehlen Uebermut oder Herrichjucht merkte. Er 
jehnte fich nicht danach, Korporal zu werden, denn dann 
hätte er für die Anderen denfen und, was fchlimmer iſt, 
beichließen müſſen. Er blieb Slave von Natur und 
Neigung, aber er empfand die Ungerechtigkeit der Tyrannen 
und bewachte fie jorgrältig. Bei einem größeren Manöver 
fonnte er ed nicht unterlaflen, gewiſſe Sonderbarfeiten zu 
beiprehen, jo zum Beijpiel daß die Garde-Infanterie bei 
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einer Landung den Kanonen der Flotte Stand hielten, 
welche die Prähme dedten, auf denen er Sich befand. 
In einer Entfernung von wenigen Metern pfiffen die Ka— 
nonen den Gardiiten um die Ohren, aber ſie blieben ſtehen. 
Sie gehorchten gleichfalls, ohne zu begreifen. Er jchimpfte 
und fluchte, aber er gehorchte, denn er Hatte ſich vor— 
genommen zu gehorchen. 

Bei einer Raft auf Tyrejö rang er im Scherz mit 
einem Kameraden. Der Kompagniechet trat vor und ver- 
bot derartige Spiele. Johann antwortete jcharf, daß jet 
Raſt fei, und daß fie fpielten. 

„sa, aber Spiel fann ernit werden.“ 

„Das hängt von uns ab,“ antwortete er und ge— 
borchte. Aber er fand es frech von dem Chef, daß er 
fih in ſolche Kleinigkeiten miſchte, und er glaubte einen 
gewilfen Unwillen bei dem VBorgejegten zu merken. Diefer 
wurde Magifter genannt, weil er für Zeitungen jchrieb, 
aber er war nicht einmal Student. Da haben wir's, 
dachte er, er will mich duden! Und nun bewachte er 
feine Bewegungen. Die gegenjeitige Anthipatie eritreckte 
fih auf das ganze Leben. 

Die Scharfihübenbewegung war in erjter Reihe durch 
den Deutjch-dänischen Krieg hervorgerufen worden, und, 
wenn auch vorübergehend, doch von gewiſſem Nuten. Sie 
machte der Jugend Spaß und Töjchte einen Zeil 
des Militärprejtiged aus, da die unteren Klaſſen einjahen, 
daß die Sache nicht jo jchwierig fei. Ferner war dieſe 
Einfiht die Urſache des Widerjtandes gegen die Einführung 
der preußiihen Wehrpflicht, fir die viel agitirt wurde, 
jeitdem Oscar II. in Berlin dem Kaiſer Wilhelm jeine 


Hoffnung ausgeſprochen Hatte, daß die ſchwediſchen und 
preußijchen Truppen noch einmal Waffenfameraden werden 
möchten. 





IX. 


Im Dienfte fremder $eute. 


Ein fühner Traum war ihm erfüllt worden: Er 
hatte für den Sommer eine Anftellung erhalten. Warum 
nicht früher? Er Hatte nicht zu hoffen gewagt und 
deßhalb nie danach geſucht. Was er wirklich Tebhaft 
winichte, Danach Hatte er nie zu ftreben gewagt aus Furcht, 
eine Ablage zu befommen. Eine vernichtete Hoffnung 
war das Schwerfte, was er ſich denken konnte. Aber nun 
Ichüttete das Glück auf einmal das Füllhorn über ihn 
aus; die Stellung war in einem vornehmen Haufe in der 
Ihönften Gegend, die er Ffannte: in den Scheeren, 
und noch mehr: in der poetiichen Gegend der Scheeren: 
in Sotasfär. Er Hatte jebt die Vornehmen gern. Die 
rohe Behandlung der Stiefmutter, dag ewige Lauern der 
Verwandten, Ueberhebung an ihm zu entdeden, wo es nur 
Berftandesüberlegenheit, Edelmut und Opferwilligfeit gab, 
die Bemühungen der Scharfihügentameraden, ihn zu unter- 
drüden, hatten ihn aus der Klaſſe verjagt, der er ent- 
ftammte; er dachte nicht mehr wie fie, fühlte nicht wie fie; 
er hatte eine andere Religion, andere Begriffe vom Leben, 
nnd feinem äftethiichen Sinne entſprach das maßvolle 
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Weſen feiner vornehmen Kameraden, die harmonifche und 
fichre Art ihres Auftretens; durch jeine Erziehung fühlte 
er fih ihnen näher und von den untern Klaffen immer 
mehr entfernt. Ihm erichienen die Vornehmen minder 
hochmütig al3 die Bürgerlichen. Sie unterdrüdten nicht und 
Ihägten Bildung und Talent; fie waren in gewiljer Be- 
ziehung demofratifcher gegen ihn, da fie ihn als ihresgleichen 
aufnahmen, während die Seinigen zu Haus ihn als einen 
Untergeordneten, Geringeren behandelten. Fritz zum Bei- 
ipiel, der ein Müllerfohn vom Lande war, wurde bei 
Kammerherrn empfangen und fpielte mit ihren Söhnen 
vor dem föniglichen Theaterdireftor Komödie, der ihm ein 
Engagement anbot, und Niemand fragte danach, was jein 
Bater gewejen ſei. Aber wenn Frig zum Ball in Johanns 
Elternhaufe war, wurde er von vorn und von Hinten 
gemuftert, und es herrichte großes Vergnügen, wenn irgend 
ein Berwandter mitteilen fonnte, daß fein Papa ein 
früherer Müllerknecht gewejen jei. 

Sohann war Ariftofrat gewejen, ohne deßhalb aufzu- 
bören, mit den unteren Klafjen zu fympathifieren, und da 
der Adel um das Jahr 1865 und bald danad) ziemlich 
liberal, herablafjend und gelegentlich populär war, ließ er 
fi düpiren. Er begriff nicht, daß, wer einmal oben war, 
nicht Herunterzufteigen brauchte, daß diejenigen, welche auf 
der Höhe jaßen, herablafjend fein konnten, ohne hinunter- 
zufteigen, und er fah nicht ein, daß die Untenstehenden 
fi von denen niedergetreten fühlten, welche an ihnen 
vorüber emporfteigen wollten, und daß, wer nie die Ausficht 
hatte emporzufommen, darin einen Troft fand, Diejenigen 
herabzuziehen, die oben oder auf. dem Wege nach oben 


— 204 — 


waren. Das iſt das Gejeh des Gleichgewichts, das er 
noch nicht begriffen hatte. Er war indeijen entzückt davon, 
daß er in vornehme Kreiſe eingeführt war. 

Fritz gab ihm Inſtruktionen, wie er verfehren und 
ih) aufführen ſollte. Man jollte nicht friechen, nachgiebig 
fein, nicht Alles jagen, was man dächte, denn das ver- 
lange Niemand zu willen; es fei gut, wenn man Höflich- 
feiten jagen könne, ohne zu grob zu jchmeicheln; man 
müſſe converfieren, aber nicht räjonnieren, vor allen Dingen 
nicht disputieren, denn man bekäme doch nie Recht. Das 
war ja ein kluger Züngling. Johann hielt ihn für ent- 
jeglich, aber er verbarg das Wort in feinem Herzen. Was 
er gewinnen wollte, war ein Stipendium, vielleicht eine 
Reife ins Ausland nah Rom oder Paris mit den Schü— 
lern; das war das Höchſte, was er von den Vornehmen 
begehrte. Dies hielt er für ein Glüd, und nach dieſem 
Glücke wollte er jagen. 

Eined Sonntags Nachmittag machte er jeinen eriten 
Beluch bei der Baronin, als fie in der Stadt war. Sie 
glih einem Portrait einer Dame aus dem Mittelalter. 
Eine Adlernaje, große braune Augen und krauſes Haar, 
das über die Schläfen hinabhing. Sie war elegiich, und 
ſprach etwas durch die Naſe. Sie erihien Johann nicht 
vornehm, und die Wohnung war ärmlicher als die feiner 
Eltern, aber fie befaßen ja ein Rittergut und ein Schloß. 
Dennoch gefiel fie ihm, denn fie hatte einen Zug, der ihn 
an feine Mutter erinnerte. Sie eraminierte ihn, converſierte 
mit ihm und ließ ihren Garnfnäuel fallen. Johann jprang 
auf, ergriff den Knäuel und übergab ihn mit einer Miene, 
die felbitzufrieden fagte: das kann ich, denn ich babe den 
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Damen früher oft das Taſchentuch aufgehoben. Das 
Eramen fiel zu feinem Vorteil aus, und er wurde en- 
gagiert. 

Am Morgen de Tages, an welchem fie die 
Stadt verlafjen jollten, fand er fih in der Wohnung ein. 
Der königliche Sekretär, jo wurde der Hausherr genannt, 
ftand in Hemdärmeln vor dem Spiegel und band fein 
Halstuch. Er ſah ftolz und hypochondriſch aus und grüßte 
furz und falt. Johann nahm unaufgefordert einen Stuhl 
und juchte ein Geipräch anzufangen, aber e8 gelang ihm 
nicht, eine lebhafte Unterhaltung in Gang zu halten, be- 
ſonders da der Sefretär ihm den Rüden fehrte und kurze 
Antworten gab. 

„Der iſt nicht vornehm“ dachte Johann; „er ift ein 
Knoten‘. | 

Und fie waren einander anthipatiich wie zwei Mit- 
glieder der unteren Klafjen, die fich bei ihrem mühjamen 
Emporflettern jcheel anjahen. 

Der Wagen ftand vor der Thür, der Kuticher trug 
eine Livree und hielt die Mütze in der Hand. Der Sefretär 
fragte Johann, ob er im Wagen oder auf dem Bod fahren 
wolle, aber in einem ſolchen Ton, daß Johann fich ent- 
ſchloß, vornehm zu fein und die Einladung nad) dem 
Kuticherbod zu verftehen. Und fo ſetzte er ſich neben den 
Kuticher. 

Als die Peitſche knallte und die Pferde anzogen, hatte 
er nur einen Gedanken: Fort von Haus! Hinaus in die 
Welt! 
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Bei dem erſten Gafthof, wo fie Raſt machten, ftieg 
Sohann vom Wagen und trat an das Fenſter. Er fragte 
in leichten, verbindlichen, vielleicht etwas vertraulichen 
Zone nach dem Befinden der Herrichaften, und erhielt vom 
Baron eine furze, jcharfe Antwort, die jede weitere An- 
näherung abjchnitt. Was bedeutete das? 

Sie jaßen wieder auf. Johann zündete ſich eine Eigarre 
an und reichte dem Kutſcher eine, der ihm aber zuflüfterte, 
daß er auf dem Bock nicht rauchen dürfe. Darauf fragte 
er,den Kutjcher aus, befam mancherlei über den Umgang 
und Ähnliches zu erfahren. 

Gegen Abend langten fie auf dem Gute an. Das 
Wohnhaus lag auf einem waldbefränzten Hügel und war 
ein weißes Steingebäude mit Marfifen. Das Dah war 
fla und jeine abgeftumpften Winkel gaben dem Gebäude 
etwas Italienisches; die Fineffe aber waren die rot- und 
weißrandigen Markiſen. Johann wurde mit drei Knaben 
in einem Flügel inftalliert, der aus einer ijolierter Wohnung 
von zwei Zimmern beitand, am andern Ende wohnte der 
Kutjcher. 

Nah achttägigem Aufenthalt Hatte Johann entdedt, 
daß er diene und in einer ganz unangenehmen Stellung 
war. Der Knecht feines Vaters hatte ein befjereg und ein 
bejonderes Zimmer; der Knecht feines Waters Fonnte über 
feine Perſon, jeine Gedanken, über manche Stunde am 
Tage gebieten, Johann nicht. Nacht und Tag mußte er 
bei den Kindern fein, mit ihnen jpielen, lernen und baden. 
Nahm er fich einen Augenblick frei und wurde gejehen, 
jo fragte man fofort: wo find die Kinder? Er lebte in 
einer ftändigen Unruhe, damit ihnen nur fein Unglüd 
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zuftieß. Er war für das Betragen von vier Berjonen ver- 
antwortlih: für fein eigene und das der drei Jungen. 
Jede Bemerkung über fie fiel auf ihn zurüd. Kein Alters- 
genoffe, mit dem er jprechen Eonnte, feine Jugend. Der 
Inſpektor war den ganzen Tag auf Arbeit und fait nie 
fihtbar. 

Aber zwei Dinge boten ihm Erſatz: die Natur und 
die Freiheit vom Elternhaufe. Die Baronin behandelte 
ihn vertraulicher, faſt mütterlich; e3 machte ihr auch Ver— 
gnügen, über Litteratur mit ihm zu ſprechen. In jolchen 
Stunden fühlte er fi als im gleichen Range mit ihr 
jtehend und durch feine Beleſenheit ihr überlegen, aber 
fobald der Sekretär nad Haufe fam, war er Kinder- 
mädchen. 

Die Scheerenlandichaft Hatte für ihn größeren Reiz 
als die Ufer des Mälar, und die zauberhaften Erinnerungen 
an Drottningholm und Bibyholm verblaßten. Im ver- 
gangenen Jahre war er beim Tiraillieren mit den Scharf: 
ihüßen bei Tyrefö auf eine Anhöhe gefommen. Hier ftand 
ein tiefer Tannenwald. Sie frochen durch Heidelbeer- und 
Wachholdergebüſch, bis fie auf ein ſteiles Felſenplateau 
gelangten. Hier öffnete ſich plötzlich ein Gemälde, das 
ihn vor Entzücken frieren machte. Waſſer und Inſeln, 
Waſſer und Inſeln, weit, weit bis ins Unendliche. Er 
hatte, obwohl Stockholmer, die Scheeren nie geſehen und 
wußte nicht, wo er war. Das Bild machte einen ſolchen 
Eindruck auf ihn, als ob er ein Land wiedergefunden hätte, 
das ihm in ſchönen Träumen erſchienen war oder in einer 
früheren Exiſtenz, an die er glaubte, von der er aber nichts 
wußte. Die Jägerkette zog ſich in den Wald hinein, aber 
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Sohann blieb auf dem Abhang figen und betete an, das 
ift das rechte Wort. Die feindliche Kette näherte fih und 
feuerte; die Kugeln fauften ihm um die Ohren; er verftedte 
fih; er konnte fich nicht trennen. Das war jeine Land— 
Ihaft, das wahre Milieu jeiner Natur; Idyllen, ärmliche, 
holperige, graue TFeljenfteine mit QTannenwald, in weite, 
ftürmifche Buchten hinausgeworfen und das unedliche Meer 
ald Hintergrund in gebührender Entfernung. Er blieb 
auch dieſer Liebe treu, die nicht Daraus, daß fie die erfte 
war, erflärt werden fonnte; weder die Alpen der Schweiz, 
nod die Dlivenhaine des Mittelmeere8 oder die fteilen 
Geftade der Normandie vermochten dieſe Rivalin zu ver: 
drängen. 

Seht war er im. Paradiefe, obwohl etwas zu tief 
darinnen; die Ufer bei Sotasfär waren grüne, fette Weiden 
im Schatten der Eichen, und die Bucht öffnete ſich nad) 
dem Fjord zu, aber in weiter Entfernung. Das Waſſer 
war rein und falzig, das war neu. 

Bei feinen Streifzügen mit der Büchje, mit den Hunden 
und den Knaben fam er an einem jchönen, jonnigen Tage 
hinunter an den Strand. Auf der anderen Geite des 
Waſſers lag ein Schloß. Ein großes, altmodijches, 
fteinernes Schloß. Er hatte die Entdedung gemadt, daß 
fein Herr nur Pächter des Gutes jei. 

„Wer wohnt in dem Schloß?“ fragte er die Knaben. 

„Onkel Wilhelm,‘ — antworteten fie. 

„wie heißt er?“ 

„Baron &.“ 

„pflegt ihr nie dort zu fein?“ 

„o ja, bisweilen.“ 
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Es gab hier alſo ein Schloß mit einem Baron. Hm! 
Johanns Spaziergänge nahmen bald ihren regulären Weg 
hinunter nach dem Strande, von wo er dad Schloß jehen 
tonnte. Es war von Parf und Garten umgeben. Zu 
Haufe hatten fie feinen Garten. Das war anders! 

Eines jchönen Tages machte die Baronin ihm die 
Mitteilung, daß er am folgenden Tage die Knaben zum 
Baron begleiten müſſe, wo fie den ganzen Tag bleiben 
ſollten. Sie und ihr Gemahl würden zu Haufe bleiben, 
er würde alfo das Haus repräjentieren, fügte fie ſcherzhaft 
Hinzu. 

Dann fragte er nad feiner Toilette. Er könne in 
feinem Sommeranzuge fahren, feinen ſchwarzen Rod über 
den Arm nehmen und fi dann in dem fleinen Gobelin- 
zimmer im Erdgeſchoß zum Mittagsmahle umfleiden. 
Das Gobelinzimmer! Hm! Ob er vielleiht Handichuhe 
anziehen jollte? Si- lachte. Nein, feine Handſchuhe. Er 
träumte die ganze Nacht vom Baron, dem Schloß und 
dem Gobelinzimmer. Am Morgen fuhr ein Heuwagen 
auf den Hof, um die Jugend zu holen. Ah! Das gefiel 
ihm nidht- Es erinnerte ihn an die Küfterwohnung. 

Und jo fuhren fie. Sie famen in eine große Linden- 
allee, fuhren auf den Hof und hielten vor dem Schloffe. 
Es war ein wirkliches Schloß, wie aus Dahlbergs „Suecia“, 
und ftammte aus der Unionszeit. Aus einer Laube hörte 
man das befannte Klappern der Steine eines Damenbrettes. 
Ein Herr in mittleren Jahren, in fchlotterigen Kleidern 
von Hanfleinewand, trat heraus. Sein Gefiht war nicht 
nobel, eher bürgerlih, mit einem graugelben Scifferbart‘ 
Er trug auch Ohrringe. Johann behielt den Hut in der 
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Hand und ftellte fi) vor. Der Baron begrüßte ihn 
freundlih und bat ihn, in die Laube einzutreten. Hier 
Stand ein Damenbrett, an dem ein Feiner alter Mann jaß, 
der ſehr zuvorfommend war. 

Er wurde als Rektor aus einer fleinen Stadt vor- 
geitellt. Johann befam Cognac und wurde nad den 
Stodholmer Neuigkeiten gefragt. Da er mit Theater- 
Fatih und ähnlichen Dingen jehr vertraut war, wurde ihm 
mit großer Aufmerffamfeit zugehött. Da haben wirs, 
dachte er, die richtigen Vornehmen find viel demokratischer 
al3 die unrichtigen. 

„So“ — jagte der Baron, — „verzeihen Sie, Herr... 
ih komme nicht auf den Namen. — Sa, jo war ed. Sind 
Sie mit Oscar verwandt?“ 

„Das ift mein Vater!” 

„O, Herr Gott, ift e8 möalih! Das iſt ja ein alter 
Freund von mir, von damals her, wo ih „Strengnäs“ führte!‘ 
— Sohann traute feinen Ohren nicht! Der Baron hatte 
einen Dampfer geführt? Ja, das Habe er. — ber der 
Alte wollte von Oscar und feinem Schickſal hören. 

Sohann blidte auf das Schloß und fragte ſich er- 
ftaunt, ob dies auch der Baron fei. Die Baronin, Die 
ebenfo einfach und freundlich war wie der Baron, erichien 
jest. Es Täutete zum Mittag. 

„Run wollen wir uns einen Schnaps kaufen,“ fagte 
der Baron. — „Kommen Sie mit.“ 

Johann machte in dem großen Flur eine Wendung, 
um Hinter einer Thür feinen Gehrod anzuziehen, aber es 
ging nicht. Schlieglih gelang es ihm doch, denn Die 
Baronin Hatte es gefagt. Dann betraten fie den großen 
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Saal. — Na, das war ein richtiges Schloß; die Dielen 
mit Flieſen belegt, die Dede in Holz geichnitten, Fenſter— 
niſchen fo tief wie Fleine Zimmer; ein Kamin, der eine 
Klafter Holz faßte, ein Klavier auf drei Füßen, eine Krone 
mit Glas wie Pfefferkuchen, die Wände mit fchwarzen 
Portraits bededt. 

Johann fühlte ſich beim Mittageſſen recht heimiſch. 
Nachmittags ſpielte er dann mit dem Baron und trank Toddy. 
Alle Höflichkeiten, die er ſich ausgedacht, wurden eingeſtellt, 
und er war mit ſeinem Tage, als er zu Ende ging, recht 
zufrieden. 

In der großen Allee drehte er ſich um und ſah nach 
dem Schloß. Es ſah jetzt weniger ſtattlich aus, faſt ärm— 
lich. Es gefiel ihm ſo beſſer, wenn es auch ſchöner war, 
vom jenſeitigen Ufer nach dem Märchenſchloſſe hinüberzu— 
bliden. Jetzt Hatte er nichts mehr, zu dem er hinauf— 
jehen konnte. Aber er war auch nicht mehr unten. 
Vielleicht ift e3 Doch jchöner, etwas zu haben, nach dem 
man binaufgaffen fann! 

Als er heimfam, wurde er von der Baronin eraminiert. 
Wie ihm der Baron gefiele? — Er jet nett und herab- 
lafjend. — Hier war Johann ſchon jo Flug, die Bekannt— 
Ihaft mit dem Vater zu verfchweigen. Sie werden es 
ohnedem willen, dachte er. Indeſſen fühlte er ſich bereits 
heimischer und war nicht mehr jo weid). 

Er lieh fih eines Tages ein Neitpferd, das er aber 
jo wild ritt, daß die Pferde beim nächjten Mal vergeben 
waren. Da mietete er fich ein Pferd von den Bauern. 
Es jah jo ftolz aus, hoch zu Roß zu fiten und im Galopp 
dahinzujagen; er fühlte feine Kräfte gleihjam wachjen. 
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5 Die Illufionen waren eingeftürzt, aber auf gleichem 
Niveau zu fein, ohne jemanden herunterreißen zu müſſen, das 
hatte etwas Beruhigendes. Er ſchrieb an den Bruder nad 
Haufe und prahlte. Aber er befam eine rüffelnde Antwort. 
Da er allein war und niemanden hatte, mit dem er reden 
konnte, jchrieb er ein Tagebuh an den Freund. Diejer 
hatte bei einem Kaufmann am Mälarjee eine Stelle erhalten, 
wo es junge Mädchen, Muſik, Jugend und gutes Eſſen 
gab. Johann wünſchte bisweilen an feiner Stelle zu fein. 
In feinem Tagebuche fuchte er die Wirklichkeit durch 
Dichtung zu verfchönern, und es gelang ihm auch, den 
Neid des Freundes zu erweden. 

Die Gefchichte von der Bekanntſchaft des Barons 
verbreitete fich, und die Baronin hielt fich verpflichtet, von 
ihrem Bruder ſchlecht zu fprechen. Johann Hatte jedoch) 
Verftand genug einzufehen, daß hier ein Detail aus einer 
Fideicomitragödie vorlag, Da fie ihn nichts anging, 
intereffirte e8 ihm nicht, danach zu forjchen. 





Bei einem Beſuch im Pfarrhof hörte der Vikar 
zufällig von Johanns geiftlichen Plänen. Da der Ober- 
pfarrer wegen Altersichtwäche nicht mehr predigte, war jein 
Vikar der einzige Bekannte. Ihm fiel der Dienft ſchwer; 
daher war er ſtets auf junge Studirende jehr erpicht, Die 
gern einmal debütieren wollten. Er fragte Johann, ob er 
predigen wolle. — Aber er fei noch nicht Student. — 
Das thue Nichts. — Hm! Er wolle ſich die Sache über- 
legen! 

Der Vikar ließ ihn nicht Ioder. Hier hätten vorher 
ſchon viele Studenten und Gymmafiaften gepredigt, ja 
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die Kirche Habe jogar einen gewiſſen Auf erlangt, da 
der Schaufpieler Knut Almlöf in jeiner Jugend Hier ge- 
predigt habe. — Menelaus? Im der jhönen Helena? — 
Derjelbe! — Und fo wurde das Evangelienbuch aufge- 
ſchlagen. Poſtillen wurden ihm geliehen, und Johann ver- 
ſprach, fih am Freitag zur Probepredigt einzufinden. 

Er follte aljo ein Jahr nach der Konfirmation auf 
die Kanzel, und der Baron und die Damen umd Die 
Herren werden al3 andächtige Zuhörer in der Kirche fiten. 
So ſchnell ſchon am Ziel, ohne geiftliches Eramen, ja 
jelbjt ohne Wbiturienten-Eramen; und man wird ihm 
Talar und Bäffchen leihen, er wird das Vaterunſer beten 
und die Aufgebote vorlejen. Das ftieg ihm zu Kopf, und 
er fuhr nach Haufe, um eine halbe Elle gewachſen in der 
vollen Gewißheit, daß er fein Knabe mehr jei. 

Aber al3 er heimkam, erwachten feine Bedenken. Er 
war Freidenker. Iſt e8 ehrlih, jo zu heucheln? Nein, 
nein! Aber jollte er deshalb entjagen? Das wäre ein zu 
großes Opfer. Die Ehre winkte, und vielleicht wird er 
ein Samenforn freier Gedanken ausfähen fünnen, das ein- 
mal feimen wird. 

Ja, aber es ift unehrlih! Er jah nämlich immer mit 
feiner alten Egoiftenmoral auf die Abjicht des Handelnden, 
niht auf den Nußen oder Schaden der Handlung. Es 
war nüßlich für ihn zu predigen, es iſt nicht ſchädlich für 
Andre, ein neues wahres Wort zu hören, alfo .... Aber 
es iſt nicht ehrlich! Darüber kam er nicht Hinweg. Cr 
erleichterte jein Gewiſſen vor der Baronin. 

„Slauben Sie, daß der Prediger Alles glaubt, was 
er jagt?“ 
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Das ift Sache des Predigers, aber Johann fonnte 
es nicht. 

Schließlih machte er einen Spazierritt nach der 
Wohnung des Vikars, dem er feine Bedenken vortrug. 
Es verdroß den Bilar, Ddiefe Eröffnung anhören zu 
müſſen. 

„Ja, aber Sie glauben doch wohl an Gott in Jeſu 
Namen!“ 

„Ja, gewiß thue ich das!“ 

„Nun ſo ſprechen Sie nicht davon. Biſchof Wallin 
erwähnte den Namen Jeſus in ſeinen Predigten niemals. 
Aber rühren Sie nicht daran; ich will Nichts davon 
wiſſen.“ 

„Ich werde mein Beſtes thun“, ſagte Johann, froh feine 
Ehrlichkeit und nicht minder ſeine Ehre gerettet zu haben! 

Sie leiſteten ſich einen Schnaps und ein Butterbrod, 
und damit war die Sache erledigt. 

Es hatte für ihn etwas Berauſchendes an ſich, wenn 
er über feinen Büchern und Poſtillen ſaß, den Hausherren 
nad ihm fragen und das Mädchen antworten zu hören: 
Der Herr Magifter jchreibt an feiner Predigt. 

Er Hatte den Tert zu begründen. 

„Jeſus fagte: Seht iſt des Menfchen Sohn erklärt, 
und in ihm ijt Gott erflärt. Iſt nun Gott in ihm er- 
flärt, jo wird auch Gott ihn in fich felbit erflären und 
wird ihn bald erklären.“ 

Das war alles. Er drehte und wendete den Saß, 
fonnte aber feinen Sinn darin entdeden. Es ift „ge 
pfeffert” Dachte er. Aber es berührte den wundeften Punkt: 
die Gottheit Chrifti. Wenn er nun den Mut hätte, Die 


ST — en 


— 215 — 


Gottheit Chrifti wegzuerflären, dann hätte er eine große 
That vollbradt. Das Iodte ihn und mit Parfers Hilfe 
dichtete er einen Lobgejang in Proſa auf Ehriftus als 
Sohn Gottes und fam dann jehr vorfichtig mit der Be— 
hauptung hervor, daß wir alle Gottes Söhne ſeien, Jeſus 
aber fein ausermwählter, lieber Sohn, deſſen Lehren wir 
hören miüjjen. Aber das war nur die Einleitung, und 
da8 Evangelium wird nach der Einleitung vorgelefen. 
Wovon Sollte er dann predigen?* Jetzt hatte er bereits 
fein Gewiſſen beruhigt, indem er feine Ueberzeugung von 
der Gottheit Ehrifti ausſprach. Das Fieber glühte, der 
Mut wuchs, und er fühlte, daß er einen Beruf zu erfüllen 
hatte. Er wollte da8 Schwert ziehen gegen die Dogmen, 
gegen die Ordnung der Gnade und das Mucdertum. Das 
war eine Aufgabe. 

Als er an die Stelle der Predigt fam, wo er nad 
der Vorlefung des Tertes jagen jollte: Aus Anlaß des 
vorgelejenen heiligen Textes wollen wir in diefer furzen 
Stunde ald Thema zur Betrachtung ziehen zc., jchrieb er: 
Da der Tert des Tages ung feinen Anlaß zu weiteren 
Betrachtungen giebt, wollen wir in diejer kurzen Stunde 
ein Thema betrachten, das von größerem Gewicht iſt ... 
Und fo betrachtete er Gottes Gnadenwerf in der Be- 
fehrung. 

Das waren zwei Angriffe: einer gegen die Textkom— 
miffion, der zweite gegen die Lehre der Kirche von der 
Gnadenwahl. 

Erſt ſprach er von der Belehrung als einer ernten 
Sache, die ihre Opfer forderte und auf dem freien Willen 
der Menfchen beruhe (das war ihm nicht ganz Har). Er 
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drückte den Daumen auf die Ordnung der Gnade und 
ihlug jchließlih für Alle die Pforten des Himmelreiches 
auf: Kommet zu mir, Jhr Alle, die Ihr mühſelig und be- 
laden jeid! Heute ſollſt Du mit mir im Paradieje fein. 
Das ist das Evangelium Jeſu für Alle, und niemand 
joll glauben, daß ihm der Schlüffel zum Himmel gegeben 
jei, und fich einbilden, daß er allein ein Kind Gottes fei 
(da8 ging auf die Lefer!), fondern die Thore der Gnade 
wären für Alle, Alle geöffnet! 

Er wurde ernſt und fühlte fich gleichfam wie ein 
Miffionär. 

Am Freitag fand er fich in der Kirche ein und mußte 
von der Kanzel einige Stellen aus der Predigt vorlefen. 
Er wählte die unſchuldigſten. Darauf wurden die Gebete 
wiederholt, während der Bifar unter dem Orgelchor 
ftand und ihm zurief: Zauter, langfamer! Er war appro- 
biert, und fie leiſteten fi einen Schnaps und ein 
Butterbrod. 

Am Sonntag war die Kirche voller Leute. Johann 
‘ wurde in der Safriftei mit Talar und Bäffchen angethan. 
Einen Augenblid hielt er das für lächerlih, dann aber 
pacte ihn die Angft. Er flehte den einzig wahren Gott 
um Hilfe an, als er jet das Schwert ziehen follte gegen 
taufendjährigen Irrtum, und als der letzte Ton der Orgel 
verflungen war, betrat er frank und frei die Kanzel. 

Alles ging gut. Aber als er an die Stelle fam: 
„da der Tert des Tages ung feinen Anlaß zu Betrachtungen 
giebt“, und er die vielen weißen Kleckſe, die die Gefichter 
vorftellten, fich in der Kirche rühren ſah, zitterte er. Aber 
nur einen Augenblidl. Dann faßte er fich ein Herz, und 
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mit ziemlich ſtarker und ficherer Stimme verla® er die 
Bredigt. ALS er ſich dem Schlujje näherte, war er jelber 
fo gerührt über die fchönen Lehren, die er verfündigt hatte, 
daß die Tränen ihm die Schrift auf dem Papier ver- 
dunkelten. 

Er atmete auf, er verrichtete alle Gebete, bis die 
Orgel einfiel und er die Kanzel verließ. Hier empfing 
ihn der Vikar mit einem Dank, aber, aber, es tauge 
Nichts, vom Texte abzuweichen; ei, ei, ei, wenn das das 
Konſiſtorium erfahren würde. Aber hoffentlich hat's 
Niemand gemerkt. An dem Inhalt ſelbſt ſei nichts aus— 
zuſetzen. 

Auf dem Pfarrhofe wurde zu Mittag gegeſſen; man 
ſpielte und tanzte mit jungen Mädchen, und Johann war 
gleichſam der Held des Tages. 

Es war eine ſehr ſchöne Predigt, ſagſen die Mädchen, 
denn fie war fo furz. 

Er Hatte viel zu fchnell gelefen. Und dann hatte er 
ein Gebet überjprungen. 





Im Herbit kehrte Johann mit den Knaben in Die 
Stadt zurüd, um bei ihnen zu wohnen und ihre Schul- 
arbeiten zu beauffichtigen. Sie befuchten die Klarafchule. 
Wieder ein Krebsgang. Diejelbe Schule, derjelbe Rektor, 
derfelbe bösartige Lehrer im Lateinischen. Johann paufte 
gewiljenhaft mit den Jungen, überhörte fie und konnte 
darauf ſchwören, daß die Aufgaben gelernt worden waren. 
Und trogdem brachten fie dag Ordnungsbuch nach Haufe, in 
dem der Vater las, daß jo und jo viele Lektionen nicht 
gelernt worden waren. 
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„Das ift eine Lüge‘ jagte Johann. 

‚sa, aber es fteht doch hier“ entgegnete der Vater. 

Es war eine graufame Arbeit, und zugleich bereitete 
er fich jelbjt auf das Eramen vor. 

Bu den Herbitferien fuhr man wieder aufs Land. 
Man jah am Kamin und Fnadte Nüffe, einen ganzen Sad 
voll, und las die Frithjoffage, Arel und die Nachtmahls- 
finder. Die Abende waren lang und unerträglid. Aber 
Fohann endedte einen neuen Snipektor, der faft wie ein 
Knecht behandelt wurde. Das reizte Johann, mit ihm zu 
verkehren, und auf deſſen Zimmer brauten fie Bunfh und 
jpielten Karten. Die Baronin geftattete fi) die Bemerfung 
daß der Inſpektor feine Gejellichaft für Johann fei. 

„Barum nicht ?“ 

„Sr hat ja feine Bildung !* 

„Hm! Das ift nicht jo gefährlich.“ 

Sie hob auch hervor, daß es ihr angenehmer wäre, 
wenn der Hauslehrer des Abends die Gejellichaft der 
Tamilie wählen oder wenigjtens fih im Zimmer der 
Knaben aufhalten würde. Er zog das Lebtere vor, denn 
da oben war es muffig, und er war de3 lauten Vorleſens 
und der Konverfation überdrüffig. 

Er ſaß nun auf feinem und der Knaben Zimmer. 
Auch der Inſpektor kam Hierher, und fie jpielten ihre 
Bartie. Die Knaben baten, mitjpielen zu dürfen. Warum 
nit? Johann hatte zu Haufe mit dem Vater und den 
Brüdern Whift gejpielt, und das unfchuldige Vergnügen 
wurde als Erziehungsmittel für Disziplin, Ordnung, 
Aufmerfiamfeit und Gerechtigkeit betrachtet; er hatte nie 
um Geld gefpielt, jede Mogelei wurde augenblidlih zurüd- 
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gewiejen, unzeitiger Jubel über einen Gewinn zum Schweigen 
gebracht, unzufriedene Mienen über einen Verluft verfpottet. 

Vorwürfe gab es Deshalb nicht, denn die Eltern 
waren frob, daß die Jungen befchäftigt waren. Der 
Verkehr mit dem Inspektor gefiel ihnen nit. Johann 
hatte im Sommer aus feinen Schülern und den Arbeiter- 
jungen eine fleine Truppe zufammengefegt, mit denen er 
auf dem Felde erercierte. Der Verkehr mit den Arbeiter- 
findern wurde verboten. 

„Jede Klaſſe joll für Sich bleiben,” fagte Die 
Baronin. 

Johann aber konnte nicht begreifen, warum, nachdem 
mit dem Jahre 1865 die Klaſſenunterſchiede aufgehoben 
worden waren! 

Das Gewitter zog ſich indeß zujammen und war 
dem Losbrehen nahe. ine Geringfügigfeit war die 
Beranlafjung. 

Eines? Morgens lärmte der Herr im Haufe nad) 
feinen abhanden gefommenen Fahrhandfhuhen. Er hatte 
den älteften Jungen im Verdacht. Diejer leugnete und 
bejchuldigte den Inſpektor, indem er den Zeitpunkt angab, 
wo dieſer die Handſchuhe gebraucht Haben jollte. Der 
Inſpektor wurde gerufen. 

„Sie haben meine Fahrhandſchuhe genommen, Herr, 
was find das für Sachen?“ 

„Rein, das habe ich nicht gethan!“ 

„Was? Hugo behauptet es!" 

Johann, der zufälliggegenwärtig war, tritt unaufgefordert 
vor und jagt: „Dann lügt Hugo. Er jelbit hat die Hand- 
ſchuhe gehabt.‘ 
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„Was jagen Sie da?" Ein Niden, und der Inſpektor 
geht. 

Ich ſage, was wahr it!‘ 

„Wie können Sie ſich unterjtehen, Herr, meinen Sohn 
in Gegenwart eines Knechts zu bejchuldigen ?' 

„Herr &. ift fein Knecht! Und übrigens ift er un— 
ſchuldig!“ 

‚sa wohl, ſchön unſchuldig, wenn man zuſammen 
Karten jpielt und mit den Jungen jäuft! Das ijt nett, 
was ?" 

„Warum haben Sie das nicht vorher gejagt? Dann 
hätten Sie erfahren, daß ich mit den Knaben nicht jaufe!“ 

„Sie, Sie! Verdammter Bengel! das „Sie“ paßt 
für Sie.” 

„Der Herr Sekretär fann fi) einen andern Bengel als 
Lehrer für feine Knaben fuchen, da der Herr Sekretär jo 
geizig ift, fich feine erwachjene Berfon zu nehmen.” — Und 
damit ging er. 

Sie jollten an demjelben Tage zur Stadt fahren, 
denn die Weihnachtsferien waren zu Ende. Nah Haufe 
aljo, wieder nad Haufe. Kopfüber zurüd in die Hölle, 
verhöhnt, unterdrüdt, taufendmal ſchlimmer, nachdem er 
fih mit feiner neuen Stellung gebrüftet und Wergleiche 
mit dem Elternhaus angeftellt hatte. Er weinte vor Zorn, 
aber nach einem ſolchen Schimpf gab es fein Zurücd mehr. 

Er wurde zur Baronin gerufen. Sie mußte eine Weile 
warten. Darauf fam noch ein Bote. Grimmig ging er 
hinauf. Sie war ganz fanft und bat ihn, noch einige Tage 
bei ihnen zu bleiben, bis fie einen neuen Lehrer gefunden 
hatten. Er verſprach es, da fie ihn fo lebhaft gebeten hatte. 


ae BE 


Der Schlitten fuhr vor, der Sekretär ftand daneben 
und jagte: „Sie fünnen auf dem Bod ſitzen.“ 

‚sch kenne meinen Platz“ fagte er. 

In der Stadt blieb er acht Tage. In der Zeit hatte 
er einen etwas merkwürdigen Brief in weltmännifchem Ton 
nah Haufe gejchrieben, der dem Alten nicht gefiel, obwohl 
er ihm jchmeichelte. 

‚SH glaube, du hätteſt erjt fragen müſſen, ob du 
nah Haufe kommen darfjt“ jagte der Vater. 

Darin hatte er Recht. Aber der Sohn Hatte fich das 
Elternhaus nie anders gedacht als ein Hotel, indem man 
gratis aß und tranf. 

Er war aljo wieder zu Haus. 

Durch eine unergründliche Naivität hatte ſich Johann 
bewegen laſſen, mit feinen früheren Schülern noch einige 
Zeit die Schularbeiten durchzunehmen. — Eines Abends 
wollte Frig ihn mit in ein Cafe nehmen. 

„Rein, jagte Johann, ih muß zur Stunde.“ 

„Wohin ?“ 

„Zum königlichen Sekretär!‘ 

„Was, biit Du da noch nicht fertig?“ 

„Nein, ich habe verfprochen dort zu bleiben, bis ſie 
einen neuen Lehrer haben.“ 

„Was bekommſt Du dafür?“ 

„Was ich bekomme?“ — Ich habe Wohnung und 
Eſſen gehabt.“ 

„Ja, aber was bekommſt Du jetzt, wo Du keine 
Wohnung und Eſſen haſt?“ 

„Hm! Daran habe ich nicht gedacht.“ 

„Du biſt doch ein toller Kerl, giebſt Kindern reicher 
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Leute umſonſt Unterricht! So, nun gehit Du mit mir und 
jegeft feinen Fuß mehr über die Schwelle!‘ 

Johann kämpfte auf dem Trottoir mit jidh. 

„sh bab’3 verſprochen!“ 

„Du ſollſt nicht verjprehen! Komm jet mit und 
ichreibe ab!“ 

„Ich muß mich verabſchieden!“ 

„Iſt nicht nötig! Man Hat Dir zu Weihnachten 
eine Oratififation verjprochen, aber Du befamjt Nichts; 
und dann läßt Du dich wie ein Knecht behandeln. Komnı 
jeßt und jchreibe! — Er wurde zur „Andalufierin‘ mit- 
geichleppt. Amanda brachte Papier und Tinte, und nad 
dem Diktat des Freundes jchrieb er, daß er in Anbetracht 
des bevorjtehenden Examens ferner feine Zeit habe, Unter- 
richt zu erteilen! 

Er war frei! 

„Aber ich ſchäme mich” jagte er. 

„Worüber ?“ 

„sa, ich ſchäme mich, weil ich unhöflich geweſen bin!“ 

„ad, Quatih!" — „Eine Halbe Punſch!“ 


X. 


Charakter und Schickſal. 


Die Zeit Hatte einen lebhaften Geift angenommen. 
Die Austellung im Jahre 1866 war etwas Neues, und in 
ihr fam der realiftiiche Skfandinavismus zum Ausdrud. Die 
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Eröffnung des Nationalmuſeums, die Vorleſungen Dietrich— 
ſons, die Bildung des Kunſtvereins gaben der Aeſthetik 
neue Triebe. Die Wahlen zu den Kammern im Jahre 
1867 brachten eine Ueberraſchung, die die ganze Nation 
zum Nachdenken erweckte, denn die Reform hatte die Ge— 
ſellſchaft ſo gründlich durchgeſchüttelt, daß das Unterſte zu 
oberſt kam. 

Schwache Wellenſchläge zeigten ſich auch in der ober— 
ſten Klaſſe der Schule, wo ſich jetzt die jungen Leute für 
allgemeine Fragen intereſſierten. So war die Tafel eines 
Morgens mit Namen, an deren Spitze Adlersparre ſtand, 
vollgejchrieben. Der Rektor, der die Morgenzeitung nicht 
gelejen hatte, fragte, was dieſe Namenlifte bedeute. Es 
waren die Stodholmer Wahlen zur zweiten Kammer. Cr 
verbreitete fich darauf über die Zufammenfegung der Kam- 
mern, äußerte feine Bejorgnifje über den Nuben der neuen 
Vertretung für Land und Reid. Man jpiste die Ohren, 
und die Begeijterung war vorüber. 

Die Klaſſe war auch in Freihändler und Schußzöllner 
eingeteilt, und Gripenſtedts Reden wurden gelejen. 

Die Frauenreform wurde lebhaft diskutiert. Johann, 
der fürzlich gejehen Hatte, wie drei alte Fräulein fich die 
Haare auögerifjen hatten, und wie in einer feinen Gejell- 
haft „der Zeitgeift” verwünfcht wurde, der ehrenwerten 
Leuten fortitahl, was deren Väter ehrlich erworben hatten, 
hielt diefe Reform für gut. Sie nahm feinem Fräulein 
etwas, denn fie durften ihren Titel behalten, dafür aber 
gab fie Allen das gleiche Recht. Es iſt mit dem Titel 
wie mit der Seligfeit. Niemand beachtet ihn, wenn er 
Allen überlaffen wird. 
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„Da follen wohl auch die Dienftmädchen Fräulein 
genannt werden?“ jchrie ein Fräulein. 


„sa,“ antwortete Johann, — „mindeltens!“ 


Aber diefe Reform läßt aus unbefannten Gründen 
noch auf fich warten. 


Das Tjreidenfertum nahm große Dimenfionen an. 
Johann hatte nach der Predigt geglaubt, den Beruf und die 
Pflicht zu Haben, die neue Lehre zu verbreiten und für fie 
einzuftehen. Er blieb deshalb von der Andacht fort, 
während die übrigen Schüler in das Betzimmer gingen. 
Der Rektor fam in die Klaſſe und wollte ihn und feine 
Mitihuldigen hinaustreiben. Johann antwortete, daß feine 
Religion ihm verböte, an einem fremden Kultus teilzu- 
nehmen. Der Rektor beriet fi) auf Gejeg und Verfafjung. 
Sohann antwortete, daß die Juden von der Andacht befreit 
jeien. Der Rektor bat ihn, um des Beifpield und 
der alten Bekanntſchaft willen zugegen zu ſein. 
Sohann gab nad. Aber er jang die Pſalmen nicht 
mit, und auch jeine Kameraden nidt. Da wurde 
der Rektor wütend und hielt ihnen eine Strafrede; er 
bezeichnete Johann namentlich und ſchmähte ihn. Johann 
antwortete damit, daß er einen Streik organifierte. 
Er und die Gleichgefinnten famen jebt regelmäßig 
jo fpät zur Schule, daß die Andacht beendet war, 
wenn fie eintraten. Kamen fie aber zu zeitig, jo blieben 
fie im Korridor und warteten. Hier ſaßen fie auf dem 
Holzfaften und ſprachen mit den Lehrern über dies und 
das. Der Rektor fam dahinter. Um die Aufrührerifchen zu 
beugen, fam er auf den Gedanken, nad Schluß der An- 
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dacht, wenn die ganze Schule verſammelt war, die Thüren 
zu öffnen und die Männer der Revolution hineinzurufen. 
Dieſe defielirten nun mit frechen Mienen und unter einem 
Hagel von Scheltworten durch den Betſaal, ohne aber 
drinnen zu bleiben. Schließlich wurde es ihnen zur Ge— 
wohnheit, freiwillig einzutreten und die Schelte auf ſich 
zu nehmen, wenn ſie durch das Zimmer zogen. 

Der Rektor faßte einen Groll gegen Johann und 
ſchien die Abſicht zu haben, ihn im Examen durchfallen zu 
laſſen. Johann ſchützte ſich dadurch, daß er Tag und Nacht 
arbeitete. 

Der theologiſche Unterricht artete jetzt zu Disputa— 
tionen mit dem Lehrer aus. Dieſer war Prieſter und Theiſt 
und ließ ſich Einwendungen gefallen, aber er wurde bald 
müde und befahl, mit dem Lehrbuch zu antworten. 

„Wieviel Perſonen der Gottheit giebt es?“ 

„Eine!“ 

„Bas jagt Norbeck?“ 

„Norbeck jagt: drei!‘ 

„Run, dann jagen Sie e8 auch!“ 

Bu Haufe war e3 til. Man ließ Johann in Ruhe; 
man merkte, daß er verloren und daß es zu fpät fei, um 
wirfjam einzugreifen. Eines Sonntags machte der Vater 
einen Verſuch im alten Stil, aber Johann blieb die Ant- 
wort nicht ſchuldig. 

„Barum gehft Du nicht mehr in die Kirche?” fragte er. 

„Was fol ih da machen?“ 

„Eine gute Predigt hat immer etwas Gutes an ſich.“ 

„Predigten kann ich allein machen.“ 

Schluß! 


Strindberg, Vergangenheit, 1. 15 
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Die Lehrer Tießen einen Priefter in der Bethlehems- 
firche eine Fürbitte für Johann thun, nachdem fie ihn an 
einem Sonntag Vormittag in der Uniform der Scharf: 
ſchützen gejehen Hatten. 


Sm Mai 1867 machte er fein Abiturienteneramen. 
Wundirlihe Dinge traten dabei zu Tage. Männer mit 
Bart und Brille nannten die Halbinfel Malakka Sibirien 
und glaubten, Dftindien ſei Arabien. Berfonen bekamen 
das Reifezeugniß im SFranzöfifchen, die en wie y au$- 
ſprachen und die Hilfszeitwörter nicht fonjugieren konnten. 
Es war unglaublid. Johann glaubte, er jei vor drei 
Sahren ftärker im Lateinischen geweien. In der Geichichte 
wäre jeder Einzelne durchgefallen, wenn man die Fragen 
nit im voraus gewußt hätte Man Hatte zuviel gelefen 
und zu wenig gelehrt. Kompendien in allen Fächern wären 
von größeren Nutzen gewejen und hätten dad Eramen in 
der Tertia abſchließen Iafjen können. Aber es war mit 
dem Abiturienteneramen und iſt e8 noch, wie mit der 
Seligfeit und dem Fräuleintitel; es wiirde feinen Weiz 
verlieren, wenn es für alle wäre; aber ficher wäre es für 
alle bejjer und viel nützlicher. 


Das Examen hatte mit einem Gebet geichloffen, das 
ein Freidenker verrichten mußte, der das Vaterunjer hervor: 
ftotterte, wa8 man unrichtigerweiie jeiner Gemütserregung 
zufchrieb. Am Abend wurde Johann von den Kameraden 
nah Storkyrfobrinfen mitgezogen, wo fie ihm eine weiße 
Mütze fauften; er hatte ja nie Geld. Darauf ging er in 
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das Kontor, um dem Vater eine Freude zu bereiten. Er 
traf ihn im Hausflur. 

„Alſo überstanden,” fagte der Vater. 

„sa 

„Und ſchon die Mütze?“ 

„sh Habe fie auf Kredit genommen!“ 

„Seh zum Kaflirer, damit Du fie bezahlit.“ 

Damit trennten fie fidh. 

Kein Glückwunſch; fein Händedrud. Das war Die 
Ssländernatur des Alten, der feine zärtlihen Empfindun- 
gen äußern fonnte. 

Johann fam nad) Haufe, als alle beim Abendbrot 
ſaßen. Er war Iuftig und hatte Punſch getrunfen. Aber 
feine Freude wurde niedriger gejtimmt. Alle jchwiegen. 
Die Geſchwiſter gratulierten ihm nit. Da wurde er ver- 
ftimmt und fchwieg gleichfalls. Er ging gleich) von Tiſch 
fort, in die Stadt, zu den Kameraden. Hier herrichte 
Freude. Kindliche, dumme, übeririebene Freude mit allzu 
großen Hoffnungen. 


Den Sommer über blieb er zu Haufe und erteilte 
Unterriht. Mit dem Gelde wollte er zum Herbft nad 
Upfala. Die theologische Laufbahn lockte ihn nicht mehr; 
das hatte er abgethan, außerdem ftritt es gegen fein 
Gewiſſen, den Priejtereid abzulegen. 

In dieiem Sommer war er zum erjten Male bei 
einem Mädchen. Er fühlte ſich enttäujcht wie jo viele 
Undere. — Das aljo war alles! — Wäre es aber 
früher gefchehen, dann wären ihm jahrelange Qualen 
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erſpart und viel von ſeiner Kraft erhalten geblieben. Er 
fühlte ſich indeſſen ruhig danach, geſund und froh, als ob 
er eine Pflicht erfüllt hätte. 





Im Herbſt reiſte er nach Upſala. Die alte Margret 
packte ihm den Koffer und legte Kochgeſchirrt und Beſteck 
hinein. Dann zwang fie ihn, funfzehn Kronen von ihr 
zu leihen. Vom Vater befam er eine Taſche mit Cigarren 
und die Aufforderung, ſich felbft zu Helfen. Er felbft 
hatte achtzig Kronen, die er fich durch Stundengeben er- 
worben Hatte, und mit denen er fein erſtes Semeſter be- 
ftreiten mußte. 

Die Welt ftand ihm offen, er hatte ja die Eintritt3- 
farte in der Hand. Es blieb ihm aljo nur übrig einzu- 
treten. Nur! 


Der Charafter des Menſchen ift jein Schidjal, das 
war damals eine ftehende und fehr beliebte Redensart. 
Jetzt, wo Johann in die Welt hinaus mußte, verwandte 
er viel freie Zeit darauf, fein Horoskop zu ftellen, indem 
er don feinem Charakter ausging. Cr glaubte nämlich, 
daß fein Charakter fertig fei. Die Gejellichaft ehrt die— 
jenigen mit dem Namen eines Charakters, die ihre Stellung 
gejucht und gefunden, ihre Rolle übernommen, gewilje 
Gründe für ihr Betragen herausgeklügelt haben und ſchließ— 
ih danach yandeln. 

Ein jogenannter Charakter ift eine ſehr einfache, 
mechanische Einrihtung; er Hat nur einen Gefichtspunft 
für Die ſehr verwicelten Verhältnijfe im Leben; er hat 
ſich entichloffen, im Leben ein und diejelbe Meinung von 
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einer bejtimmten Sache zu haben; und um fich nicht der 
Sharakterlofigfeit jchuldig zu machen, ändert er nie feine 
Meinung, fie mag nun einfältig oder unfinnig fein. Ein 
Charakter muß folglich ein ziemlich gewöhnlicher Menſch 
und das fein, was man jo ein bischen dumm nennt. 
Charakter und Automat jcheint jo ziemlich zufammenzu- 
fallen. Didens’ berühmte Charaktere find Leierfaftenpuppen, 
und die Charaktere auf der Bühne müſſen Automaten 
fein. Ein gut gezeichneter Charakter ijt gleichbedeutend 
mit einer Karrifatur. Ein Charakter ſoll außerdem willen, 
wa3 er will. Was weiß man davon, was man will? 
Man will oder man will nicht, das ift alles. Sucht man 
über fein Wollen zu reflectiren, dann hört gewöhnlich der 
Wille auf. Im der Gejellichaft und im Leben muß man 
immer die Folgen jeiner Handlung für ſich und andere 
bedenken und aus dem Grunde reflectiren. Wer im Augen: 
blicke Handelt, iſt unflug, felbitiih, naiv und unbewußt; 
jolche Leute kommen vorwärts im Leben, denn fie jehen nicht, 
welche Ungelegenheiten ihre Handlungen für andere haben 
fönnen, fondern fie jehen nur auf den Vorteil der Handlungen 
für ſich ſelbſt. 

Johann fragte ſich bei der Gewohnheit, die er durch 
die chriſtliche Nierenerforſchung, ſich ſelbſt zu durchſchauen, 
erlang? Hatte, od er einen Charakter habe, der für einen 
Dirnn pafje, der feine Zufunft machen wolle. 

Er erinnerte ji, daß das Mädchen, welches er ge- 
ihlagen Hatte, weil fie feinen Körper im Schlafe entblößt 
hatte, nachher gejagt Habe: Der Junge Hat Charakter! 
— Was meinte fie damit? — Sie hatte gefehen, daß er 
genügeud Thatkraft befaß, um nach dem Schimpf in den 
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Park zu gehen, einen Stock zu jchneiden und fte zu ftrafen. 
Wäre er den gewöhnlichen Weg gegangen und hätte es 
den Eltern geflaticht, dann hätte fie geglaubt, er jet ein 
Feigling. Die Mutter dagegen, die damals lebte, Hatte 
feine Handlung anders beurteilt: fie nannte ihn rachgierig. 
Hier Hatte er jchon zwei Geſichtspunkte für diejelbe Sache, 
und er hielt ſich natürlicherweife an denjenigen, der am 
wenigften rühmlich war, denn daran glaubte er am meijten. 
Nahe? Das war ja Strafe? Hatte er das Recht zu 
ftrafen? Recht? Wer Hat überhaupt ein Recht? Die 
Eltern rächten ſich ja immer! Nein, fie ftraften. Sie 
hatten alſo ein anderes Recht als er; es gab zwei Arten 
von Recht. 

a, er mußte doch wohl rachgierig fein. Ein Junge 
hatte einmal auf dem Klara-Kirchhof offen gejagt, daB 
Johannes Vater im Halgeifen gejtanden habe. Das war 
ein Schimpf gegen das ganze Geihlcht. Da Johann 
ſchwächer war al3 der Junge, veranlaßt er feinen älteren 
Bruder, die Blutrache durch Schneebälle gemeinfam auszu— 
führen. Ja, fie trieben die Rache foweit, daß fie auch 
den jüngeren Bruder, der unjchuldig war, durchprügelten. 

63 war eine gute alte Familienrache mit all ihren 
Eymptomen. Was hätte er thun jollen? Dem Magifter 
klatſchen? Nein, das that er nie. Er war aljo rachgierig. 
Das ift eine gravierende Beichuldigung. 

Gr begann darüber nachzudenken. Hatte er fih am 
Bater für die Ungerechtigkeiten gerächt, die er ihm zuge- 
fügt, oder an der Stiefmutter? Nein! Er vergaß alles 
und zog ſich zurüd. 

Hatte er fih an den Lehrern der Schule dadurch 
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gerächt, daß er ihnen zu Weihnachten Käjten mit Steinen 
ſchickte? Nein! War er denn jo ftreng gegen andere und 
fo fleinlich bei der Beurteilung ihrer Handlungsweije gegen 
ihn? Mit nichten, er ließ fich ganz leicht behandeln, war 
Teihtgläubig und konnte zu allem Möglichen genarrt 
werden, wenn er nur feinen Drud, feine Unterdrüdung 
fpürte. Kameraden hatten ihm gegen Berjprechungen des 
Anstaufches fein Herbarium, feine Käferfammlung, chemijche 
Apparate, jeine Indianerbücher abgelodt. Hatte er fie ge- 
mahnt oder chikaniert? Nein, er ſchämte fich um ihret- 
willen, aber er ließ jie gewähren. Am Ende einer Ferien— 
zeit hatte der Vater eines Schüler vergejjen, Johaun zu 
bezahlen. Er jchämte fi, ihn zu mahnen, und erjt ein 
halbes Jahr jpäter mußte er auf die Aufforderung feines 
Vaters Hin jeine Forderung eintreiben. 


Es war ein eigentümlicher Zug Johann, daß er 
fih mit anderen identificirte, für andere litt und Scham 
empfand. Wenn er im Mittelalter gelebt hätte, hätte er 
fih ftigmatifiert. 

Wenn einer der Brüder eine Gejchmadlofigfeit oder 
eine Dummheit jagte, jo jchämte fich Johann. In der 
Kirche hörte er einmal einen Chor von Schulfnaben, die 
entfeglich falfch fangen. Johann verbarg fich in der Banf 
und ſchämte fich. 

Er ſchlug fih mit einem Kameraden, und es gelang 
ihm, diefem einen heftigen Stoß vor die Bruft zu geben, 
aber als er ſah, wie fi) das Geſicht des Knaben in 
Schmerz verzog, brach er in Thränen aus und reichte ihm 
die Hand. Wenn jemand ihn um eine Sadje bat, die er 
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erfüllen fonnte, fo litt er um dejjentwillen, dem er nicht 
zu Willen jein fonnte. 

Er war feig und fonnte niemanden ungehört von ſich 
gehen jehen, aus Furcht, einen Unzufriedenen zu entdeden. 
Er war noch immer furdtfam vor dem Dunkel, vor 
Hunden, Pferden und fremden Menſchen Aber er konnte 
auch, wo es Not that, mutig fein, wie er auch in der 
Schule revoltierte, wo es ſich um fein Examen handelte, 
oder feinem Water opponierte. 

Ein Menſch ohne Religion ift ein Vieh, jo ftand im 
alten ABC-Buch. Jetzt, wo man entdect hat, daß die 
Religiöfeften das Vieh find, und daß, wer Wiſſen befigt, 
feine Religion braucht, ift die nützliche Thätigfeit der 
Religion beträchtlich reduciert. Dadurch, daß der Jüngling 
unabläflig feine Kraft von fich in Gott jeßte, hatte er Die 
Kraft und den Glauben an fich verloren. Gott hatte 
fein Ich verzehrt. Er betete ftet3 und zu allen Stunden, 
wenn er in Not war. Gr betete in der Schule, wenn er 
gefragt wurde, am Spieltifch, wenn Karten gegeben wurden. 
Die Religion Hatte ihn verdorben, denn fie Hatte ihn für 
den Himmel erzogen anjtatt für die Erde, die Familie 
hatte ihn zu Grunde gerichtet, denn fie Hatte ihn für 
die Familie gebildet anftatt für die Gefellichaft, und die 
Schule hatte ihn für die Univerfität anftatt für das Leben 
entwidelt. 

Er war unſchlüſſig, ſchwach. Wenn er fi) Tabak 
faufte, fragte er den Freund nach der Sorte. ‘Daher fiel 
er den Freunden in die Hände. Das Bewußtfein, daß 
man ihn gern ſah, vertrieb feine Furcht vor dem Unbe— 
fannten, und die Freundichaft ftärkte ihn. 
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Launen verfolgten ihn noch. Cine Tages, als er 
Hauslehrer auf dem Lande war, fuhr er in die Stadt, 
um von bier aus Fri zu beſuchen. Als er in die Stadt 
fam, fuhr er nicht weiter, fondern blieb zu Haufe bei den 
Eltern auf dem Bette Liegen, während er ftundenlang mit 
fih fämpfte, ob er fahren jolle oder nicht. Er wußte, 
daß der Freund ihn erwartete, er ſelbſt wünfchte jehr, ihn 
zu ſehen. Aber er fuhr nicht. Am nächften Tage fuhr 
er zurüd aufs Land und fchrieb Fri einen Jammerbrief, 
in dem er fich zu verantworten juchte. Aber Fritz wurde 
böfe, denn er verjtand fich nicht auf Zaunen. 

In all feiner Schwäche fühlte er Doch zeitweilig einen 
ungeheuren Fond von Kraft, der es bewirkte, daß er ſich 
alles zutraute. Im Alter von zwölf Jahren fam ihm eine 
franzöfifhe Jugendichrift in die Hand, die der Bruder 
aus Paris mitgebracht Hatte. 

„Das wollen wir überjegen und zu Weihnachten 
herausgeben,” ſagte er. 

Sie überjeßten es, aber da fie nicht wußten, was 
weiter zu thun war, blieb das Buch liegen. 

Eine italienifhe Grammatik fiel ihm in die Finger, 
und er lernte Italieniſch. 

In feiner Hauslehreritelle nahm er fich vor, weil fein 
Echneider da war, ein Paar Hofen umzuändern. Er 
trennte die Nähte auf, nähte dann die Hofjen und 
bügelte fie mit dem großen Stallichlüfjel. Er beſſerte auch 
feine Stiefel aus. 

Als er die Gefchwilter Quartette ſpielen hörte, war 
er nie mit der Aufführung zufrieden. Er hatte Luft auf- 
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zufpringen, ihnen die Inftrumente fortzunehmen und zu 
zeigen, wie fie jpielen mußten. 

Johann Hatte gelernt, die Wahrheit zu jagen. Er 
(og, wie alle Kinder, zu jeiner Verteidigung "oder bei 
nafeweifen Tragen, aber er empfand einen brutalen Genuß 
darin, mitten in einer Unterhaltung, wo man mit der 
Wahrheit Verſtecken fpielte, das gerade herauszujagen, was 
alle dachten. Auf einem Balle, wo er jchweigjam war, 
fragte feine Dame ihn, ob er gern tanze. 

„Rein garnicht.‘ 

„Nun, warum tanzen Sie denn?“ 

„Weil man mich zwingt.“ 

Er hatte Aepfel gejtohlen, wie alle Knaben, und das 
bedrückte ihn nicht; er machte auch fein Geheimnis daraus. 
Das war ein altes Herlommen. 

In der Schule Hatte er nie Dummheiten gemacht. 
Am lebten Tage vor Schulfhluß Hatte er einmal mit 
Andern Kleiderhafen abgebrohen und alte Schulbefte 
zerriſſen. Er allein wurde dabei ertappt. Die That 
geihah aus Uebermut, fie war ein Ausbruch wilder Freude 
und wurde nicht tragiſch genommen. 

Jetzt, wo er mit fi zu Gericht ging, Tammel:e er 
die Urteile aller Menſchen über fi, und nun war er 
erjtaunt über die veränderten Richtzer. Der Bater hielt 
ihn jür hart, die Stiefmutter für boshaft, die Brüder Für 
fonderbar; jo zahlreich die Dienftmädchen im Haufe waren, 
jo viel Urteile Hatten fie; eine derfelben Tiebte ihn und war 
der Meinung, daß die Eltern ihn fchlecht behandelten; die 
Freundin glaubte erft, er jei gefühlooll, der Ingenieur, er 
fei ein liebenswürdiges Kind, Freund Fritz meinte er jei 
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ein trüber Gejelle voller Mutwillen ; die Tanten glaubten, 
er habe ein gutes Herz, die Großmutter, er habe Charafter; 
jeine Geliebte auf Stallmäftargarden vergötterte ihn natür- 
lich, die Lehrer in der Schule wußten nicht recht, was fie 
aus ihm machen follten. Gegen die Groben war er grob, 
gegen die Freundlichen freundlih. Und die Kameraden? 
Die fagten e3 nie; Schmeicheleien wurden nicht gefagt, 
dafür aber gezanft und geichlagen, wenn es nötig war. 

Johann fragte ſich nun, ob er eine jo vieljeitige 
Figur, oder ob die Urteile jo vieljeitig wären. War er 
falſch, zeigte er fi anders gegen die Einen wie gegen die 
Andern? Ja, und das witterte die Stiefmutter. Sie ſagteſtets, 
daß er fich verftelfe, wenn fie etwas Gutes von ihm hörte. 

Sa, aber Alle verftellten fih. Die Stiefmutter war 
freundlich gegen ihren Mann, Hart gegen ihre Stieffinder, 
weich gegen ihr Kind, fie bückte fich vor dem Hauswirt, war 
hochmütig gegen die Dienftbosen, freundlich gegen die 
Mächtigen, grob gegen die Schwachen. 

Das war das Akkomodationsgeſetz, das Johann nicht 
kaunte. So waren die Menſchen; es war ein Anpaffungs- 
‘rieb, der auf Berechnung beruhte Wie ein Lamm gegen 
feine Freunde, wie ein Löwe gegen feine ‘Feinde. 

Aber wann ift man wahr? Und wann ist man falich? 
Wo ift das Ich, da3 der Charakter fein fol? Das Ich 
iſt eine Manigfaltigfeit von Nefleren, cin Compler von 
Trieben, Begierden, von denen einige unterdrücdt, andere 
entfejlelt waren! 

Des Jünglings Complex waren durch viele Kreuzungen 
des Blutes, jtreiiende Elemente im Familienleben, reiche 
Erfahrungen aus Büchern und bunte Erlebnifje in der 
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Welt ein ziemlich reiches, aber untergeordnete® Material. 
Er ſuchte noch feine Rolle, da er feine Stellung nicht ge- 
funden hatte, und deshalb fuhr er fort charakterlos zu fein. 

Er hatte fih noch nicht entichloffen, welche Triebe 
unterdrüdt werden mußten, und wieviel von feinem ch 
für die Gefellichaft geopfert werden follte und mußte, in 
die einzutreten er fich jetzt anſchickte. 

Hätte er fich jelbjt jehen fünnen, dann Hätte er ge- 
funden, daß die meiſten Worte, die er ſprach, aus Büchern 
oder von Kameraden ftammten, feine Geften von Lehrern und 
Freunden, feine Mienen von Verwandten, fein Gemüt von 
Mutter und Amme, feine Neigung vom Water, vielleicht 
vom Großvater. Sein Gefiht Hatte feinen Zug von 
Mutter oder Vater. Da er die Großeltern nicht gejehen 
hatte, konnte er die Ähnlichkeit mit ihnen nicht beurteilen. 
Was hatte er alfo von fich jelbjt oder in fich ſelbſt? Nichts. 
Aber in feinem Seelenconpler gab es zwei Grundzüge, Die 
fir jein Zeben und fein Schidfal beftimmend wurden. 

Der Zweifel! Er nahm die Gedanken nicht volljtändig 
kritiklos entgegen, fondern entwidelte, combinierte fie. Daher 
fonnte er fein Automat fein und nicht in die geordnete 
Geſellſchaft einregiftriert werden. 

Die Empfindlichkeit gegen Drud! Daher ſuchte er 
einerjeit3 ihn dadurch zu vermindern, daß er fein Niveau 
erhöhte, andererieit3 das Höhere zu Fritifieren, um dann zu 
bemerfen, daß es garnicht jo Hoch und daher auch nicht fo 
eritrebenäwert jei. 

So trat er hinaus in das Leben! Um fich zu ent- 
wieeln und doch immer fo zu bleiben, wie er war. 
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Das Boot hat Flottſund und Domftyrfen paffiert ; 
das Guftavianum und die Carolina treten hervor. 

Die frohe Stimmung von Punfh und Frühſtück 
legt ji; man fühlt, daß der Emft nun naht, der 
Kampf des Lebens beginnt. Kein Verſprechen ewiger 
Freundſchaft, Fein Berfichern von Beiftand und Hilfe. Die 
Sugend iſt aus ihrem romantischen Rauſche erwacht. 
Man weiß, daß man nun mit dem Althergebrachten 
breden wird; neue Interejlen werden die Schaaren, Die 
einſt das Schulzimmer vereint, bejeelen, der Wettjtreit 
wird entfejjelt, und alles Andre tritt in den Hintergrund. 
Der eigentlihe Kampf wird beginnen. 


Johann mietete mit jeinem Freunde Fritz zufammen 
ein Zimmer in der Kloſtergaſſe. Es enthielt zwei Betten, 
zwei Tiſche, zwei Stühle und zwei Schränfe und foftete 
30 Kronen Miete, alfo 15 Kronen für jeden. Das 
Mittageſſen wurde. von der Aufwärterin für 12 Kronen 
gebracht, das machte 6 Kronen für jeden. Morgens und 
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Abends tranfen fie ein Glas Milh und aßen Butterbrod 
dazu. Das war Alles. Das Holz fauften fie auf dem 
Markte von einem Bauern, eine Kleine Klafter zu 4 Kronen. 
Und fo jpielte nun Johann die Hausfrau. Seine Wäſche 
ließ er nah Stodholm ſchicken. Er Hatte 8O Kronen in 
feiner Tiſchlade, und damit follte er alle Ausgaben be- 
ſtreiten. 


Es war ein merkwürdiges Gebäude, das er betrat, 
keinem andern ähnlich. Es war unter dem Namen „altes 
Ritterhaus“ bekannt und hatte einen beſonderen Vorhof. 
Es glich einem kleinen Flecken und machte ganz den Ein— 
druck eines Bauernviertels. Alle Profeſſoren waren Bauern, 
auch nicht ein Stockholmer war unter ihnen. Die Häuſer 
und Straßen glichen denen in Nyköping. Hier war das 
gebildete Viertel; ſtand es auch unter jehr zweifelhafter 
Leitung, jo mußte doch ficherlich hier der Schwerpunft der 
Bildung gejucht werden. 


Die Studenten galten für die höhere Klaſſe in der 
Stadt, und die Bürger legten ihnen den Chrennamen 
„Spürhunde“ bei. Die Studenten ftanden noch außer- 
Halb und über den bürgerlichen Gefegen. Sie jchlugen 
Fenſter ein, nahmen die Schlagbäume ab, traten Der 
Polizei entgegen, verurfachten Straßenlärn, griffen beim 
Geriht ein, alles war ihnen erlaubt, denn niemand be- 
ftrafte fie, im allerichlimmften Falle gab es einen Verweis, 
feitdem der alte Harzer auf dem Schloſſe nicht mehr 
benubt ward; ja, fie befaßen fogar einen Waffenjchein und 
trugen eine bejondere Uniform. So wurde ganz ſyſtematiſch 
noch eine Ariftofratie herangebildet, ein neuer Ritterſtand 
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nah dem Sturz des Nitterhaufes. Was felbjt für den 
Spürhund ein Vergehen gemwejen wäre, war für Die 
Studenten Scherz und Spaß. Überdies hatte der Studen- 
tengeift jeit dem Tage in Paris feinen Höhepunkt erreicht, 
fie famen von dort jo glüdlih Heim wie zurücfehrende 
Sieger und Triumphatoren. 

Sohann follte nun eifrig jtudieren und hatte fein Bud. 

„guest muß man fi) orientieren,” hieß es. Er 
ging nach der Landsmannschaft. Diefelbe war ein altes 
Ueberbleibjel aus der Zeit der Landichaftsverfaffung und 
jo alt, da die neuhinzugelommenen Provinzen Schonen, 
Halland und Blefinge nicht einmal als Volk bezeichnet 
waren. 

Die Landsmannichaft war gleichjam ein wohlgeordneter 
Staat, in Klaſſen geteilt, jedoch nicht nach Verdienit, 
fondern nad) dem Alter und gewiſſen zweifelhaften Ver— 
dienften. Hinter dem Namen der Adligen ftand im Ber- 
zeihniß nod) das Wort „nobilis‘. Man ſchwur mander- 
fei bei der Fahne und war für die Landsmannſchaft 
thätig. Man begegnete vielen adligen Namen, Verwandten, 
Familienverbindungen, Talent, derbem und gejchmeidigem 
Weſen; das Iebtere allein war doch aber nicht denkbar 
für jo ffeptifche und veritändige junge Leute. 

Am eriten Abend in der Landsmannſchaft machte 
Johann einen Verfuh. Viele alte Kameraden aus der 
Klarafhule trafen zufammen; er hatte die Rauhejten am 
fiebften und fie ihn. Er war fahnenflüchtig geworden 
und fuchte Auskunft über Privatwifjenichaft, unter deren 
Schute er feinen Weg zur Staatswiſſenſchaft betreten 
fönnte. Sie kamen ihm alle jo regelrecht und verfchrumpft 
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vor. Fritz ſtürzte ſich mitten unter die Ariſtokraten und 
Tieß ſich vorftellen, ſchloß mit Leichtigkeit Bekanntſchaften 
und befand jich jehr wohl. 

AL fie in der Naht nach Haufe gingen, fragte ihn 
Johann, wer der Gel mit der Sammetjade und dent 
Benoitfragen und den darauf gemalten Steigbügeln ge- 
wefen fei. Fritz erwiderte, daß das fein Ged wäre, und 
daß er den für einen Lump erachte, der die Leute nad) 
ihrer Kleidung beurteile und unvorteilhaft über fie |präche. 
Johann verjtand das von feinem Standpunkt aus nicht 
und fchwieg. Fri erflärte ihm weiter, daß es ein ganz 
beſonders interefjanter Mann und darum der Senior der 
Landsmannſchaft fe. Um ihn noch mehr zu reizen, fügte 
er Hinzu, daß der Genannte fich mit Zufriedenheit über 
die Art und Weiſe und das ganze Auftreten der Neubin- 
zugefommenen geäußert hätte; er jolle gejagt haben: „Es 
liegt ein gewiljes Etwas in ihnen. Früher, ehe die Stod- 
holmer hierherfamen, jahen fie wie Handwerker aus.“ — 
Sohann war über das Mitgeteilte ſehr beleidigt und be- 
bauptete, e3 jei etwas Fremdes zwiſchen fie getreten. 
rigen? Vater war Mühlenbejiter, die Mutter aber war 
von adliger Herkunft. Er Hatte von ihr eben fo viel 
geerbt wie Johaun von der jeinen. Die Tage ſchwanden 
dahin. Frig trug einen Frack und machte feinen Pro- 
jejjoren jeden Morgen jeine Aufwartung; er wollte Juriſt 
werden. Dies war fein vorgeſtecktes Ziel, und die Juriſten 
waren die einzigen, die nach) umfaſſenden Kenntnijien jtrebten, 
um dem öffentlichen Leben Nutzen zu bringen; die einzigen, 
welde darnach ftrebten, tiefer in die bürgerliche Organi- 
jation zu bliden und mit dem Handel und Wandel des 
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täglichen Lebens in Zuſammenhang zu bleiben. Sie 
waren Realiften. 

Sohann Hatte feinen rad, feine Bücher, feine Be- 
fannten. 

„Sc borge Dir meinen Frack,“ jagte Fritz. 

„Nein, ich will mich nicht bei den Profefjoren ein- 
Ichmeicheln,“ antwortete Johann. 

„Du bit dumm,“ erwiderte ihm Fri, und darin 
hatte er auch recht, denn die Profefjoren befümmerten ſich 
wirklich nicht um ihn, ſchon der Gerüchte wegen, die über 
ihn im Umlauf waren. Das war ein harter Schlag für 
Sohanns Stolz, auf jeine Arbeit angewiejen zu fein, um 
fein Herfommen zu rechtfertigen; und das war wahr, er 
hielt es für ſchimpflich, für einen Kriecher gehalten zu 
werden. Könnte fih nicht ein alter Profeſſor einbilden, 
er hätte fi vor ihm gedemütigt? Wozu hatte er ihn 
nötig? Sich Übergeordneten unterzuordnen galt ihm 
joviel wie Kriehen. Alles war übrigens noch unbejtimmt. 
Die Univerfität, die eigentlich) die Hochichule des freien 
Forichens fein follte, war im Grunde nur eine Examens— 
anftalt, eine Schule, wo Aufgaben gegeben und abgehört 
wurden, aber man mußte die Kameraden nach der Aufgabe 
fragen, denn die Profeſſoren wollten nicht befennen, daß 
e3 eben Aufgaben waren. Sie hielten zum Schein Vor— 
lefungen, bauptfählid um ihre Kafje zu füllen; ohne 
Privatfollegien gehört zu haben, fam man nicht durchs 
Eramen. Johann beſchloß, die Borlejungen zu bejuchen, 
um Doch etwas verjucht zu Haben. Er ging nach) dem 
Guftavianım, um Gedichte der Philoſophie zu hören. 
Die Einleitung des Profeſſors über die Ethik des Arifto- 
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teleg machte den größten Teil der Vorlefungen aus. Bei 
drei Stunden in der Woche brauchte er alfo 40 Fahre, 
um die Geichichte der Philoſophie durchzugehn. „AO Fahre“, 
dachte Johann, „das ift zu lange für mich,“ und fo ging 
er nicht mehr hin. Es war überall gleih. Ein Adjunkt 
las Shakespeares Heinrih VIII. und erklärte denjelben 
jamt dem Commentar auf englisch vor einer Zuhörerſchaft 
von 5 Berjonen. Johann ging mit mehreren Kameraden 
zujammen Hin, aber er merkte, daß fie Alle 10 Jahre 
älter jein würden, ehe Heinrich VIII. beendet wäre. 

Nun ward ihm mittlerweile Elar, wa3 eine Eramens- 
verordnung bedeutet. Das Erſte war eine Tateinijche 
Abhandlung, die man öffentlich fchreiben mußte, mehrere 
andere lateiniſche Arbeiten folgten. Johann Hatte Äüſthetik 
und lebende Sprachen als Hauptgegenftand gewählt. Die 
Afthetit jollte Architektur, Skulptur, Malerei und Littera- 
turgefchichte umd dazu die äſthetiſchen Syſteme umfafjen. 
Das war ja genug, um durch Leben zu fommen. Die 
lebenden Sprachen waren franzöfifch, deutſch, englifch, 
italienisch und ſpaniſch nebſt Sprachvergleihung. Woher 
jollte er bi8 dahin Bücher befommen? Die Kollegen 
wollte er nicht darum bitten. Er jtudierte indeſſen eifrig 
an feiner Äſthetik. Er hatte erfahren, daß man auf der 
Landsmannschaft Bücher borgen fünnte, und fo entlieh er 
von dort Atterboms Siare und Skalder, welche er zufällig 
in einem Bande fand. Leider handelte derjelbe nur von 
Spedenborg und enthielt Thorilds Brief. 

Spedenborg erjchien ihm albern, und Thorilds Brief 
ging ihn nichts an. 

Spedenborg und Thorild waren zwei hyperboräiſche 
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Schweden, die einſiedleriſch und zurückgezogen lebten und dem 
Größenwahn zur Beute gefallen waren. Der Größenwahn 
wird auffallend oft grade in Schweden erzeugt. Die ab- 
gejonderte Lage dieſes Landes, die weitausgedehnte Fläche 
dejjelben und die überall zerjtreuten Völkerſchaften find 
eben die günftigjten Vorbedingungen dazu. Größenwahn 
trifft man in Guftav Adolf Kaiferplan, in Karls X. 
europäischen Großmachtsideen, in Karla XII. Attilaprojeft, 
in Rudbecks Atlantifamanie und zulest in Svedenborg3 und 
Thorild’3 Himmelsſturm- und Weltbrandphantafien. Johann 
famen fie wahnfinnig vor, und er warf fie beifeite. Und 
dergleichen jollte man leſen! 

Er begann über feine Stellung nadjzudenfen. Was 
jollte er in Upfala anfangen? Nah ſechs Jahren würde 
er vielleicht ein Amt mit 80 Kronen befommen. Und 
dann? Er dachte nicht weiter. Sein andrer Zufunftsplan 
blieb ihm, fein andrer Ehrentraum, als Schullehrer zu 
bleiben. Erſt Lorbeerkfranz und Doktorhut und dann den 
Katehismus in der Jakobsſchule leſen bi3 zum Tode! 
Nein, das zu ertragen, ſchien ihm unmöglich! 

Die Zeit verging, und Weihnachten rüdte heran. 
Der Heine Schatz ſchwand langſam, aber ficher aus der 
Tifhlade Was nun? Mit der Zeit, in der die Studenten 
eine Sonderjtellung einnahmen, ging e3 auf Die Neige, 
jeitdem die Eijenbahnen das Verſchmelzen zwiſchen Stadt 
und Land erleichterten, worauf übrigens die Schulen und 
höheren Lehranftalten Tängjt vorbereitet waren. Seine 
Ausfichten waren zum Wahnfinnigwerden, und als er feine 
Bücher mehr auftreiben Eonnte, fing er an, fi) um die 
Kameraden herumzutreiben. Er ſuchte Unglüdsbrüder auf 
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und fand deren zwei, die ihre ganze Zeit am Schadhbrett 
zubrachten und auch das Gefangbuch nicht mehr befaßen, das 
ihre Mutter ihnen einft im Koffer mitgegeben hatte. Er jtellte 
fich alfo die Frage: „Was, zum Teufel, ift Hier zu thun?“ 
Das Eramen fam immer näher, und man war gezwungen, 
alle heimlichen Schleichwege zu betreten, die Thürhüter mit 
Geld zu beftechen, fein Mittel unverfucht zu laſſen, Schul: 
den für Bücher zu machen und fih in den Borlefungen 
zu zeigen; ach! das war zu viel, zu viel! 

Um feine Zeit ganz auszufüllen, lernte er National: 
jertette auf dem Gornet blafen, wozu ihm Fritz, der 
Generalbaß fpielte, geraten hatte. Aber die Übungen 
wurden zeitweife jehr unregelmäßig und veranlaßten da— 
durch) manche Streitigkeiten im Haushalt. Johann fpielte 
auch Dame, aber Fritz haßte das Spiel; darum ging nun 
Sohann mit feinem Spielbrett bei Bekannten herum und 
jpielte mit ihnen. Er fand, daß das ebenjo blödfinnig 
wäre als Svedenborg Iefen. 

„Warum lieſt Du nicht?” fragte ihn Fritz ehr 
häufig. 

„Ich Habe feine Bücher,” antwortete Johann. 

Das war wirklich ein Grund. 
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Freiheit, die man wenigſtens fühlt, Freiheit vom 
Glockenſchlag und dem Überwachen, das man ſo drückend 
empfindet. Wenn nur die Lehrer das auch gefunden 
hätten, dann wäre es beſſer, und manche Jünglingsſeele 
wäre nicht verloren gegangen. Die Freiheit umſchloß oft 
nur ein leeres Zimmer, das unmöglich möbliert werden 
konnte, da ſelbſt das Geld fehlte, um ſich durch die Arbeit 
des Univerſitätslebens Bahn zu brechen. Dieſer erzwungene 
Müßiggang war unerträglich, und wäre es nicht um der 
Ehre willen geweſen, Johann hätte ihm noch jetzt den 
Rücken gewandt. 

Die Kneipe hatte er noch nicht beſucht. Durch die 
Bierftuben jchlenderte er einmal und fah jchredliche Dinge. 
Die jungen Leute ftanden in Haufen, faßen auf den Tijchen 
und Bulten und tranfen Bier und warteten, bis die Reihe 
an fie fommen würde. Einmal fah er ein fünfzigjährigeg, 
betrunfene® Weib, lüften nah Sünglingen. Andere 
ließen ihre Manneskraft in Gemwalttbaten austoben. 
So Hatten junge Leute eined Nachts einen fünfzehn 
Ellen langen Balken genommen und verjuchten ein Holz— 
haus damit einzurennen. Es war geradezu unfinnig. 
Biele nun, die über das harte Schicjal der Berworfenen 
jammern, glauben, daß Not und Verführung die einzigen 
Beweggründe find. Johann fand während feines Tangen 
Sunggefellenlebeng niemals ein Freudenmädchen, das jenti- 
mental gewejen wäre, oder das einen andern Weg hätte 
betreten mögen. Sie hatten nad) Geihmad gewählt, ge- 
dDiehen vortrefflih und waren Alle froh. Es waren fait 
Alle Dienftmädchen, die ihren Dienft verließen, weil fie 
ihrer Meinung nad) zu ſchwer arbeiten mußten; der Ver: 


führer Sprach natürlich zu jeder, als ob fie die erite wäre, 
aber feine blieb die erjte. Allgemein beklagte man fich 
über die geftörte Nachtruhe, und die jungen Leute ver: 
ſuchten die verlorene Kraft dur Punſch und Toddy zu 
erjegen. Johann lebte äußerſt nüchten. Bis Mittag 
tranf er nichts als Waller, und wenn er und Frig am 
Sonntag jeder eine halbe Flaſche Bier tranken, jo blieben 
fie halb beraufcht bei Tiſche fiten und nahmen zum 
Hundertjten Mal vielleicht die während der Schulzeit erlebten 
Abenteuer miteinander durch. 

Ein kleines Ereignis ungewöhnlicher Art bereicherte 
indeflen Johanns Erfahrung auf einem Gebiet, das ihm 
bi3 dahin hermetiſch verſchloſſen geweſen war. Eines Morgens, 
zu Anfang jener Zeit, erhielten Johann und Fri eine Viliten- 
farte aus dem Hotel, mit der Einladung, ihren Freund 
von H. zu befuchen, der LZegationsfefretär bei der H.’ichen 
Geſandtſchaft in Stodholm war. 

„St er hier?” ſagte Fritz. — „Das wird ein feines 
Eſſen werden.’ 

„Sa, erinnerit Du Dich nicht, daß er uns zu bejuchen 
veripradh, wenn er nad) Upfala käme?“ 

„Ach, das hat er längft vergeſſen!“ 

So ging es mit den feinen Belanntichaften. 

Im Sommer, nad) dem Studenteneramen hatte Johann 
immer ein Sränzchen in Hafjelbaden. Er war da dem 
Legationsjefretär H., der zu ihm trat, vorgeftellt worden. 
E3 war ein älterer Mann mit dien Augenlidern, aber 
von jehr gemütlicher und herablaffender Art und Weile. 
Er trank Brüderfchaft mit den jungen Leuten, von denen 
einige ihn von den Abendgejellichaften beim Kammerherrn 
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fannten. Man trank mehr, als man vertragen konnte. 
Als Herr von H. in die Stadt zurücdfehren mußte, nahm 
er eine Drojchke; Johann und Frig fuhren mit. Während 
der Fahrt ſetzte fi Herr von H. eine Studentenmüße auf 
zur allgemeinen Beluftigung der Leute auf der Straße. 
Unterwegs fagte Herr von H.: 

„Run müſſen Sie mit mir herauffommen und ein 
Glas Champagner trinken.“ 

Johann jagte zu, aber Frig blinfte mit den Augen 
und jagte: 

„Bir müſſen einer Einladung nachkommen. Wir 
müfjen erft nach) Haufe gehen und uns umziehen.“ 

Johann machte erftaunte Augen, aber Frig trat ihn 
ftatt jeder andern Antwort auf den Fuß. 

„Wo wohnen Sie? Soll id Sie nad) Haufe fahren ?" 
fragte von 9. 

„am Brunfebergjtorg Nr. 11,” log Frib. 

Sohann begriff nichts davon. Die Drofchfe hielt am 
DBrunfeberg, und Fri 309 feinen Kameraden in den 
Thorweg. 

„Was ift das für ein Streih?" fragte Johann. 

„Ad, das ijt ein altes Schwein,“ ſagte Fritz, „und 
ih will ihm ferne bleiben.“ 

Johann fand, das Hänge ſehr geheimnisvoll, dann 
aber geriet die ganze Angelegenheit bald in Vergefjenheit. 
AS nun jet die Einladung des Herrn von H. erfolgte, 
nahmen die Freunde fie an. 

Das Mittageſſen wurde in einem innern Zimmer 
auf Gäftis eingenommen. Champagner lag auf Ei, und 
von allem gab e3 das Beite, was man ich wünjchen 
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konnte. Mit dem Champagner, begannen die Reden, die 
Jünglinge redeten über Politik der alte Herr aber lächelte 
und ſprach — wie er behauptete — offenherzig über ver- 
fchiedene Kabinetsgeheimniſſe. Es war etwas Neues, die 
Neichsgeheimnifje aus erfter Hand zu erhalten. Herr von 
H. wollte nun die Thür zum großen Saal verjchließen, 
da3 ward aber unterfagt. Die Studenten famen herein 
und aßen jchielenden Blickes ihre halben Portionen. Jetzt 
waren alle berauſcht und bei dem Kapitel angekommen, 
wo man fi ewige Freundſchaft ſchwört, verjpricht Die 
Freunde zu bejuchen, wenn man ins Ausland fommt u. |. w. 
Dann umarmte man fi) und Füßte fi auf dei Wangen, 
wie es dort Sitte jein follte, von wo Herr von H. 
ſtammte. 


Dann brachen alle auf und gingen nach Fluſtret, um 
dort Kaffee zu trinken. Herr von H. wollte hineingehn, 
die jungen Leute aber wollten mit ihrer feinen Bekannt— 
ſchaft Staat machen und ſchlugen vor, draußen zu ſitzen. 
Dabei blieb es. Nun aber verſammelten ſich haufenweiſe 
junge Adlige um ihren Tiſch, begrüßten Herrn von H. 
und fingen an, über ſeine Begleituug zu lachen. 

„Worüber lachen die?“ fragte Johann. 

„Wir ſind voller Natürlichkeit.“ 

Es war Abend, und am folgenden Tage ſollte Herr 
von H. heimreiſen. Die Kameraden begleiteten ihn nach 
dem Bahnhof. Fritz und Johann ſtanden auf dem Perron, 
ein Andrer aber ſtieg mit hinein in den Waggon. Bald 
darauf fuhr er rücklings heraus und ſchlug die Thür zu 
mit einem: „Fahr zur Hölle!“ 
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„Das verwünſchte Aas, er wollte mich auf den Mund 
küſſen!“ rief er nun bebend aus und zog die Kameraden 
mit ſich fort durch die Volksmenge. 

„Was war das?“ 

„Das war ſo ſeine Art und Weiſe,“ meinte Fritz. 

„Nein, das war ein Teufel,“ erwiderte der Andere. 

„Hätte er es mit und grade jo gemacht?“ fragte 
Sohann. — Darum Haben fie in der Fluftret jo gelacht. 
Was war dies nur? Das war die Geihichte von „dem 
alten Herm“, dem wohl jeder Jüngling einmal begegnet, 
und nun erinnerte Johann ſich auch, daß er im Glocken— 
hof zu Vidala eine etwas wunderbar Elingende Gejchichte 
hatte erzählen hören von einem Burſchen, der eine goldne 
Uhr und foviel Geld, als er wollte, von einem „alten 
Herrn“ erhielt. Wofür? Das wußte niemand. 


Die Zeit ſchlich dahin, unerträglich langſam, ereignis- 
[08, zum Einjchlafen. Bis jest hatte Johann fich manches 
abfargen können, aber weiter ging es nicht. An Ddiefer 
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ökonomiſchen Frage ſcheiterten nun alle ſeine Pläne. 
Vielleicht war er dieſer anhaltenden Gehirnthätigkeit ohne 
Muskelanſtrengung überdrüſſig. Die kleinen Erfahrungen, 
die ermachte, verbitterten ihn. Eines Tages kam Fritz mit 
einem jungen Grafen heim. Er ſtellte Johann den Herrn 
vor, und der Graf glaubte ſich zu erinnern, daß ſie zu— 
ſammen in der Klara-Schule geweſen wären. Johann 
wollte ſich durchaus nicht daran erinnern. Die alten 
Freunde und Schulkameraden titulierten ſich gegenſeitig 
Herr Graf und Herr. Nur zu gut erinnerte Johann ſich 
daran, wie er und der junge Graf in einem Tabaksladen 
am Sabbatsberg ſpielten, und wie er bei irgend einer Ge— 
legenheit prophetiſch ausrief: „Ehe ein Jahr vergeht, 
weißt Du, ſo kennen wir einander nicht mehr!“ Der 
junge Graf proteſtierte aufs lebhafteſte dagegen und fühlte 
ſich tief verlegt. Warum hob Johann grade dieſen Fall 
vor jo vielen andern hervor, da e3 doch ganz natürlich 
war, da man fich etwas fremder gegenübertrat, nachdem 
der Umgang fo lange unterbrochen war? Darum, weil 
er beim Anblick des Adligen das Sflavenblut in feinen 
Adern kochen fühlte. Man glaubte, der Geburtäunterjchied 
brächte diefen Haß hervor. 

So verhielt es fich aber vielleicht nicht, denn ſonſt 
würde fich die ftarfe Rafje der untern Klaſſen dem Ge- 
burt3adel überlegen fühlen. Es war wohl ganz einfacher 
Klaſſenhaß. Der in Frage ftehende Graf war ein blafjer 
Süngling, von jehr einfachem Weſen, lang und Hager, 
ohne Haltung; er war jehr arm und jah verhungert aus. 
Er Hatte guten Verftand, war fleißig und durchaus nicht 
übermütig. Später im Leben ward er Johann noch ein- 
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mal vorgeftellt, und Ddiefer fand dann aud, daß es ein 
ſehr gefälliger, Humaner Mann wäre, der eine anfpruchslofe 
und ruhige Beamtenlaufbahn verfolgte unter Schwierig- 
feiten, die denen Johanns glihen. Warum follte er ihn 
da hafien? Und dann lachten fie über den Unverjtand 
feiner Jugend. Sie fonnten damals laden, denn Johann 
war allem Anfchein nad, was man fo nennt „oben auf“, 
denn ſonſt wiirde er jedenfall nicht gelacht Haben. 
„Stebit Du auf, jo ſetze ich mich,“ jo hatte man 
mehr boshaft als erflärend das Streben der untern Klafjen 
in den Frühlingstagen bezeichnet. Aber man hatte fich 
geirtt. Man jtößt alles um, bricht fi mit den Eflen- 
bogen bis zu den Andern Bahn; nun will man neben 
den Andern ftehen; um frei zu werden, unterwirft man 
ſich jeder Beſchwerde und Hilft ſich mühſam hinauf und 
findet oben nichts. — „Rüde ein wenig, jo können wir 
beide ſitzen,“ follte e8 nun von rechtswegen heißen. Nun 
jagte man zu Denen, die jet oben waren, daß die Not- 
wendigfeit jie da hinauf gebracht hätte, und daß fie unter 
allen Verhältniffen dort fiten bleiben follten; es jteht 
edem frei, an dem allgemeinen Wettlaufen teilzunehmen 
und zu verfuchen, wie weit man fommt; und dasjelbe Sad- 
laufen beginnt wieder unter neuen Verhältniffen. — „Gut, 
laß uns alſo das Sadlaufen beginnen, aber fomme hierher 
und ftelle Dich Hier dicht heran, wo ich ſtehe,“ jagt die 
untere Klafje, „Damit ich Dich jehen fann. Du Haft nun 
einen Vorſprung dur die Privilegien und das Sapital, 
und doch werden wir denfelben Weg zurüclegen entweder 
im Wagen oder auf dem englijchen Reitfattel, ganz den 
Anforderungen der neuen Zeit gemäß. Wenn Du im 
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Vorſprung bit, jo beruht es nur darauf, daß Du ge 
mogelt haft! Der Wettlauf wird daher für ungültig 
erklärt, und wir fangen noch einmal an; jobald wir ung 
nicht einigen können, geben wir den ganzen Wettlauf auf 
wie einen antifen Sport aus vergangenen Zeiten.“ 

Fritz betrachtete die Dinge von einem andern Stand- 
punkt aus. Er wollte die da oben nicht in den Rod 
beißen, er wollte jich jelbjt veredeln und zu ihnen Hinauf- 
jteigen und ihnen gleih werden. Er fing an zu liſpeln 
und nahm elegante Sandbewegungen an, grüßte wie ein 
Minister und warf jeinen Kopf Hintenüber, al3 wenn er 
von feinen Binjen lebte. Aber er ſchätzte fich ſelbſt zu 
jehr, um lächerlich zu werden, und bejpöttelte jich jelbft 
und fein Beitreben. Nun wollte Fritz durchaus den Arifto- 
fraten gleichen, er hatte einfache, fichere, ungefünftelte Ma- 
nieren, auch einige recht bürgerliche, und vor alleın ahmte 
er einem alten Theatermodell nad, wie man feind mehr 
findet. Er ward daher im Leben auch nicht, was er er- 
wartete, obwohl er im Sommer jo lange mit feinen 
Freunden im Schloßzimmer blieb, und er endete auf einem 
jehr beicheidenen Poſten als Beamter. Er ward im Gaſt— 
zimmer empfangen, aber weiter fam er nicht, und der 
Hardesvogt ward in feinem Salon vorgejtellt, wo Die 
Studenten jogar unvorgeftellt Zutritt hatten. 

Snzwilhen fingen die Wirkungen von dem ungleid)- 
artigen Umgang der beiden Freunde am fich zu zeigen. 
Erjt Kälte, dann Feindſchaft. Es brach eines Nachts am 
Spieltiih aus. 

Fritz hatte eines Tages ihrem Beichluß entgegen zu 
Johann gejagt: 
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„Du ſollſt nicht Verkehr Haben mit den Tungujen, 
mit denen Du immer gehft!“ 

„Was macht das?“ 

„Nichts, aber Du kannſt lieber mit mir zu meinen 
Freunden kommen.“ 

„Wir paſſen nicht zuſammen!“ 

„Sie paſſen ſchon zu Dir, aber ſie halten Dich für 


hochmütig!“ 

„a?“ 

„sa, und um zu beweifen, daß Du es nicht bift, fomm 
heute Abend mit mir zum Bund.“ — Johann folgte 
widerftrebend. 


E3 waren gediegene Juriften, die fich furz ausdrüdten. 
Dad war der erjte Vorzug. Man diskutierte vielerlei, 
und e3 gelang Johann faſt ganz durchzukommen, aber 
die Herren legten ihre jauren Mienen nicht ab. Darauf 
ward Knöcheln vorgefchlagen. Johann erklärte, daß er 
niemals Knöcheln fpiele. 

„Aus Prinzip?” fragte man. 

„Sa,“ antwortete er. 

„ober Haft Du das Prinzip?“ fragte Frik giftig. 

Ich habe es eben!“ 

„Eben? hier?‘ 

„a, eben, bier!“ antwortete Johann. 

Sie wechſelten feindfelige Blide mit einander, und 
da3 war der Schluß. Sie gingen jchweigend nad) Haufe, 
legten fich fchweigend zu Bett, ftanden jchweigend auf. 
Während fünf Wochen aßen fie am ſelben Tiih Mittag, 
ſchweigend, und niemals fprachen fie wieder mit einander, 
Die Kluft Hatte fich geöffnet, die Freundichaft en beendet, 
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der Umgang war beendet, und nicht3 war mehr im Stande, 
fie wieder einander näher zu bringen. Wie fam das? 

Dieje fo entgegengefegten Naturen Hatten während fünf 
Jahre treu zufammengehalten in Gewohnheiten, im Klafjen- 
zimmer, in den Interefjen, fie fühlten fich zu einander Hin- 
gezogen durch gemeinfame Erinnerungen, Niederlagen und 
Siege. Es war ein Ringen wie zwijchen Feuer und 
Waffer, das aufhören mußte und aufhören Fonnte, wenn 
jemand dazwifchen kam, und zwar wenn fchnell jemand 
dazwiihen fam. Sie platten aufeinander los wie ein 
Schuß; die Masken fielen, und es ward ihnen flar, daß 
fie eigentlich geborene Feinde wären, daS will jagen, zwei 
jo ungleich geartete Raturen, daß ihre Wege immer weit 
auseinander gehen mußten. Sie fchlofjen ihre Rechnung 
weder mit einer Zänferei, noch mit unzeitigen Beſchuldigungen 
ab, jie machten Schluß ohne Bedenken. Das kam fo von 
jelber. Ein unheimliches Schweigen herrſchte am Mittags- 
tiih, die Hände blieben gefreuzt, und die Blicke vermieden 
einander; dann und wann bewegten ſich Frigens Lippen, 
al3 wollte er etwas jagen, aber der Kehlkopf blieb un- 
thätig. Was follte er auch jagen? ES gab nichts zu 
fagen, als was das Stillichweigen auch ausdrüdte: 
„Zwiſchen uns beiden ift alles aus.“ 

Und dod, wie ftand es? Manchmal konnte Frig 
am Nachmittag heimkommen, froh und munter und augen: 
Iheinlih in der Abficht zu fagen: „Komm mit und rüttle 
Did auf, alter Freund!” Aber dann ftand er grade vor 
dem Abgrund, erftarrt durch Johanns Kälte, und dann 
ging er allein wieder weg. Manchmal geſchah es auch 
Johann, daß er den Groll von fich weifen wollte, und 
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daß er gern gejagt hätte: „Wie dumm find wir doch!" — 
Aber dann dachte er an die Art und Weife der Welt- 
männer. Die nugen die Freundfchaft aus, um nur mit 
jemand zufammenzuwohnen. Die fennen einander aus- 
wendig, fie kennen die gegenfeitigen Geheimniffe und 
Schwadheiten und wiljen genau, mit welchen Gegenant- 
worten fie dem andern begegnen müſſen. Das war der 
Schluß! Was jet noch? 





Es war eine elende, ſtumpfſinnige Zeit, die nun 
folgte. Losgeriſſen von dem BZufammenleben mit den 
andern, das er wie einen Teil einer Majchine von fi 
warf, und getrennt von der gemeinfamen Arbeit mit den 
andern, hörte Johann auf zu leben, als er ſich fo auf 
fih allein angewielen fand. Ohne Bücher und Zeitungen 
und ohne jeglihen Umgang erſchien ihm das Leben jo 
leer; das Gehirn allein bringt jehr wenig hervor, vielleicht 
nichts, und um gewilje Verbindungen herſtellen zu können, 
muß ihm immer neuer Stoff von außen zugeführt werden. 
Aber es fanı nicht von außen, die Kanäle waren verjtopft, 
die Wege abgejchnitten, und feine Seele fror. Manchmal 
nahm er Fritzens Bücher und jah Hinein. Darunter fand 
er zum erjten Mal Geijers Geſchichte. Geijer hatte einen 
großen Namen und war befannt durch Kolargofjen und 
Sifta Kämpen, Bilingen und mehrere Gedichte. Jetzt 
fing er an, die Gejchichtsjchreiber zu Studieren. Er las 
Gustav Wafa. Er wunderte fih, in dem Werk weder 
einen weiten Geſichtskreis, nod) neue Aufichlüffe zu finden. 
Auch der Stil, in dem das Ganze gejchrieben, war jehr 
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alltäglih. Es glich mehr einer Gedächtnisrede und war 
wie eine kurze Abhandlung über die Regierungsgefhichte 
eine3 längſt verjtorbenen Königs, fnapp gehalten, wie ein 
richtige Lehrbuch. In elegantem Stil verfaßt, ohne 
Noten, hätte die Regierungsgeichichte der Könige von Neu— 
Dänemark eine Heine Brofchüre gegeben. Er fragte eines 
Tages aud die Kameraden, was fie über Geijer dächten. 

„Der ift ganz verteufelt!“ antworteten fie. 

Das war die allgemeine Meinung in jener Zeit, wo 
weder Jubiläums- noch Statuenrüdjichten die Leute ver— 
hinderten, ihre Meinung frei auszujprechen. 

Sp that Johann einen Blid in die Grundlagen. 
E3 war jchauerlih, daß man gezwungen fein follte, jo 
etwas zu lejen! Durch fein Leben daheim und durch das 
Chrijtentum hatte Johann einen großen Widerwilleu gefaßt 
gegen alles, was allgemeine Intreſſen berührt, und durch 
da3 unaufhörlihe Wiederholen der alten Grundfäße aus 
der Jugendzeit, welche verboten, ji mit Bolitif zu be= 
faſſen, das Heißt, mit dem allgemeinen Wohl, und durch 
den Individualismus des Chriftentums, mit feinem ewigen 
Wühlen und Jagen und mit feinen Fehlern, war es dahin 
gefommen, daß er ein hartnädiger Egoift ward. „Seder 
ist fich jelbit der Nächſte“ u. |. w. Das war ja das erite 
Gebot der Selbſtſucht von der chriftlichen Moral. Darum 
la8 er auch Feine Zeitungen und befümmterte ſich wenig 
darum, was und wie alle8 um ihn herum gelenkt und 
geleitet ward, was ſich in der Welt überhaupt zutrug, 
wie die Gefchide der Menjchen ſich geftalteten, noch um 
das, wa3 der große Zeitgeift erdachte. Darum fiel e8 
ihm auch niemals ein, zu den Verfammlungen der Lands— 
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mannſchaft — wo allgemeine Angelegenheiten behandelt 
wurden — zu gehen. — „Es ſind ihrer genug,“ meinte er. 

Und er ſtand nicht vereinzelt mit ſeiner Anſicht da; 
ſo konnte man in den Zuſammenkünften einige entſchloſſene 
Männer, die dieſe Verſammlungen leiteten, antreffen, die 
vielleicht mit Unrecht als Egoiſten bezeichnet wurden, weil 
ſie die allgemeinen Intereſſen für private ausnutzen wollten. 
Er, der die Ereigniſſe der kleinen Verſammlungen gehen 
ließ, wie ſie wollten, war wohl der größte Egoiſt, da er 
ſich nur mit den Vorgängen in ſeiner eigenen Seele be— 
ſchäftigte; dennoch mag hier zu ſeiner und vieler ſeiner 
Landsleute Entſchuldigung angeführt werden, daß ſie ſehr 
ſcheu ſind. Aber dieſer Scheu hätte die Schule durch 
Uebung im öffentlichen Auftreten und durch Unterweiſung 
im freien Vortrag abhelfen müſſen. In der Scheu lag 
doch eben die Feigheit: die Furcht auf Widerſpruch zu 
ftoßen, ausgelacht zu werden, und meiſtens die Angft, für 
anmaßend zu gelten oder ſich hervorthun zu wollen; und 
jeder junge Mann, der ſich nur im geringjten hervorthat, 
befam gleich eins über, denn hier galt die Altersariftofratie 
in hohem Grade. 

Wenn e3 ihm im Zimmer zu ſchwül ward, ging er 
zur Stadt hinaus. Aber die fchrecdliche Landſchaft mit 
ihren endlojen Thonfeldern machte ihn zu traurig. Er 
war fein Flachlandbewohner, jondern feine Erinnerungen 
fnüpften ſich an die herrlichen Gegenden um Stodholm 
herum, die durch jo viele fließende Gewäſſer belebt waren, 
Er konnte fich nicht an die Natur von Upland gewöhnen 
und war in fo hohem Grade von Heimweh erfaßt, daß er 
bis zur Sentimentalität gerührt ward, als er auf der 
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Heimfahrt zu Weihnachten der heiteren Strandkonturen bei 
Brunswik anſichtig wurde, und ſein Auge weidete ſich an 
den weichen Linien von Hagaparks Laubwäldern, bis er 
empfand, daß ſeine Seele in denſelben Ton einſtimmte, 
nachdem ſo lange ein Mißton in ihr geklungen hatte. 
So beruhigend wirkte der Eindruck der ihn umgebenden 
Naturſchönheit auf ſein Nervenleben. 

Die Kleinſtadt Upſala mußte ihn, vom geſellſchaftlichen 
Standpunkt aus, genau ſo angeſprochen haben, wie die 
Großſtadt, die er haßte. Wäre die Kleinſtadt wirklich eine 
entwickelte Form des Dorfes geweſen mit Beibehaltung 
feiner einfachen Mittel für Gefundgeit und Gedeihen und 
mit einigen Reſten der Landſchaft zwifchen den Häufern, 
jo Hätte man fie wohl vorziehen fünnen. Nun aber iſt 
die Kleinſtadt eine mäßige, anſpruchsvolle Kopie mit ihren 
Srrtümern, und darum iſt fie jo widrig. Alles war aud) 
jo Heinftädtiih. Das immerwährende Erinnern an feine 
Nationalität: 

„Mein Name ift Petterſſon, Djtgotländer.“ 

„Sch heiße Anderffon, Smäländer.“ 

So herrſchte die Rangfucht unter den Nationalitäten. 
Die Stodholmer fahen ſich für die erften an und wurden 
deshalb von den „Bauern“ beneidet und veradhtet. Was 
galt ala Höchſtes? Darüber entjpannen ſich viele Streitig- 
feiten. Als jolche Stämme, aus denen große Männer hervor- 
gegangen waren, galten die Vermländer — die Geijers 
Porträt in ihrem Saal hatten — und die Smäländer 
mit ihrem Tegner und Linne. Die Stodholmer, die nur 
die Profeſſoren Bergfalk und Bellmann hatten, wurden 
die „Rinnfteinjungen” genannt. Das war nun ja gerade 
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richt witzig, beſonders da der Ausdruck von einem Kalmarer 
herrührte, der darum auch wieder gefragt wurde, ob man 
in Kalmar keine Rinnſteine hätte. Und die Kalmarer 
ſtammten aus Smaland und hatten daher fein Recht 
auf Urfprünglichkeit. Die Wahl der Ordensverleihung gab 
dem Studentencorps bejondere Gelegenheit, dieje Art von 
Pat-iotismus weiter zu pflegen und fie aus den vor: 
Bandenen Quellen zu entwideln. Selbjt der Beförderungs- 
jtreit der Profefjoren, durch Zeitungsartikel und Pamphlete 
betriesen, hatte durchaus nicht Zunftgemäßes an fich, und 
der Univerfitätsfanzler, der in Stodholm faß, Hatte doch 
die ganze Entjcheidung in feiner Hand und berief auf den 
Lehrituhle, wen er wollte. 

Die Univerfität Upfala Hatte 1867 nicht einen einzigen 
fernftehenden Lehrer, der fih über die Menge erhoben 
hätte. Einige waren alt und fchon ganz Hinfällige Greife. 
Andere waren jung, ungeübte Dilettanten, die ihren rauen 
oder Heimen Kunftfähigfeiten ihr Fortlommen verdanften. 
Der einzige, der ein gewiljes Anfehen genoß, war Svedelius. 
Mehr jedoch durch feine humane, gutmütige Art und Weiſe 
und durch die Anekdoten, die er ins Leben rief, als dur 
jeinen Geift. Seine gelehrte Thätigfeit bejchränfte fich 
darauf, Lehrbücher und Gedächtnisreden zu verfallen, beide 
in einem trocknen, Hyperjchwediichen Ton abgefaßt, und 
beide waren fie weder ftreng wiljenfchaftlich gehalten, noch 
trugen fie irgend welche Spuren wifjenfchaftlichen Forſchens. 

Im Großen und Ganzen entftammte alles, was vor: 
gelefen wurde, dem Auslande, meift fam es aus Deutſch— 
land. Die meiften Gegenstände in den Lehrbüchern waren 
deutſch oder franzöſiſch verfaßt, englifch dagegen jehr wenig, 
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weil e3 niemand verftand. Selbſt der Profeſſor füc 
Litteraturgefhichte Fonnte das Engliſche nicht ausiprechen, 
und er fing darum feine Borlefungen mit Entfehuldigungen 
für feine Ausſprache an. Daß er die Sprache kenne, Hatte 
er nicht nötig zu erflären, da man feine Überfegungen 
von englifhen Gedichten Tannte. „Aber warum lern: er 
die Ausſprache nit?” fragten jich die Studenten. Die 
meisten Differtationen waren nur Schlecht zufammengetrogene 
Arbeiten aus dem Deutfchen und nichts als Überfegungen 
mit einem Anhang von vorgefallenen Skandalgejchihten. 
Das war num freilich nichts Außergewöhnliches für jene 
Epoche, denn die ſchwediſche Bildung bot genau ebenjo 
wenig wie die belgische, jchweizeriiche oder ungariſche, un- 
geachtet dejjen gingen Linne und Berzelius aus ihr hervor, 
aber beiden fehlen ſchwediſche Nachfolger. 





Johann bejaß feinen Unternefmungsgeift. Die Schule 
hatte ihm die Arbeit in die Hände gegeben. Die Univer- 
fität überließ alles ihm ſelbſt. Mutlofigkeit und Trägheit 
ergriffen ihn, er wurde von dem Gedanken gepeinigt, was 
nah dem Schluß des Termins werden follte, und er jah 
nun, daß er fich entjchliegen müßte, nach einer Anftellung 
und nach einem Unterhalt zu fuchen. 

Er Hatte von einem Kameraden gehört, daß man 
Bolksichullehrer auf dem Lande werden fönnte, ohne 
weitere Eramina bejtehen zu müffen, und daß man auf 
jolcher Stelle ganz gut eben könnte. Nun war es Johanns 
Traum, auf dem Lande zu leben. Er hatte einen natür- 
lihen Widerwillen gegen die Stadt, obwohl er in einer 
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Hauptſtadt geboren war. Er konnte ſich niemals dem 
Leben ohne Licht und Luft anpaſſen, niemals ſich wohl 
fühlen in den Straßen und auf dem Markt, die gleichſam 
als Auslage dienen für die äußern Zeichen, die Steigen 
und Fallen der unſinnigen geſellſchaftlichen Stufengrade 
angeben, wo Nebenſachen, wie Kleider und Benehmen, ſo— 
viel bedeuten. In ſeinem Blute lag etwas, das ihn feind— 
lich gegen die Kultur ſtimmte; er konnte ſich niemals 
davon frei machen, ſich als ein Naturprodukt zu betrachten, 
das ſich nicht von ſeinem urſprünglichen Zuſammenhang 
mit dem Boden löſen laſſen will. Er war wie eine 
Pflanze, die mit ihren Wurzeln zwiſchen den Pflaſterſteinen 
vergeblich nach etwas Anſatzerde ſuchte, wie ein Tier, das 
fih nad dem Walde jehnte. 

E3 giebt wohl einen Fiſch, der aufs Holz klettert, 
und der Aal kann aufs Land gehen und auf den Exrbjen-, 
ader, aber beide Ffehren immer wieder in ihr Element 
zurüd. Seit undenklichen Zeiten ſchon find die Hühner 
Haustiere; haben fie eine gewiſſe Vollfommenheit erreicht, 
fo fterben fie aus, aber immer wird der Vogel feine Ge— 
wohnheit, auf einer Stange zu fchlafen, beibehalten; grade 
wie der Auerhahn und der Birkhahn auf ihrem Zweige 
figen. Die Gans wird im Herbjt unruhig, denn ihr Blut 
erinnert fie daran, daß es Streichzeit ift. So iſt's mit 
allen Angewohnheiten beftellt! Immer zurüditreben! So 
it 8 au mit den Menschen. Der Nordlandsbewohner 
hat die früheren Kulturgewohnheiten beibehalten und fich 
nit an das nördliche Klima gewöhnen fünnen, darum ijt 
die Lungenſchwindſucht eine nördliche Krankheit. Der 
Magen, die Nerven, das Herz, die Haut konnten fich der 
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Luftveränderung anpaſſen, aber die Lungen nicht. Darum 
mußte der Eskimo, der urſprünglich auch Südländer iſt, 
ſich aber doch der Eisregion anpaßte, die Kultur aufgeben. 
Und was bedeutet des Nordländers Sehnſucht nad dem 
Siden? Was anders ift ed, al3 das Verlangen, in Die 
erfte Heimat zurüczufehren, in jenes jonnige Land, an des 
Ganges Strand, wo feine Wiege ftand? So ift der Un- 
wille der Kinder gegen Fleiſchnahrung, ihre Begierde nad 
Früchten, der Hang zum Slettern nicht? anderes als ein 
immerwährendes Zurüdjtreben. Darum heißt Kultur: in 
einer ewigen Spannung, in einem ewigen Kampf mit Dem 
Untergange leben. Die Erziehung zieht die Uhr auf, aber 
wenn die Feder nicht ftarf genug ift, jo ſpringt fie, und 
das Werk ſchnurrt ab und geht wieder zurüd, bis Ruhe 
eintritt. Mit der fortfchreitenden Kultur wird die Spannung 
immer größer, und die Tabellen über die Statiftit des 
Wahnfinns haben immer mehr Ziffern in ihren Kolonnen 
aufzuweifen. Man fann nicht gegen die Kulturftrömung 
anfämpfen, aber man fann ſich aufs Land retten. Der 
Sozialismus, der nun fommt und die obere Klaſſe zu fich 
hinunter ziehen will, der aber zum Emporjtreben lodt, ijt eine 
Bewegung zum Rückgange, zur Verjtandesrihtung. Die 
Spannung muß nun abnehmen, fobald fie aufs Höchite 
getrieben ift. Gleichzeitig wird ein großer Teil der Luxus— 
fultur mit abgejchafft werden. In gewiljen Gegenden der 
deutjchen Schweiz hat die hierauf bezügliche Ordnung und 
Ruhe jich bereit? eingeftellt. Man findet da dafjelbe un- 
ruhige Sagen nach oben, nad) Chrenjtellen und Aus— 
zeichnungen, und wer fie nicht hat, vermißt fie. Ein 
Millionär bewohnt die jchönften Zimmer und lacht über 
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den geringen Mann, lacht Herzlich und nicht neidiſch 
verbittert, denn er weiß, daß er fich jeinen ganzen Schmud 
bar faufen könnte, jobald er nur wollte. Aber er will 
nicht, denn jein Nachbar ſchätzt den Lurus nicht. Die 
Menſchen fönnten demzufolge glüdlich werden, wenn nur 
das jeßige Jagen ein Ende nehmen möchte, und es wird 
ſoweit fommen, denn das Glück befteht wohl hauptjächlich 
im Frieden. Weniger Arbeit und weniger Luxus. Es ift 
nicht die Eifenbahn, die getadelt wird, wenn eben nicht 
ein Übermaß von Eifenbahnanlagen vorhanden, und in 
der arfadiichen Schweiz hat man in manchen Gegenden die 
Ordnung durch die Eifenbahnen beeinträchtigt, denn man 
findet nichts um fie zu befradhten, und die Reifenden 
gehen zu Fuß. Ja, man berechnet noch heutigen Tages 
die Wegelänge nad) dem Gange. 

„Es find acht Stunden bis Zürich,“ Heißt e2. 

„Acht, das iſt nicht möglich.” 

„Sa, ganz gewiß!“ 

„Mit der Eifenbahn ?“ 

„Ach jo, mit der Bahn! Dann find es wohl nur 
anderthalb!” 

In Schweden findet die Ordnung ihren Weg ebenjo 
fiher wie drei Reijende: der Fabrifherr, der Verwalter 
und der Buchhalter ihre drei Klaſſen. Man bemerkt es 
wohl, wenn fie anfangen, die Stationen zu fchließen aus 
Mangel an Kohlen, wenn der Grubenftreif die Preife er- 
böht; und aus dem Mangel an Kondufteuren, wenn Die 
Löhne fteigen; und aus Mangel an Fracht, wenn Hafer 
und Holz nicht mehr ausgeführt werden fann. Das Eifen 
ift bereit3 zu teuer, um für die Bahnen verwendet zu 
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werden, und man follte den alten: Wafjerweg wieder 
benugen. 

Es Hilft fein Predigen über Kultur, das weiß man 
ganz gut, aber wenn man die Bewegung unſrer Zeit be- 
obachtet, muß man fich geftehen, daß ein Zurücjtreben zur 
Natur ſich geltend macht. Das Hat Turgenjew jchon 
erfannt, als er fie durch das Wort „Bereinfachung“ ein- 
führte. Das ift im Ganzen der Irrtum der Evolutionäre, 
daß fie nur den Fortichritt zum Glück der Menjchheit 
jehen, aber fie erfennen nicht, daß eine Krankheit ſich in 
der Krifis ebenfowohl zur Genefung wie zum Tode ent- 
wideln fann. 

Die Kultur ift doch etwas ganz Äußerliches. Mache 
einen Edelmann betrunfen, und er wird wie ein Wilder 
werden; jchleppe ein Kind ohne Erziehung in den Wald 
(vorausgefegt, daß es dort Nahrung findet), und es wird 
nicht von ſelbſt Sprechen lernen. Aus einem Bauernjungen, 
der doch augenscheinlich jo niedrig fteht, Fann man (wie 
aus der ganzen Generation überhaupt) einen Gelehrten, 
einen Minifter, einen Erzbiichof und einen Künftler machen. 
Hier geht es nit an, von Vererbung zu jprechen, denn 
der Bauer, der Vater, der auf feinen niedrigen Stand: 
punft jtehen bleibt, fünnte doch von dem gebildeten Gehirn 
fein andres Blut erben. Und das Kind eines Genies erbt 
gewöhnlich nicht andres von ihm als ein ausgebranntes 
Gehirn, dann und wann eine gewilje Fertigkeit in des 
Vaters Fach, die ihm jedoch meiſt durch den täglichen 
Umgang mit dem Bater nur aufgedrungen ift. 

Die Stadt ijt die Feuerftätte. welche die Feuerung 
vom Lande verjchludt; denn um die Mafchine des gejell- 
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ſchaftlichen Lebens in Gang halten zu können, iſt das 
erforderlich, aber die Feuerung wird auf die Länge zu 
teuer, und darum muß die Mafchine ftehen bleiben. Die 
fünftige Geſellſchaft fol die Mafchine nicht nötig haben, 
um arbeiten zu können, oder es muß auch mit Feuerungs- 
eriparnis gehen. 

Die jegige Gejellihaft ift ein Naturproduft, mag fein, 
aber ein unorganifches; die fommende Geſellſchaft foll vor 
allem ein organiſches Produkt, alfo ein höheres werden, 
weil fie den Menfchen nicht von den erften Grundbe- 
dingungen eines organischen Daſeins löſen fol. Es joll 
derjelbe Unterjchied werden, wie er zwiſchen Steinpflajter 
und Wieje beiteht. 


Des Jünglings Träume führten ihn oft aus den 
erfünftelten Verhältnifjen hinaus in die Natur. Menſchen— 
bände hatten den Werfen der Natur Gewalt angethan, 
denn man fann einer Pflanze Gewalt anthun, indem man 
fie unter einem Scherben bleicht, dadurch gewinnt man 
wohl ein für den Menschen eBbares Salatgewächs, aber 
das Gewächs als ſolches ift verdorben, da es das Ber- 
mögen verloren hat, gefund weiter zu leben umd ſich fort- 
zupflanzen. Der Menſch ift ein folches Gewächs, durch 
fünftliche Bleiche für die verblihene Geſellſchaft nützlich 
geworden, aber elend und ungefund al3 Individuum. Soll 
nun das Bleichen fortdauern, damit dieſe verfaulte 
Gejellichaft weiter beftehen kann? Sol da3 Individuum 
leben, um eine ungejunde Gefellichaft zu erhalten? Und 
fann die Gefellichaft friih fein, wenn das Individuum 
frank ift? Das Individuum, als Einzelnes, wird nicht ver— 
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langen, daß die Geſellſchaft um feinetwillen geopfert werden 
fol, aber das Individuum als Mehrzahl hat das Recht, 
eine Abänderung in den Zuftänden der Geſellſchaft zu 
feinem Wohlbefinden zu verlangen, denn die Gejellichaft 
ist es jelbft. 

Unter den einfachen Verhältnijien auf dem Lande 
glaubte Johann in einer befcheidenen Stellung ruhig dahin 
leben zu können, ohne das Empfinden zu haben, gejunfen 
oder gejtiegen zu fein; nicht jo in der Stadt, da wird 
über jedes Steigen und Fallen genau Buch geführt. Kommt 
man freiwillig dazu, jo ift es nicht fo bitter, wenn nur 
die Zufchauer überzeugt werden könnten, daß es wirklich 
freiwillig geſchah; aber zu fallen ift fehr bitter, jeder Fall 
wird von den Umſtehenden mit Beifall begrüßt. ‚‚Steigen 
und nad) oben trachten‘‘, daS verbitterte ihm fein ganzes 
Leben, diefer Zug der Gejellichaft blieb das Triebrad, dem 
er, der Jüngling, fich überließ, obwohl er ftet3 einſah, daß 
oben immer höher ift. 

Er wollte num gleichzeitig ein Aefultat erzielen, ein 
thätiges Leben mit einem guten Einkommen. Er ſah die 
vielen Anzeigen in der Poftzeitung durch, die Lehreritellen 
an den Volksſchulen ausboten. Er fand ſolche mit 300 
Kronen, 600 Kronen, Wohnung, Kuhweide und Baum: 
garten. Er bewarb fich um verjchiedene, erhielt aber feine 
Antwort. 

ALS nun die Zeit um war und die 80 Kronen ver- 
zehrt, reijte er heim, ohne zu wiljen, wohin er ſich in der 
Welt wenden follte, wa3 er werden und wovon er leben 
follte. Er Hatte einen Blid in den Vorhof gethan, und 
geiehen, daß für ihn fein Pla darin war. 


II. 


Unten und oben. 
(1867—68.) 


„Bit du jeßt aller Ehren voll?" mit jolchen und 
ähnlichen Fragen in ironishem Ton ward Johann bei 
feiner Heimkunft begrüßt. 

Der Vater betrieb die Sache mit mehr Nahdrud 
und verjuchte verjchiedene Pläne zu jchmieden, ohne daß 
ihm aber einer gelang. Johann war Student, da war 
Thatjache, aber was mehr? 

Winter war es, und feine weiße Miüte war da, um 
einen mildernden Schein über fein Dafein zu werfen, von 
feiner Familie konnte ihm eine Ehre erwiefen werden. 
Niemand glaubt, daß der Krieg aufhören würde, wenn 
man die Uniformen wegnimmt; jicher iſt, daß es nicht 
joviele Studenten geben würde, wenn fte nicht ein äußeres 
Abzeihen trügen. In Paris, wo fie feine Haben, ver- 
Ihwinden die Studenten in der Menge, und niemand 
beachtet fie weiter, während fie fich in Berlin wie ein 
privilegierter Stand neben den Offizieren vordrängen. 
Darum ift Deutjhland auch ein Doktorenland und Frank— 
reih ein Mitbürgerland. 

Der Bater ſah nun die Folgen davon, einen Un— 
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tauglichen für die Gejellfchaft erzogen zu Haben, der nicht 
im Stande war, fi in fie hinein zu bringen, vielleicht 
fih aber nit ſchämte zu betteln. Die Welt ftand dem 
Jüngling offen, darin zu verhungern und unterzugehn. 

Der Bater war nicht eingenommen für feine Pläne 
inbetreff der Volksſchulen. So wenig Erfolg von fo vieler 
Arbeit! Alle feine ehrgeizigen Träume jollten nun jo im 
Sande verlaufen. Volksſchullehrer — das ijt gleichbedeu- 
tend mit Sergeant; die untere Klaſſe ohne Hoffnung, 
jemal3 zu fteigen; und es wird gejtiegen werden, jo lange 
alle Anderen fteigen; und es wird gejtiegen werden, bis 
man fich den Hals bricht, jo Lange diefe Klafjen- und 
Ranggejellihaft beiteht. Er Hatte das Studenteneramen 
nicht nur der Kenntnijje wegen beftanden, er wollte da- 
durch in die oberen KHlafjen gelangen, und nun war er 
augenjcheinlih im Begriff, in der unteren Region jteden 
zu bleiben. 

Sohann wurde es allmählich peinlich zu Haufe, denn 
er hatte das Gefühl, Gnadenbrod zu eſſen, als Weih- 
nachten vorüber war, und er nicht mehr als Weihnachts- 
bejuch angejehen werden fonnte. 

Eined Tages begegnete er auf der Straße zufällig 
einem befannten Lehrer, den er lange nicht gejehen Hatte. 
Er jprah von der Zukunft, und der Freund jchlug die 
Stodholmer Volksſchule vor, da Ddiejelbe eine gute Brod— 
ftele war, bei der man rubig weiter ftudieren fonnte, 
denn man hatte dort 1000 Gulden Gehalt und war an 
Tag und Stunde nicht gebunden. „Wo e3 auch fei, nur 
nit in Stodholm,“ dachte Johann. Ah, es waren alfo 
mehr Studenten als er in der Volksſchule. — Wirklich? 
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Nun, jo Hatte er ja Unglücksgefährten! — Ja, und einer 
fam von der neuen Elementarjchule, wo er Lehrer war. 
Sohann ging hin, meldete fi) und wurde mit 900 
Kronen Gehalt angeftellt. Der Vater billigte den Ent- 
Ihluß, nachdem er erfahren hatte, daß das weitere Stu- 
dium dadurch befördert werden konnte, und Johann ver- 


Iprach fi) zu Haufe in Koft zu geben. 





An einem Wintermorgen ging Johann von Norrtull3- 
gata nad) der Klara-Schule. Grade jo war es gewejen, als 
er acht Jahre alt war. Diejelben Straßen, diejelben Uhren, 
und die unterfte Klaſſe. Das hieß, wieder von vorne 
anfangen! Eben jo ängftlich, ja, ängftlicher als damals, 
zu jpät zu fommen, betrat er die große Klaſſe, wo er 
gleich mit zwei Lehrern über Hundert Kinder leſen laſſen 
jollte. Da jaßen fie nun, diefelben Kinder von der Jakobs— 
ihule, aber in neuer Auflage. Häßlich, verfommen, 
blaß, geſchwollen, Fränflih und mit niedergeichlagenen 
Bliden in groben Kleidern und dien Schuhen. Der 
Schmerz meift, vielleicht der Schmerz zu willen, daß andre 
es beſſer haben, und daß fie es allzeit beijer haben wer- 
den — denn fo glaubte man damals, — hat dem Ant— 
lig der unteren Klaffen jenen peinlichen Zug der Hoff- 
nung3lofigfeit aufgedrüct, den weder die religiöfe Ergeben- 
heit, noch die Hoffnung auf den Himmel verwiſchen kann, 
und der es wie das böſe Gewiſſen bewirkt, daß die oberen 
Klafjen fie meiden; fie bauen ihre Häuſer außerhalb der 
Stadt, und nur die Armenpflege tritt in perfönliche Füh— 
lung mit diefen Ausgeftoßenen. 

Strindberg, Vergangenheit. II. 3 
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Pſalmen wurden geſungen, das Vaterunſer wurde 
geleſen; alles war gerade jo wie früher, nichts war vorwärts 
gejchritten, nur die Bänke waren durch Tiſche und Stühle 
erfeßt worden, und das Zimmer war hell und Iuftig 
Er mußte die Hände falten und die Pjalmen mitjingen. 
Da ward der Gewifjensfreiheit gleih Zwang auferlegt. 

Das Gebet war beendet, und der Oberlehrer oder 
Rektor trat heran. Er behandelte Johann etwas väter- 
lid. Das war alfo ein Vorgejegter. Vorſchrift und Rat 
wurden erteilt. Dieje Klaffe war die jchlimmfte, und die 
Lehrer mußten ftrenge fein. Und dann führte Johann 
feine Klaffe in ein befonderes Zimmer, um feine Stunde 
zu beginnen. Dafjelbe glich vorläufig dem in der Klara- 
Ihule auf ein Haar, und da ftand fogar der jchredliche 
Stuhl mit den Stufen, der ganz einem Schafott glich 
und rotgebeizt war, fo daß er ausfah, als wäre er mit 
Dlut beſchmiert. Und dann befam er einen Stod in die 
Hand, mit dem er abwechjelnd auf die Fingerfnöche 
Hopfen oder jchlagen ſollte. — Er follte fchlagen! Er 
beitieg das Scafott! Er fürdhtete fih vor diefen 30 
Gefihtern von Kindern, Knaben und Mädchen, die auf 
feinem Antlig heraus zu fpionieren fuchten, ob er Mut 
befäße. 

„Was für Aufgaben Habt ihr?” fragte er. 

„Das erite Gebot!” jchrie die ganze Klaffe. 

„Rein, nur einer darf antworten. — Du, Erfter. 
Wie heißt du?“ 

„Hallberg,“ ſchrie die ganze Kaffe. 

„Rein, nur einer fol antworten, und zwar der, den 
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Die Kinder kicherten. 

„Der iſt nicht gefährlich,“ dachten ſie. 

„Nun, wie lautet das erſte Gebot,“ fragte Johann 
den erſten. 

„Du ſollſt feine anderen Götter haben neben mir!“ 

Nun, das wußte er alfo. 

„Was ift das?“ fragte er weiter und verjuchte jo 
wenig Betonung wie möglich auf „Das“ zu legen. Gut, 
da3 ging auch. Darauf fragte er fünfzehn Kinder das— 
jelbe, und eine DBierteljtunde war vergangen. Johann 
fand dies zu blödfinnig, Was follte er nun beginnen? 
Bon Gott jagen, was er wußte. Aber vom Standpunft 
der damaligen Forſchungen aus Hatte man das bejcheidene 
Ergebnis feitgeftellt, daß man von Gott nichts wüßte. 
Johann war Deift und glaubte noch an einen perjönlichen 
Gott, aber nähern Aufichluß konnte er darüber nicht geben. 
Am liebſten hätte er Chriſti Gottheit angreifen wollen, 
aber da3 wäre fein Abſchied geweſen. Unheimlich ſtill 
war e3, während er über feine falſche Stellung und über 
den Blödfinn im Unterricht nachdachte. Hätte er nur 
gleich jagen dürfen, daß man nicht3 von Gott wüßte, jo 
wäre der ganze Katechismus und die Bibel überflüffig 
gewejen. Daß fie nicht ftehlen dürften, wußten fie, und 
daß fie nicht lügen dürften, ebenfalls. Was follte das 
unnüße Geſchwätz darüber? Er empfand die größte Luft 
freundfchaftlih mit den Kindern zu verkehren und gemein- 
fame Sade mit ihnen zu machen. 

„Run, was werden wir jet thun?“ fragte er. 

Die ganze Klaſſe jah einander an und ficherte. — 
„Das ift ein Iuftiger Lehrer! dachten fie. 
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„Was muß der Lehrer thun, wenn er die Aufgaben 
überhört hat?“ fragte er den erſten. 

„Hm, er muß erklären,“ antwortete der und ein Baar 
andre. 

Ja, Zohann konnte noch die Entftehung und die 
Gedichte des Begriffed von Gott erflären, aber das 
veritand er nicht. 

„Ihr braucht nichts mehr zu thun,“ ſagte er, „aber 
ihr dürft nicht fchreien.“ 

Die Kinder fahen ihn an und er ji. Sie lächelten 
einander an. — „Denkt ihr nicht aud), daß dies blöd— 
finnig ift?“ ichwebte ihm auf den Lippen, er ſprach den 
Gedanken aber nicht aus, jondern lächelte nur. 

Aber Johann nahm fich geſchwind zufammen, al3 er 
ſah, daß fie über ihn lachten. Diefe Methode ginge nicht, 
fand er. Und er fragte laut und fing an, das Gebot 
noch einmal durchzugehn, jo daß jeder eine Frage befam. 
Nah unendlichen Anftrengungen jchlug die Uhr endlich 
neun, nnd die Stunde war zu Ende. 

Dann famen die drei Abteilungen der Klaſſe wieder 
in dem großen Saal zufammen und bereiteten fich vor, in 
den Hof zu gehen und Luft zu Ichöpfen. „Bereiteten fich 
vor“ ijt gerade der richtige Ausdrud, denn ein einfacher 
Akt, wie der, in den Hof zu gehen, verlangte eine lange 
Vorbereitung. Eine genaue Beichreibung darüber würde 
einen ganzen Drudbogen ausfüllen und würde möglicher: 
weife zu den modernen Karrifaturen gerechnet werden; wir 
begnügen uns daher mit einigen Andeutungen. 

Zuerſt follten ſämtliche Hundert Kinder unbeweglich, 
abjolut unbeweglih, und ftil, abfolut ftil, auf dem 
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Stuhle fiten, als ob fie photographiert werden follten. 
Die ganze Verfammlung bot einen Augenblid vom Kathe— 
der aus den Anblid einer grauen Platte mit Lichtbildern 
darauf, aber im nächſten Augenblid rührte einer mit dem 
Kopfe; der Eindrud war verwifcht, die Opfer erhielten die 
Erlaubnis, ihre Bänke zu verlaffen und wurden gegen Die 
Wand geitellt. Der Geſamteindruck war nun geftört, und 
e3 erforderie viel Klopfen auf die Fingerfnöcheln, ehe die 
200 Arme gerade auf dem Tiſche neben einander lagen, 
und bi die 100 Köpfe einen rechten Winkel mit dem 
Schlüſſelbein bildeten. Als die Ruhe beinahe wieder ein- 
getreten war, fing das Fingerfnöcheln von neuem an, es 
war durchaus erforderlih. Aber im Moment, wo es 
wieder anfangen follte, ermüdete irgend eine Muskel, irgend 
ein Nerv verfagte, irgend eine Sehne ließ nah. Nach dem 
Auflöfen, Prügeln, Schreien und der neuen Arbeit auch 
noch diejen Abjolutismus. Er ſchloß gewöhnlich mit den 
Lehrerinnen (die Lehrerinnen trieben e3 nicht jo abjolut); 
man mußte die Augen fchließen und jo thun, als wenn 
e3 abfolut geweien wäre. Nun trat der wichtige Moment 
ein, wo die Hundert auf einen Schlag von ihrem Sit 
aufipringen und auf dem Fußboden ftehen jollten, nichts 
weiter. Das war ein bedenflicher Augenblid, denn nun 
ftürzten die Schiefertafeln herunter und die Lineale klapper— 
ten. 9a, da hieß es, fich wieder jegen. Und fo faßen fte 
wieder, um fich im abjoluten Stillfiten zu üben. Gelang 
es num wirflih, daß fie feft auf den Beinen ftanden, fo 
begann das Hinausmarjchieren in Abteilungen, aber auf 
den Zehen, abjolut. Sonjt ward wieder umgekehrt, wieder 
gejelfen und wieder aufgeftanden, u. |. w., u. |. w. Ad 
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Auf den Zehen ſollten ſie gehen mit Holzſchuhen, mit 
Waſſerſtiefeln, mit Schuhen, die mit Pechdraht genäht 
waren. Das war ein großer Mißgriff, denn dadurch wird 
die Jugend daran gewöhnt zu ſchleichen, und das gab ihrem 
ganzen Auftreten etwas Katzenartiges, Hinterliſtiges. Im 
Hofe ſollten die Lehrer dann die Trinkenden in eine gerade 
Linie vor der Waſſerleitung, die ſich am Eingang befand, 
aufſtellen, gleichzeitig mußten ſie die Abtritte inſpizieren, 
die ſich am anderen Ende des langen Hofes befanden; 
außerdem hatten ſie Spiele anzuordnen und dieſelben mitten 
im Hofe zu überwachen. Darauf wurden die Kinder 
wieder aufgeſtellt und marſchierten hinein. Geſchah das 
nicht leiſe, ſo mußten ſie wieder hinaus. Ach! 

Und dann begann eine neue Stunde. Die Kinder 
laſen aus einem patriotiſchen Leſebuche vor, deſſen haupt— 
ſächlichſter Zweck es zu ſein ſchien, Ehrfurcht vor den 
oberen Klaſſen einzuflößen und Schweden als das beſte 
Land in Europa darzuſtellen, obwohl es nach Klima und 
Okonomie eines der ſchlechteſten iſt, obgleich feine Kultur 
eine vom Auslande erborgte ift, und obwohl alle feine 
Könige fremdländischer Abkunft find. Solche Lehren wagte 
man den Sindern der oberen Klaſſen in der Klarafchule 
und im Lyceum nicht darzubieten, aber in der Jakobsſchule 
befaß man Mut genug, die armen Kinder ein Lied vom 
Herzog von Öftergötland fingen zu Iaffen; in diefem Liede 
fam eine Strophe vor an die Mannfchaft der Flotte, der— 
jelben den Sieg in der erwünfchten Schlacht verheißend. 
Inzwiſchen fing das Vorlefen an. Aber gleich zu Anfang 
der Stunde fam der Inſpektor hinein. Johann wollte ab- 
brechen, aber der Vorgeſetzte gab einen Wink, daß Die 
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Stunde fortgeſetzt werden ſollte. Die Kinder, die nach 
der Katechismusſtunde den Reſpekt verloren hatten, waren 
unaufmerkſam. Johann ſchalt, aber ohne Erfolg. Da 
trat der Inſpektor mit einem ſpaniſchen Rohr herzu, nahm 
dem Lehrer das Buch ab und hielt eine kleine Rede. 
Dieſe Abteilung ſei die ſchlimmſte, und nun ſollte der 
Lehrer ſehen, wie man ſie behandeln müßte. Die Übung, 
die nun folgte, ſchien zum Hauptzweck zu haben, eine ab— 
ſolute Aufmerkſamkeit hervorzurufen. Denn abſolut ſchien 
das Ziel zu ſein, das gewonnen werden ſollte durch dies 
Dreſſieren von Menſchenkindern in ihren Beziehungen zu 
der unvollkommenen Welt. 

Das Leſen ward unterbrochen, und ein Name aus 
der Menge aufgerufen und weitergeleſen. Dieſer alte 
Mann, der doch ſicherlich oft erfahren hatte, wie die 
Gedanken ihren eigenen Weg nehmen, während die Augen 
über die Seite eines Buches irren, ſchien anzunehmen, daß 
es nichts Leichteres gäbe als mitzufolgen und aufmerkſam 
zu ſein. Die Unaufmerkſamen wurden bei den Haaren 
oder Kleidern gezogen und ſo lange mit dem ſpaniſchen 
Rohr gepeitſcht, bis ſie ſich heulend auf dem Boden wälzten. 
Der Lehrer ward angewieſen, fleißig den Stock zu benutzen, 
und der Inſpektor ging. Hier war nichts anderes zu 
machen, als die Methode zu befolgen oder abzugehen; da 
das letztere aber nicht in Johanns Plan paßte, ſo blieb 
er. Er hielt den Kindern eine Rede und that es dem 
Inſpektor gleich: 

„Jetzt wißt ihr,“ ſagle er, „wie ihr euch aufführen 
müßt, um nicht geprügelt zu werden. Wer geprügelt wird, 
hat es ſich felber zugezogen. Meßt mir nachher nicht die 
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Schuld bei. Hier liegt der Stod, da iſt die Pflicht; er— 
füllt die Pflicht, fonft kommt der Stod — ohne mein 
Verſchulden.“ 

Das war wohl ganz ſchlau geſagt, es war aber doch 
unbarmherzig, denn die Erfahrung hätte erſt lehren müſſen, 
wie weit die Kinder imſtande waren die Pflicht zu erfüllen. 
Das ging nicht, denn es waren die Lebhafteſten und darum 
die am wenigſten Aufmerkſamen. Alſo, der Stock kam 
nicht zur Ruhe. Notgeſchrei und Angſt ſtand auf dem 
Antlitz der Unſchuldigen geſchtieben. Es war entſetzlich. 
Aufmerkſam ſein fällt nicht in das Machtgebiet des Willens, 
und darum iſt das ganze Strafen eine bloße Tortur. 
Johann empfand das Unſinnige ſeiner Rolle, aber ſeine 
Pflicht zwang ihn, ſo zu handeln. Manchmal ſchloß er 
wohl die Augen und ließ alles gehn, wie es wollte, aber 
dann kamen die Kollegen, die Lehrer und die Lehrerinnen, 
und machten ihm freundſchaftliche Vorſtellungen. Manch— 
mal erſchien ihm alles ſo ungereimt, daß er lachen mußte, 
während der Stock ſeine Arbeit that. Beide Parteien 
ſahen ein, daß ſie an etwas Unmöglichem und Unnötigem 
arbeiteten. 

Ibſen, der weder an den Geburts-, noch an den 
Geldadel glaubt, hat kürzlich behauptet, daß der Induſtrie— 
arbeiter einen neuen Adel bilde. Warum muß es denn 
durchaus Adel ſein? Wenn er die Veranlaſſung iſt zur 
Ausartung, weil er überhaupt nicht mit dem Körper 
arbeitet, ſo artet man vielleicht andrerſeits aus durch zu 
viel Körperarbeit und Not. Alle dieſe Kinder, deren Vor— 
eltern nur mit dem Körper arbeiteten, ſahen kränker, 
ſchwächlicher, unvernünftiger aus als die Kinder der höheren 
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Klafjen, die er jah. Eine oder die andere Muskel konnte 
ſtärker entwidelt fein, ein Schulterblatt, eine Hand, ein 
Fuß, aber das Blut, das durch die bleihe Haut ſchimmerte, 
ſah jchleht aus. Manche hatten auffallend Dide Köpfe, 
die von Waſſer angejchwollen zu fein fchienen, aus Ohren 
und Nafen lief e8, und die Hände waren erfroren. Man 
fonnte beobachten, wie die Gewerbefrankheit des Stadt: 
arbeiter3 ſich weiter vererbt: hier beobachtete man Lungen 
und Blut des Gasarbeiterd, das durch die Schwefeldünite 
verdorben war, hier bemerfte man die hersortretenden 
Schultern und Füße des Schmieds, da3 Gehirn des Malers, 
das durch Firnis und giftige Farben zerſetzt war, den 
ſtrophulöſen Ausſchlag des Schorniteinfegerd, die einge- 
fallene Bruft des Buchbinders; Hier hörte man das Echo 
von dem Huften des Metall- und des Asphaltarbeiters, 
man roch die Gifte des Tapetendruders, man bemerkte Die 
Kurzfichtigkeit des Uhrmacher. In der That, dies war 
fein Geſchlecht, das eine Zukunft befaß, oder das darauf 
hätte bauen können, noch weniger eins, das fich auf die 
Länge der Zeit vermehren fonmie, denn die Lücken in den 
Reihen der Arbeiter werden unaufhörlih vom Lande ber 
ausgefüllt. 

Nach zwei Stunden erft war der Saal geräumt, denn 
e3 nahm fajt eine Stunde in Anspruch, mit Fingerknöcheln 
und Schlägen vom Zimmer auf die Straße zu fommen. 
Das Unpraftiichjte war, daß die große Kinderichar erſt 
truppweife ins Vorzimmer marfchierte, un ſich die Sachen 
zu holen, und dann wieder in den Saal zurückkam, anftatt 
gleih nach Haufe gehen zu dürfen. Auf der Straße an- 
gekommen, fragte er fih: Iſt das die berühmte Erziehung, 
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die man der unteren Klaſſe mit ſo großen Opfern an— 
gedeihen läßt? Auf feine Fragen antwortere man ihm: 
„Kann es auf andere Weife gejchehen?* — „Nein“, mußte 
er antworten. Iſt es eure Abficht, eine flavifche untere 
Klaſſe zu erziehen, die allzu bereit ift zu gehorchen, fo 
züchtigt fie mit dem Stod; iſt es eure Abficht, ein Prole— 
tariat zu erziehen, fo lügt ihm einen Himmel vor. Sagt 
dem Menjchen, daß der Unterricht unvernünftig fei, laßt 
ihn ſelbſt urteilen, laßt ihm feinen Willen in einem einzigen 
Punkte, und ihr werdet der Auflöfung der Gejellichaft 
entgegen gehen. Aber die Gefellichaft ijt ja auf eine ge- 
horſame, pflichtgetreue Unterklaſſe aufgebaut; drüdt fie aljo 
von Anfang an, negmt ihr jeden Willen, nehmt ihr die 
Bernunft und lehrt fie, auf nichts zu Hoffen, ſondern genüg- 
ſam zu fein. Das da war Syften genug in der Narrheit. 
Aber man fand in der Methode der Volksſchulen Gutes 
und Schlechtes. Gut war, daß der Anjchauungsunterricht 
eingeführt war, ein Erbteil des bereits 1827 verftorbenen 
Peitalozzi, Rouſſeau's Schüler; fchlcht war, daß die in 
die Volksſchule eintretenden Studenten die Wiſſenſchaften 
einführten. Das einfach fichere Auswendigwiljen der 
Multiplikationstabellen genügte nun alſo nicht mehr, fie 
jollten auch verftanden werden. Die Brüche follten ver- 
jtanden werden. Verſtanden? Und doc faun cin Ingenieur, 
der die technische Hochſchule durchgemacht Hat, nicht erffären, 
„warum“ ein Bruch durch drei verkürzt werden fann, wenn 
die Summe der Zahlen durch drei dividiert werden kann. 
Sollte e3 auf diefe Weife nicht gehen, daß der Seemann 
die Logaritimentabellen anwendet, obgleich er den Loga— 
rithmus nicht ausrechnen kann? Dies bewies deutlich, daß 
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ed ein Luxus war, nicht die Vorarbeiten ruhig anzunehmen, 
jondern fi jede Grundlage anzueignen; daher das viele 
Lefen in den Schulen. 

Nun wende niemand ein, daß Johann zuerft fich 
ſelbſt als Lehrer hätte verbejjern jollen, ehe er den Unter- 
richt verbefjerte, aber er konnte ja nicht, er war ein 
willenloje8 Werkzeug in den Händen der Inſpektoren, der 
Berordnungen und de3 Schulratd. Die beiten Lehrer, das 
heißt die, welche die geringsten (hier die beiten) Rejultate 
erzielten, waren die ungebildeten Lehrer, die vom Seminar 
famen. Die hegten feinen Zweifel an der Methode, hatten 
feine Herzenserichließungen mit den Kindern, und Die 
Kinder hatten vor ihnen am meiften Reſpekt. Ein großer, 
Itarfer Mann, der vom Stellmadjerhandwert fam, Hatte 
die langen Bauernjungen ganz in feinen Händen. Die 
untere Klaſſe Hat alfo mehr wirkliche Ehrerbietung und 
Furcht vor ihres Gleichen al3 vor der oberen Klafje? Der 
Großknecht und der Werkmeifter beweifen, daß fie mehr 
Reſpekt genießen al3 der Lehrer und der Inſpektor. Wo- 
her fommt da3? Erkennt die untere Klaſſe, daß fie mehr 
Teilnahme für fie haben, weil fie ihre Leiden verftehen und 
fih nicht fürchten, in nähere Berührurg mit ihnen zu 
fommen, und find fie darum nachgiebiger? Oder jehen fie 
ein, daß die aus ihren eigenen Reihen hervorzegangenen 
Borzefegten ihre Angelegenheiten beſſer verftehen und darum 
mehr Achtung verdienen ? 

Auch die Lehrerinnen genofjen mehr Reſpekt als die 
Lehrer. Sie waren pedantiih, forderten das Abfolute 
und waren durchaus nicht weichherzig, eher graufam. Sie 
übten gern die raffinierte Sirafe der Handfchläge aus und 
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legten damit einen großen Unverftand an den Tag, der 
einen: oberflächlichen Studium der Phyſiologie entipringt. 
Wenn das Kind zudte und die Finger wegzog, wurde e3 
noch mehr bejtraft, weil e3 die Finger nicht ſtill Hielt. 
Die Lehrerinnen Hatten den Vorteil, daß fie ziemlich wenig 
vom Lehrftoff wußten und von feinem Zweifel geplagt 
wurden. Daß fie weniger Gehalt als die Lehrer Hatten, 
war eine Unmwahrheit. Sie hatten verhältnismäßig mehr, 
und wenn fie nad) einem mäßigen Leärerinneneramen mehr 
al3 die Studenten hatten, fo war das ungeredht. Sie 
wurden in jeder Beziehung begünftigt, wurden al3 ein 
Wunder betrachtet, fobald fie etwas leifteten, und erhielten 
Stipendien, um ind Ausland zu reifen. 

Als Kameraden waren fie gut und hilfsbereit, fo 
lange man ſelbſt Höflih und gefügig blieb und fie Die 
Zügel führen ließ. Huldigungen fchienen fie nicht zu be- 
anjpruchen, und die Männer fahen fie denn auch als 
gewinnende Partei, jelbjt von einer Seite, von der das 
Weib fich fonft dem andern Gefchlecht nicht zu zeigen 
pflegt — nämlich al3 Profeffor. Sie führten über alles 
Bud, bereiteten Fi für die Stunden vor, waren fleinlich 
und zufrieden und durchfchauten nichts. Es war eine fehr 
angemejjene Beihäftigung für fie unter den damaligen 
Verhältniſſen. 

Als Johann nun einſah, daß er entweder prügeln 
müßte oder niemals Herr ſeiner Lage werden würde und 
ſchon ganz und gar darüber verzweifelt war, ſchickte er 
jemand zu einer Lehrerin hinein, die mit Vergnügen die 
häßliche Rolle des Büttels übernahm. 

Es iſt wohl noch nicht erörtert, was den beſten Lehrer 
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ausmacht. Einige wirken durch ihre Zungen, andere durch 
ihren nervöjen Zug, einige fcheinen die Kinder zu magneti= 
fieren, andere jchlagen fie, andere wieder wirken durch ihr 
Alter, ihr männliches Außere, und die Frauen wirken wie 
Frauen, das heißt durch Halbvergefiene Überlieferungen von 
mütterlichen Gefühlen oder mütterlicher Herrichaft. 

Sohann war unverwendbar. Er fah zu jung aus, 
war ja erſt 18 Jahre alt, zweifelte an der Methode und 
allem andern, war ſpieleriſch und Enabenhaft im Innerften 
jeines Herzens und betrieb das Ganze wie ein Nebengejchäft, 
denn er war ehrgeizig und wollte vorwärts, wohin — da3 
wußte er nicht. 

Überdie8 war er, wie der ganze Kreis, ariftofratifch 
gefinnt. Durch die Erziehung Hatte er feine Gewohnheiten 
und Sinne verfeinert, oder wenn man will: er war ent- 
artet; er ertrug alfo den unangenehmen, fchlechten Gerud); 
er verunftaltete den Körper, verunjchönte die Ausſprache, 
zerriß die Kleider. Das Leben hatte ihm doch jchon viel 
gegeben, und dieſe tägliche Erinnerung an das Elend 
quälte ihn. Er hätte einer der Ihren fein fünnen, wenn 
feine Mutter ſich in ihrem Stande verheiratet hätte. 

„Er war Stolz,” würde ein Ladendiener, der zum 
Beitungsredafteur erhoben war, gejagt Haben; derſelbe 
Ladendiener, der damit prahlte, daß er mit jeinem Lohn 
zufrieden wäre, derſelbe, der aus feiner geringgeachteten 
Stellung emporgeftiegen war. „Er war ſtolz,“ würde ein 
Schuhmachermeifter jagen, der lieber auf die See ging, als 
daß er wieder zum Geſellen Hinabgeftiegen wäre. Johann 
war ſtolz, daran war fein Zweifel, ebenjo ftolz wie der 
Schuhmachermeifter; vielleicht doc nicht in Demjelben Grade, 


da er ja vom Studenten bis auf den Volksſchullehrer 
zurüdging. Dies war aber eine notwendige Qugend, und 
er prablte ebenjo mit feinem Schritt, als er nad dem 
Schein trachtete, für etwas Bejondres, für einen Volksfreund 
zu gelten. Ueber Sympathie und Antipathie fanı man 
nicht gebieten, und alles Pochen von unten ber auf die 
Liebe und Aufopferung von Seiten der oberen Klaſſen ift 
Idealismus. Die untere Klafje wird der oberen Klaſſe 
gerpfert, aber meine Seele opfert fich freiwillig. Sie hat 
recht, ihre Gerechtjame wieder an ſich zu nehmen, aber fie 
foll e3 ſelbſt thun. Niemand giebt jeine Stellung frei- 
willig auf, darum muß die untere Klaſſe nicht darauf 
warten, daß der König und die obere Klaſſe gehen joll. 
„Rüdt an uns heran, aber Alle auf ein Mal!" — Will 
die aufgeflärte obere Klaſſe dazu behülflich fein, jo kann 
fie dafür wohl erfenntlih fein, zumal da ein ſolches 
Händereihen meilt von Beichuldigungen über umreine 
Beweggründe begleitet wird. Die untere Klaſſe ſollte fich 
daher den Beweggründen ihrer Helfer gegenüber nicht jo 
zimperlich jtellen: Das Ergebnis der Aktion bleibt für fie 
immer dasjelbe. Es fcheint, daß die höchſte Klaſſe das 
eingejehn Hat, und fie ſieht darum die obere Klaſſe wie 
einen Verräter an, der mit der unteren ſtimmt. Sie übt 
ihrer eigenen Klaſſe gegenüber Verrat, das iſt wahr, aber 
fie müßte die untere Klaſſe jchadlos Halten. 

Johann war nicht in dem Maße Ariftofrat, daß er 
das Wort „Möbel“ angewandt, noch daß er die Armen 
verachtet hätte. Er wußte, daß er durch feine Mutter mit 
ihnen nahe verwandt war, aber er war ein ‘Fremder für fie. 
Dies war ein Fehler der Klaſſenerziehuug, und dieſer 
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Fehler kann für die Zukunft ganz abgethan werden, wenn 
die Volksſchulen derart umgeändert werden, daß in ihr 
Programm die gemeinbürgerlichen Kenntniſſe eingeführt 
und für alle obligatoriſch werden, daß niemand ſich frei 
davon machen darf, wie es ja bereils in den Militärſchulen 
der Fall iſt. Dann wäre es ja keine Schande mehr, wie 
jetzt, Volksſchullehrer zu werden; es kann thatſächlich für 
eine Beſchuldigung und einen Schimpf gelten, es geweſen 
zu ſein. Dann wären die Sorgen vorüber, woraus zu 
ſehen iſt, daß wir ſelbſt uns ändern müſſen, wenn die 
Verbeſſerungen durch das Geſetz gelten ſollen. 


Um ſich auf der Höhe zu erhalten, arbeitete Johann 
feſt für ſeine Zukunft. Jetzt konnte er Bücher kaufen, und 
er kaufte ſie. Mit ſeiner italieniſchen Grammatik, die er 
zwiſchen den Stunden im Schulhof las, kam er ſich wie 
gehoben vor. 


Er war ehrlich genug, die höchſte Erkenntniß weder irgend 
einem Ideal, noch irgend einem höheren Streben für das 
Wohl der Menſchheit anzudichten, um ſich unter dieſem 
Beſtreben mühſam emporzuarbeiten und wenn er manch— 
mal auch bis zur Verzweiflung niedergedrückt war, ſo 
bildete er ſich doch niemals ein, daß er im Himmel irgend 
einen wohlgeſinnten Profeſſor antreffen würde. Er ſtudierte, 
das war alles. 


Die ſchlechten Diäten in Upſala, das Mittageſſen zu 
ſechs Kronen, die Milch und das Brod hatten alle Kraft 
aus ihm gejogen, und er jtand nun in der genußverlangenden 
Zeit der Jugend. Zu Haufe war es langweilig, darum 
ging er abends in das Cafe oder in den Seller, wo er die 
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Freunde traf. Die ftarfen Getränfe gaben ihm Kraft, und 
er fchlief gut darnach. Das Verlangen nad Alkohol 
Icheint regelmäßig in dem mannbaren Alter eines jeden 
Jünglings aufzutreten. Er, wie das ganze Gejchlecht, ift 
ja von Getränfen ernährt worden, von Glied zu Glied feit 
undenflihen Heidenzeiten, da man noch Bier und Meth 
tranf, wie follte das Verlangen darnach nicht ein Bedürfnis 
geblieben fein? Ihm war e8 ein Bedürfnis, deſſen Unter— 
drückung begleitet war von einer Herabjegung der Kraft. 

Sohann fing nun, auch an, fich fein zu kleiden, er der 
bisher nur zerriffene, abgelegte Kleider gekannt Hatte. 

Das Gehalt fam ihm unfinnig groß vor, und in der 
Vergrößerung durch feine Phantafie nahm es unerhörte 
Proportionen an, woraus dann folgte, duß er bald Schulden 
hatte. Schulden, welche wuchſen und wuchſen und niemals 
bezahlt werden konnten, blieben der nagende Geier jeines 
Lebens, der Gegenjtand jeiner Träume, der Wermut jeiner 
Zufriedenheit. Welcher Sangunismus, welcher koloſſale 
Selbftbetrug liegt doch darin, Schulden zu mahen! Was 
hoffte er? Eine akademische Würde zu erlangen? Und 
dann? Lehrer bleiben mit 750 Kronen Gehalt! Weniger, 
als er jebt Hatte! 

Er machte jelbft die größten Anftrengungen, fein eigenes 
Gehirn dem Faflungsvermögen der Kinder anzupafjen;ermußte 
ſich gleihjfam auf den Standpunft der Jüngeren und 
Unverftändigeren ftellen; der Hammer mußte näher heran- 
geichraubt werden, damit er den Amboß treffen Fonnte. 

Den wirklichen Reft hingegen gaben die Wahrnehmungen 
in den Häufern der ‘Kinder, wohin ihn die Ausübung 
feines Dienftes am Sonntag berief. Da war ein Junge, 
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der ihm von allen am meiften zu fchaffen madte. Er 
war ſchmutzig und jchlecht gefleidet, grinfte beftändig, konnte 
freiwillig und geräujchvoll ftinfen, fonnte niemals feine 
Aufgaben und ward immer geprügelt. Er Hatte einen 
großen ftarfen Kopf und ftiere Augen, die unaufhörlich 
rollten und fladerten. Johann mußte feine Eltern auffuchen, 
um fich nach der Urſache feines unregelmäßigen Schul- 
bejuches und unordentlichen Betragend zu erkundigen. Er 
wanderte deshalb nach Apelbergsgatan, wo die Eltern eine 
Schenke Hatten. Der Vater war auf Arbeit gegangen. 
Die Mutter aber jtand drinnen am Zahltiſch. Die 
Schenke war düfter und ftinfend, mit Männern angefüllt, 
die drohend auf den eintretenden Herrn jahen, den fie 
wahrjcheinlich für einen Zivilpoliziften hielten. Er brachte 
fein Anliegen bei der Mutter an und veranlaßte fie, hinter 
dem Zahltifch hervor und mit ihm in eine Kammer zu 
fommen. Er brauchte nur das Zimmer und feinen Zuftand 
zu ſehen, um zu begreifen. Die Mutter gab dem Sohn 
einen Verweis, entichuldigte ihn aber zugleih. Das Kind 
mußte „das Glas ausleden“ ; das war die Löfung, und 
das war genug. Was war da zu thun? Die Wohnſtätte 
verändern, ihm bejjere Nahrung verſchaffen und ein Kinder- 
mädchen, das ihn überwachte, und fo weiter. Alles öfono- 
milche Fragen! 

So fam er mit dem Klara-Armenhaus in Berührung, 
dad von den alten Armenhauspfleglingen geräumt und 
proviforisch während des Wohnungsmangel3 geöffnet war. 
In einem großen Saal Tagen und ftanden wohl an 
taujend Familien, welche den Fußboden mit Kreideſtrichen 
einteilten. Hier ſtand ein Tiſchler mit ſeiner aaa 
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dort ſaß ein Schuhmacher mit ſeinem Tiſch, und rund 
herum krochen die Kinder und die Frauen auf beiden 
Seiten des Kreideſtriches; der abgeteilte Raum war zu eng, 
um alles zu bergen, was geborgen werden mußte. Was 
konnte Johann dabei thun? Bericht erſtatten über eine 
eingeſtandene Sache, Erlaubnisſcheine zum Holzſammeln 
ausſtellen und Anweiſungen auf Nahrung und Kleider. 

Dann kam er bei der ſtolzen Armut hinauf nach 
Kungsholmsbergen. Da ward er abgewieſen. 

„Gott ſei Dank, wir brauchen unſere Zuflucht noch 
nicht zum Ordnungsmann zu nehmen. Wir ſtehen 
uns gut!“ 

„Ja ſo, ja, alſo wir ſollen das Kind im Winter nicht 
mit zerriſſenen Schuhen gehen laſſen.“ 

Die Thür ward wieder zugeſchlagen. 

„Das geht den Herrn nichts an!“ 

Mitunter waren es unheimliche Geſichter, kranke 
Kinder, das Zimmer war erfüllt vom Schwefeldunſt des 
Kochens, alle huſtend, von der Großmutter bis zum 
Jüngſten. Was konnte er dazu thun? Andere Hülfsmittel 
als Armenpflege gab es damals nicht, und die Litteratur, 
die das Elend ſchilderte, hatte nichts als Beileids— 
bezeugungen; eine wirkliche Abhilfe wußte niemand. Darum 
blieb nichts übrig al3 zu Klagen, für den Augenblick zu 
helfen und zu fliehen, um nicht zu verzweifeln. 

Diefe Eindrücde ſchwebten wie eine drüdende Wolfe 
über Johann, und er verlor die Luft zum Lejen. Hier 
war irgend etwas verkehrt, das wußte er, aber es konnte 
ja nicht bejjer werden, fo fagten wenigftens alle Zeitungen 
und Bücher und die Menfchen auch. E3 mußte wohl fo 
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fein. Sih mühſam Hinaufarbeiten, wo man dann frei 
und unabhängig dafteht. Krieche mit! 

Inzwiſchen las er nachmittag und erweiterte feine 
Sprachkenntnifje durch das Italieniſche. Er hatte bereits 
erfahren, daß man Boccaccios Dekamarone müßte erklären 
fünnen. Das war ein wunderliche® Examenbuch, meinte 
er. Es enthielt jehr direkte Aufforderungen zur Unfittlich- 
feit und verhöhnte die Männer, die von ihren Frauen 
betrogen würden, war auch nur mäßig unterhaltend. Es 
hatte auch andere Seiten, wie man von den Litteratur- 
geihichtsichreibern wußte: es war ein Oppofitionsbuch 
gegen das mittelalterlihe Mönchsleben, gejchrieben zum 
Schluß des Mittelalters, und es fpottete über die Ehe. 
Boccaccio ſcheint zuerjt die Tächerliche Stellung des Ehe— 
manns als des Familienverſorgers und zweifelhaften Vaters 
der Kinder durchichaut zu haben, während die Frau es für 
gut befindet, die Arbeit auf den Mann zu werfen umd ihn 
allein verantwortlich zu machen für alle ihre Kinder. Es 
war aljo eine Satire auf das Föftliche Patriarchat, welches 
das Weib gegen das mehr rationelle und urjprüngliche 
Matriarhat auszutaufchen für gut fand, indem es Die 
vorteilhafte Stellung wählte als jcheinbar Unterjochte, 
welche ſich feine anderen bürgerlichen Rechte vorbehielt, 
al3 überall die erjten Pläge, wie Saiferin, Königin, 
Übtiffin, Mutter und Madonna. 

Inzwiſchen janftionierte die freie Behandlung der 
erotischen Stoffe gleichjam die wilden Triebe, und nun 
gab er fich ihnen rückſichtslos hin. Er Hatte gewöhnlich 
drei Flammen zu gleicher Zeit. Eine große, Heilige, reine, 
welche er von weitem, mit Heiratsplänen im Hintergrunde, 

4* 


— 52 — 


verehrte, alſo ein Ehebett, aber rein. Dann ein kleines 
Verhältnis mit einem Wirtshausmädchen, und dann die 
ganz großen Friſchen, Blonden, Braunen, Rothaarigen, 
Schwarzen. Es ſah aus, als wenn die Reinheit im Ge— 
fühl an Umfang zunehmen ſollte unter Schwierigkeiten, 
aber auch unter zunehmender Bildung. Eine raſende Liebe 
kann wohl nur zwiſchen Perſonen aus derſelben Klaſſe 
entſtehen. Auch die Liebe iſt eine Angelegenheit der 
Klaſſen geblieben, wie auch das Ziel äußerlich daſſelbe iſt. 

Johann hatte im Laufe eines Jahres eine Verbindung 
mit einem Mädchen aus Stallmäſtargärden gehabt. Da 
er das Frauenzimmer immer mit einer gewiſſen Achtung 
behandelte und niemals grob wurde, ehe die Situation ge— 
reift war, ſo fing das Mädchen an Geſchmack zu finden 
und ſchien an gewiſſe Ziele zu glauben, obwohl er ſich 
niemals deutlich zu erkennen gab oder irgend ein Geſtändnis 
machte. Sie geſtattete alle Gunſtbezeugungen, ausgenommen 
die letzte. Es war ein entnervendes Leben, und Johann 
beklagte ſich bei einem Freunde. 

„Du biſt zu ſchüchtern,“ ſagte der Fteund. — „Der 
kühne Mann hält um die Mädchen an.“ 

„sa, aber ich bin nicht ſchüchtern,“ beteuerte Johann. 

„sa, aber Du warſt e3 im Anfang. Man foll fo= 
gleich jeine Abfichten zeigen.“ 

Das war wirflih zu fpät. Dies war eine Wahr- 
nehmung, ‚die er fpäter öfter beftätigt fand. Wenn fich 
nicht irgend eine Hoffnung zur Ehe bot, fo war es leicht, 
fonft nit. Zwei Jahre Tebte er diejer Neigung ohne 
Erfolg. Zuweilen ſchien er einen Schritt weiter zu 
fommen. Nächtliche Zufammenkünfte wurden ihm bewilligt, 
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er durfte auf der Feuerleiter zum Fenſter hinausſteigen, 
ſich mit dem Kettenhund herumſchlagen, die Kleider auf 
dem Zaun zerreißen, ohne mehr als eine halbe Gunſt zu 
gewinnen. Es endete mit Weinen und Bitten. 

‚SH Halte viel von Dir,“ ſagte fie. 

Was wollte das jagen? Oder fürchtete fie ſich ganz 
einfach vor den Folgen? Das fand er niemals heraus. 





Die Zeit verging, und der Frühling rücdte heran. 
Sohanns nächfter Umgang war ein Lehrer von der Slöjd— 
ſchule. Er war Dichter, ſehr bewandert in der Litteratur 
und außerdem mujifaliih. Er machte feine Spaziergänge 
nad Stallmäftergärden, jprah von den jchönen Wiljen- 
ſchaften und tranf Sechſer. Als Johann feine Aufwartung 
machte, fpielte der Lehrer auf dem Pianino. Dann und 
wann beluftigte er ſich damit, ergößliche Verfe an das 
Mädchen zu Schreiben. Johann wollte gern Verſe jchreiben, 
aber er konnte e& nit. Das muß angeboren fein und 
von felbjt fommen, jo im Umdrehen. Er war offenbar 
nicht berufen. Er fühlte fih von der Natur verwahrloft, 
ein Krüppel! 

Eines Nachmittags, ald Johann mit dem Mädchen 
plauderte, fagte fie ganz plötzlich zu ihm: 

„Am Freitag ift mein Namenstag, dann mußt Du 
mir einen Vers jchreiben.” 

„a,“ jagte Johann, „das werde ich thun.“ 

Als er fpäter den Lehrer traf, erzählte er ihm fein 
voreiliges Verſprechen. 

Ich werde für Dich ſchreiben,“ jagte er. 


— 54 — 


Und den Tag darauf bradte er ein Gedicht, fein 
abgefchrieben und in Johanns Namen verfaßt. E83 war 
etwas pifant und luſtig. Am Morgen des Namenstages 
ward es abgejandt. 

Am Nachmittag desjelben Tages kamen die beiden 
Lehrer, um zu gratulieren. Das Mädchen erfchien während 
einer Stunde nicht, denn fie mußte bedienen. Es wurde 
für die Herren gedeckt, und fie fingen an zu eſſen. 

Dann erihien das Mädchen in der Thür und winfte 
Johann. Sie ſah beinah ftrenge aus. Johann ging zu 
ihr, und fie gingen eine Treppe hinauf. 

„Haft Du die Verje geſchrieben?“ fragte fie. 

„Nein,“ ſagte Johann. 

„sa, ich Hatte es mir gedadt! Die Mamfel am 
Büffet Tieß fie fih vor zwei Jahren vorlefen; darauf 
ichrieb der Lehrer fie an die alte Majfen, die ein häßliches 
Mädchen war. But, Johann !' 

Er nahm feine Müte und wollte Hinausftürzen, aber 
das Mädchen fchlang die Arme um ihn und wollte ihn 
zurücdhalten, denn fie ſah, daß er leichenblaß ausjah und 
außer fih war. Aber er riß fi) los und fprang hinaus 
in den Bellevueparf. Er lief in den Wald, die gebahnten 
Wege verlafiend. Die Zweige der Gebüfche fchlugen ihm 
ins Angeficht, Steine rollten über feine Füße, und erjchredte 
Vögel flogen auf. Er war ganz wild geworden vor 
Scham und fuchte inftinftmäßig den Wald auf, um fi 
zu verfteden. Es ift eine eigene Erſcheinung: beim höchſten 
Ausbruch der Verzweiflung Läuft der Menſch in den Wald, 
ehe er daran denkt, ins Waſſer zu gehn. Der Wald it 
das vorleßte und das Waller das allerlegte. Man erzählt 
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von einem berühmten Schriftfteller, der mit 20 Jahren 
ruhig und ftolz die Popularität genoß, plößlich aber von 
feiner Höhe geftürzt wurde. Er war wie vom Donner 
gerührt, geriet in Raſerei und verließ die Stadt, um den 
Wald aufzufuchen, wo cr wieder genas. Der Wald ift 
die Urheimat der Barbarei und der Feind des Pfluges 
jowie der Kultur. Wenn nun ein Kulturmenfch eilig feine 
von fo vielen Hoffnungen durchwebte Kulturherrlichkeit 
augzieht, fo fteht er augenblicklich al Barbar oder wildes 
Tier da. So loſe Hängen die Kulturfleider auf dem 
Körper. Wenn ein Menih wahnfinnig wird, fängt er 
damit an, feine Kleider von fih zu werfen. Was ift 
alfo Wahnfinn? Ein NRüdgang? Ja, es giebt fogar 
wahnfinnige Tiere. 

Es war Abend, ald Johann in den Wald ging. 
Mitten im Gebüfch legte er ſich auf einen großen Stein— 
blod. Er jchämte fi, das war der Haupteindrud. Ein 
empfindjamer Menfch ift ftrenger mit fich felbit, al3 Andere 
glauben. Er war unbarmderzig und geißelte fih. Erſtens 
war er ſchuldig, weil er ſich mit fremden Federn ſchmückte 
und log; zum andern kränkte er ein unfchuldiges Mädchen 
in feiner Tugend. 

Der erjte Anflagepunft ſchloß noch einen andern jehr 
empfindlichen mit ein, den von jeiner verfrüppelten poeti- 
hen Intelligenz. Er wollte mehr, als er fonnte. Er 
war unzufrieden mit feiner Stellung, zu der Natur und 
Geſellſchaft ihn Hinführten. Ja, aber (und nun fing die 
Selbftverteidigung an, nachdem das Blut fi) nach dem 
Veſperbrod beruhigt Hatte,) man wurde doch im der 
Schule immerfort dazu ermahnt, nah oben zu ftreben, 
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man ſprach nur mit Lob von den nach oben ſtrebenden 
Naturen, und dadurch erklärte man ja die Unzufriedenheit 
mit den zufälligen Stellungen als berechtigt. Ja, aber 
(und hier kommt die Geißel) er wollte täuſchen. 
Täuſchen! Kein Pardon! Er ſchämte ſich. Entkleidet, 
entlarvt, ohne Rückzug. Täuſchung, Falſchheit, Betrügerei! 
So war es! 

Der älteſte Japanbeſchreiber erzählt von einem ja— 
paniſchen Mädchen, das buchſtäblich aus Schamgefühl 
ſtarb, weil ihr ein natürliches Unglück in einer Geſellſchaft 
widerfahren war. Man kann auch vor Scham ſterben. 
Wie die alten Chriſten war er immer bereit, ſich für 
ſchuldig zu erklären, und wie die Menſchen aus der Ge— 
ſellſchaft fürchtete er immer, daß man den Fehler bemerken 
könnte. Daß fie Fehler Hatten, wußten fie, aber fie 
wurden ja cynijch beobachtet, um fie zu befennen, denn 
die Gefellichaft will immer bejjer erjcheinen, als fie ift. 
Aber bisweilen verlangte die Gejellichaft, daß man da 
befennen follte, wo man Verzeihung erwartete; das war 
nur eine Liſt, denn die Gejellichaft wollte nur die Be— 
friedigung genießen zu beftrafen, und die Gejellihaft war 
jehr betrügerifh. Er Hatte gleich befannt, wurde beftraft, 
und doch Hatte er das Gefühl eines Mifjethäters. 

Der andere Punkt, der das Mädchen betraf, war 
ebenſo ſchwer. Er Hatte fie jo rein geliebt und wollte 
nur fie allein befigen. Wie konnte er nur jo gemein fein 
zu glauben, daß ein Wirtshausmädchen nicht unjchuldig 
lieben könnte! Seine eigne Mutter war ja in derfelben 
Stellung gewejen wie das Mädchen. Er hatte fie gekränkt. 
Chäme Did! Schäme Di! 
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Nun hörte er im Park ſchreien und ſeinen Namen 
rufen. Des Mädchens und des Lehrers Stimme hallten 
zwiſchen den Bäumen, aber er antwortete nicht. Einen 
Augenblick fiel ihm ſein ganzes Strafwerkzeug aus Händen, 
er wurde nüchtern und dachte ſo: Ich gehe heraus, wir 
veſpern weiter und nehmen Riken und trinken ein Glas 
mit ihr; und dann iſt alles vergeſſen. Aber nein! Er 
war hoch oben und konnte nicht mit einem Male jo tief 
niederjteigen. 

Dann verftummten die Rufe. Er lehnte betäubt 
zurüd und drehte jein Doppeltes Verbrechen um und um. 
Er Hatte gelogen, und er hatte ihre Gefühle verlegt. Es 
rafchelte dann und wann im Gebüſch, er ſchnellte in die 
Höhe und ſchwitzte vor Angft. Dann ging er heraus und 
feßte fich ‚auf eine Bank. Da jaß er, bis e3 Tag wurde, 
Er fror. Endlich jtand er auf und ging heim. Nun war 
er Mar im Kopf und dachte: jo dumm, dieſe ganze 
Geſchichte! Es war ja nicht meine Abficht, fie glauben 
zu laſſen, daß ich der Verfaſſer wäre, und ich war ja 
bereit, fie den ganzen Zufammenhang wiljen zu Tajjen. 
Das war ja eher eine Schande. Und ihre Gefühle, hm, 
jo rein waren fie grade nicht gewejen, wenn ich zum 
Zenjter hinausſtieg. Bad! 

Als Johann nah Haufe kam, lag der Lehrer auf 
feinem Bett und fchlief, Er wollte aufjtehen, aber Johann 
erlaubte es nit. Er wollte ſich noch einmal ftreden. 
Mit einer Zigarrenfifte unter dem Kopf, legte er fich auf 
den bloßen Fußboden und Ddedte fih mit einem Scart- 
fhüßenmantel zu. Als Johann am Morgen aufwachte, 
fragte er mit bebender Stimme: 
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„Kun, wie nahm fie e8 auf?* 

„Ah, fie lachte, dann tranfen wir Bubad, und es 
war vorbei. Sie fand die Verſe ſehr feſtlich!“ 

„Sie late! — War fie nicht böfe?“ 

„Durhaus nicht!“ 

„Dann jpielte fie alfo nur die Tugendhafte mit mir!’ 

‚3a, Du haft fie immer für gefühlvoll gehalten. 
Der lange Hornberg erſah Hieraus, daß es mit Rikens 
Tugend nicht gar jo weit her wäre. Er hatte fie für 
fih genommen . . .“ 

„a3? Hornberg ?” 

„sa, ja, jedenfall nichts Gefährliches. Dur weißt, 
fie ift vorher feine Wildfate gewejen, und der fagt . . .‘ 

Sohann wollte nicht3 mehr hören. Und diefe Kleinig- 
feit hatte ihn während einer ganzen, ſchaudervollen Nacht 
aufgerieben. Er ſchämte fi, daß er gefragt hatte ob fie nicht 
beunruhigt um ihn wäre. Da fie aber Punſch getrunfen 
und gelacht hatten, war es wohl nicht fo ernftlih! Nicht 
einmal beunruhigt um fein Leben! 

Er zog fih an und ging in die Schule. 





Die egoiftiihe Selbſtkritik des Chriftentums Hatte 
Sodann daran gewöhnt, fi) immer mit feinem eigenen 
Ich zu beichäftigen, e8 zu verzärteln, e8 fortwährend zu 
pflegen, wie eine liebe andere Perſon. So wuchs das 
Sch wohl beſchirmt und fah ftet3 nach innen, anftatt hinaus 
in die Welt. Es wurde eine intereffante, perjönliche Be- 
fanntichaft, ein Freund, der geliebfoft werden mußte, der 
aber auch Vernunft hören und gebejlert werden follte. 
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Das war die Zeitkrankheit, der Fichtes Syſtem zu Grunde 
liegt. Fichte jagt, daß alles im Ich enthalten fei, und 
daß alle8 durch das Ich beftehe, ohne welches e3 feine 
Wirklichkeit gäbe. Das waren Formeln für die Romantifer 
und Die fubjektiven Jdealiften. „Ich ſtand am Strand 
unter de3 Königs Schub”, „Sch wohne in des Berges 
Saal“, „Sch Kleiner Knabe bewache da3 Thor”, „Sch ge 
denfe der Holden Zeiten‘, dieſe Worte gingen alle nad) 
demjelben Ton. War denn diefe „Schheit‘‘ jo hoffärtig? 
War denn das Ich des Dichters beicheidener ald das 
fönigliche „Wir des Zeitungsſchreibers? 

Der Realismus unſrer Tage hat auch für Dies be- 
Icheidene Ich eine Einfchränfung gefunden mit dem Vor— 
behalt: ich für mein geringes Teil. Gleichzeitig Hat die 
naturwiſſenſchaftliche Philoſophie das „jo Icheint mir“ mit 
einem „jo ift e8” vertaufcht. Iſt es wirklich jo? Ja, da 
haben wir einen Fortſchritt zur Wahrheit gemacht, 
da3 will jagen, zur Aufdelung des wirklichen Verhaltens; 
und iſt es nicht jo, dann haben wir wahrhaftig eine neue 
Theologie auf dem Halfe! 

Das Berfunfenfein im IH oder die neue Kultur- 
franfheit hat wohl beftändig in allen jenen Menjchen 
gelebt, die nicht mit dem Körper arbeiten. Das Gehirn tft 
nur ein treibende Organ für die Muskeln. Wenn num 
der Impuls des Gehirns bei dem Kulturmenfchen nicht jo 
auf die Muskeln wirken fann, daß diejelben ihre ganze 
Kraftausgeben, fo entjtehteine Berjchiebung des Gleichgewichts, 
ähnlich dem des unberriedigten Gefchlechtstriebes. Das 
Gehim nimmt die Träume auf; überfüllt von Säften, 
die nicht in die Musfelthätigfeit übergehen, ſtößt es 
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dieſelben freiwillig aus als Syſtem, Gedankenkombinationen, 
als Maler-Bildhauer: und Dichterhallucinationen. Erfolgt 
kein Ausfluß, ſo können Stockungen, gewaltſam Eruptionen 
und Depreſſionen eintreten, die gewöhnlich mit Wahnſinn 
enden. Die Schule, welche ſomit eine Vorklaſſe fürs 
Irrenhaus iſt, müßte die Gymnaſtik als Korrektiv 
einführen, aber mit welchem Erfolg? Es findet kein 
Zuſammenhang ſtatt zwiſchen der Gehirnthätigkeit desLeſens 
nnd der Muskelthätigkeit der Gymnaſtik, letztere folgt ja nur 
dem Willen eines anderen Kommandierenden. 

Alle ftudierenden Jünglinge empfinden dieſes Steigen 
nad) dem Gehirn. Daß fie aus Inftinkt oft ausgehen, 
die Verbejjerungen und Berfchönerungen zu genießen, ift 
ein Glück; um foviel mehr follten fie gehen, wenn das 
Gleihgewicht verrüdt wird, denn eine gefunde Seele lebt 
nur in einem gefunden Körper. Man Hat jet verjucht, 
in den Schulen die förperlichen Arbeiten einzuführen. 
Beſſer wäre es wohl noch, den erjten Unterricht ins Haus 
zu verlegen, die Schulen in Bürgerfchulen umzugeftalten und 
dann jeden nad) Belieben ſelbſt fchalten und walten zu 
lafjen. Im übrigen wird die Emanzipation der unteren 
Klaſſen die Kulturmenjchen zu irgend einer Förperlichen 
Arbeit zwingen, die nun auf den Hausbänfen verrichtet 
werden wird, und jo wird da8 Gleichgewicht wieder her— 
gejtellt werden. Daß die Intelligenz nicht darunter leidet, 
fann man leicht herausfinden, wenn man fieht, daß die 
Geifteshelden wenigjtens eine Beichäftigung gehabt Haben, 
die fie in tägliche Berührung mit der Wirklichkeit brachte, 
jo war Mill Beamter, Spencer Zivilingenieur, Edifon 
Telegraphiit. 
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Die Studentenzeit ift die ungefundefte und gefährlichfte, 
weil da3 Leben ganz ungezügelt geführt wird. Das 
Gehirn foll aufnehmen, unaufhörlid aufnehmen, aber es 
giebt nicht3 von fi, nicht einmal in der intelligenten 
Produftion, mit dem Muskelſyſtem gleichzeitig liegt es brad). 

Bei Johann ſchien zu jener Zeit eine Ueberproduftion 
von Gedanken vorhanden zu fein. Und dieſe mechanijche, 
ewig im felben Kreiſe ſich bewegende Schularbeit mit 
den ftehenden Fragen und Antworten gewährte feinen 
Abfluß. Sie vermehrte im Gegentheil feinen Vorrat 
an Beobachtungen über Kinder und Lehrer. Da lag nun 
eine Anfammlung von Material an Erfahrungen, Wahr- 
nehmungen, Bemerkungen, Kritiken, Gedanken inungeordneter 
Mafje und gährte. Er ſuchte darum die Gejellichaft auf, 
um fich auszusprechen. Aber da diefelbe nicht ausreichte 
und er nicht immer jemand fand, der jein Refonnanzboden 
fein wollte und fonnte, jo nahm er fich vor zu deflamieren. 

Um 1860 war e8 Mode, in den Familien zu deklamieren. 
Man las „die Könige auf Salamis“ vor; in den Konzerten, 
die in großer Menge abgehalten wurden, bejonder® von 
Scharfſchützen, wurde deflamiert. Und meift immer diejelben 
Stüde. „Aſatiden“, „Wintergatan,” „Sehlitedt” und fo 
weiter. Die Deflamationen wie die Duartettgejänge waren 
ein Ausfluß von all dem Enthufiasmus, der der hoffnungs— 
vollen Freude nad) dem Umſchwung von 1865 folgte. Da 
der Schwede weder ein geborener, noch ein erzogener Redner 
ift, fo wurde er Sänger und Deflamator, vielleiht auch 
darum, weil fein Mangel an Originalität ihn zu jehr nach 
vollendeten Ausdrüden juchen ließ. Er wurde ausführender, 
aber nicht fomponierender Kiünftler. Derjelbe Mangel an 
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Originalität zeigte fi) auch im Junggejellenleben, wo Die 
Anekdotenerzähler eine Rolle jpielten. Diefer gewöhnliche 
und langweilige Zeitvertreib wurde beifeite gelegt, jeildem 
die neuerwedten Tagesfragen joviele Geiprächzitoffe und 
Diskuffionen lieferten. 

Eines Tages kam Johann zu jeinem Freunde, dem 
jungen Clementarlehrer, den er mit einem Sollegen 
zufammen antraf. Als das Gejpräh zu ſtocken anfing, 
nahm der Freund einen Band von Schiller, der damals 
in einer wohlfeilen Ausgabe erjchienen war und meiſt 
dieſes billigen Preiſes wegen gekauft wurde. Er ſchlug 
„die Räuber“ auf, und fie lafen. Johann las die Rolle 
von Karl Moor.” Die erite Szene des erjten Altes 
jpielte zwijchen dem alten Moor und Franz. Dann kam 
die zweite Scene. Johann las: „Mir efelt vor dieſem 
tintenflefjenden Säculum, wenn ih in meinem Plutarch 
leje von großen Menjchen. (Spiegelberg: Den Joſephus 
mußt du leſen). Der lohe Lichtfunfe Prometheus’ iſt aus- 
gebrannt. Dafür nimmt man jeßt die Flammen von 
Därlappmehl — Theaterfeuer, das Feine Pfeife Tabak 
anzünde. Da frappeln jie num, wie die Ratten auf der 
Keule des Herkules. in franzöfiiher Abbe dosiert, 
AUlerander ſei ein Haſenfuß geweſen; ein jchwindjüchtiger 
Profeffor Hält jich bei jedem Wort ein Fläſchchen Salmiak 
vor die Naje und lieft ein Kollegium über die Kraft. 
Kerls, die in Ohnmacht fallen, wenn fie einen Buben 
gemacht haben, frittelm über die Taktik des Hannibals — 
feuchtohrige Buben fiſchen Phrajen auß der Schlacht bei 
Cannä und greinen über die Siege des Scipio, weil fie ſie 
erponieren müſſen.“ 
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Johann kannte „die Räuber“ nicht und hatte niemals 
Räuberbanden geſehen. Zuerſt las er zerſtreut, aber während 
des Leſens wurde er nach und nach lebhafter. Das war 
eine neue Tonat. Seine dunklen Träume wurden in 
Worte umgeſetzt; ſeine revoltierende Kritik in Druckerſchwärze. 
da war alſo ein anderer und auch ein großer, berühmter 
Schriftſteller gefunden, der denſelben Ekel vor der ganzen 
Schul- und Univerſitätsbildung empfand, der lieber ein 
Robinſon oder Straßenräuber ſein als ſich in dieſe Armee 
einſchreiben laſſen wollte, die Geſellſchaft genannt wird. 
Er las weiter; die Stimme bebte, die Wangen wurden 
heiß, uud die Bruſt arbeitete ſtark. 

„Da verrammeln fie ſich die gefunde Natur mit ab- 
geihmadten Konventionen, haben das Herz nicht, ein Glas 
zu leeren, weil fie Gefundheit dazu trinken müſſen, beleden 
den Schuhpußer, daß er fie vertrete bei Ihro Gnaden, 
und hudeln dem armen Schelm, den fie nicht fürchten. 
Vergöttern fih um ein Mittagejjen und möchten fich ver- 
giften um ein Unterbett, daß ihnen beim Aufitreich über- 
boten wird. Verdammen den Sadducäer, der nicht fleißig 
genug in die Kirche kommt, und berechnen ihren Judenzins 
am Altare — fallen auf die Kniee, damit fie ja ihren 
Schlamp ausbreiten fünnen — wenden fein Aug von dem 
Pfarrer, damit fie jehen, wie jeine Perrücke friftert iſt?“ 

Hier jtand alles zu lejen, alles! 

„Und das ijt Schiller?” brach er aus. „Derfelbe 
Schiller, der die elende Geſchichte des Dreißigjährigen 
Krieges jchrieb und das zahme Theateritük „Wallenftein“, 
da3 man in der Schule lieſt!“ — Ja, das war Dderjelbe 
Mann. 
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Hier wurde Aufruhr gepredigt, Aufruhr gegen Geſetz; 
Geſellſchaft, Sitte und Religion. Das war die Revolution 
von 1781. Das war das Anardhiitenprogramm Hundert 
Sabre vor jeiner Zeit, und Karl Moor war Nihilift. Das 
Drama fam mit einer Legion von Titeln heraus und mit 
dem Motto: „In Tyrannos!“ Der Verfaſſer, damals 
(1781) zweiundzwanzigjährig, mußte fliehen. Die Ideen 
in dem Stüde ftammten alfo aus der Wirklichkeit. Es 
fand fi auch ein anderes Motto, aus dem Hippofrates, 
das die Abficht gleich deutlich ausfprah: Was nicht mit 
Arzeneien geheilt werden kann, wird mit Eiſen geheilt, 
was nicht mit Eifen geheilt werden fann, wird mit Teuer 
geheilt. 

Iſt das deutlich genug? Aber in einer Vorrede 
bittet der Verfaſſer um Entihuldigung und wider- 
ruft. Er Täugnet alle Anteilnahme an Franzens 
Sophismen, und er verantwortet fih damit, daß er das 
Lafter in Karl ſtrafen wolle Und über die Religion 
Ipricht er hier fo: „Auch iſt es jeßt der große Geſchmack, 
feinen Wi auf Koften der Religion jpielen zu laſſen (jo 
Boltaire und Friedrich der Große), daß man beinahe für 
fein Genie mehr paſſiert, wenn man nicht feinen gottlojen 
Satyr auf ihren heiligften Wahrheiten fich herumtummeln 
läßt... Ich kann Hoffen, daß ich der Religion und 
der wahren Moral feine gemeine Rache verjchafft Habe, 
wenn ich dieſe mutwilligen Schriftverächter in der Perſon 
meiner Shändlichiten Räuber dem Abſcheu der Welt über- 
liefere.“ 

War nun Schiller wahr, al3 er das Drama verfaßte, 
oder falich, als er das Vorwort ſchrieb? Gleich wahr in 
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beiden Fällen, denn der Menſch ift ein Doppelgänger und 
tritt bald als Naturmenſch, bald als Gefellichaftsmenfch 
auf. Am Schreibtiih, in der Einfamfeit, wenn die 
toten Buchſtaben auf das Papier niedergejchrieben 
wurden, erjcheint Schiller ein Anderer gewejen zu jein — 
beſonders als junger Schriftftellee — unter dem Einfluß 
des blinden Spiels der Naturtriebe gearbeitet zu Haben, 
ohne Hinblid auf das Menfchentum, ohne an das Gemein- 
wejen gedacht zu Haben, noch an das Gefe und die 
Verfaſſung. Die Dede wurde einen Augenblid aufgehoben, 
und die Betrügerei der Gejellichaft ward in ihrer ganzen 
Ausdehnung durchſchaut; die Stille der Nacht, da die 
Arbeit — bejonders bei der Jugend — betrieben wird, 
erinnert nicht an das lärmende, kunſtvoll zujammengefeßte 
Leben da draußen, die Dunkelheit verhüllt den Stein- 
haufen, in den unvorfichtige Tiere hinabftürzen. 

Dann fommt der Morgen, das Rage2liht, der 
Straßenlärm, die Menfchen, die Freunde, die Poliziften, 
und der Seher zittert für feine Gedanken. Die öffentliche 
Meinung erhebt ihr Gefchrei, die Zeitungen jchlagen Lärm, 
die Freunde marjchieren ab, es wird einfam um ihn herum, 
und ein unüberwindlicher Schauder erfaßt ihn gegen Die 
Geſellſchaft. „Biſt Du nicht für ung,“ jagt die Geſellſchaft, 
„jo geh Hinaus, hinaus in den Wald. Bit Du ein 
ichlecht gemwühntes Tier oder ein Wilder, jo entjenden wir 
Di in eine fo niedrig jtehende Gefellichaft, wie fie für 
Did paßt." — Und von ihrem Standpunkt aus hat die 
Geſellſchaft Recht und wird auch immer Recht behalten. 
Aber die künftige Geſellſchaft feiert die Aufrührer, Indivi- 
duen, die in der Bewegung eine Verbefjerung ” Geſell— 

Strindberg, Vergangenheit. II, 
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ſchaft ſehen, und die Aufrührer erhalten lange nach ihrem 
Tode Recht. 

In dem Leben eines jeden denkenden Jünglings tritt 
ein Moment ein, gerade beim Übergang von der Familie 
zur Geſellſchaft, wo das ganze künſtliche Naturleben ihn 
anekelt und er ſich davon losreißt. Bleibt er in der 
Geſellſchaft ſitzen, ſo iſt er bald unterdrückt von all den 
Gefühlen und Nahrungsforgen, er wird getreten, geblendet, 
marjchiert ab und geht zu anderen Jünglingen über, um 
dafjelbe Spiel fortzufegen. Diefer are Blick, Diefer 
Ausbruch einer gefunden Natur, der durchaus eintreten 
mußte bei dem unverdorbenen jungen Manne, der jeitdem 
mißmutig und zurädhaltend gegen die Gejellichaft 
wurde, ift mit einer Bezeichnung belegt worden, Die 
den Wert der guten Abjicht des Jünglings verringern fol. 
Man nennt es „Frühlingsflut” und will damit jagen, 
daß es nicht3 als eine Kinderkranfheit war, die vorübergehen 
würde, eine Zunahme der Säfte, welche Blutſtockung und 
Schwindel hervorrief. Wer weiß, ob nicht der Junge 
grade fah, als die Geſellſchaft ihm die Augen ausſtach? 
Und warum verhöhnen fie nachher den Geblendeten ? 

Schiller mußte in den Staat3dienjt treten und ein 
Amt annehmen, um leben zu können, ja fogar des Herzogs 
Gnadenbrod ejjen. Darum waren feine Schriften in ſtetem 
Niedergange begriffen, nicht aus äſthetiſchen Gründen oder eines 
untergeordneten Standpunftes wegen. Aber fein Tyrannenhaß 
blickt doch überall durch. Der wirft ſich nun auf Philipp II. 
von Spanien, auf den Doria von Genua, auf Geßler von 
Ofterreich, aber dafür hört die Art auf zu wirken. Schillers 
Oppofition, die fih zu Anfang der ganzen Gefellichaft 
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gegenüberjtellt, richtet ich jpäter gegen die Monarchen 
allein. Und er beichließt feine Bahn mit einem Nat an 
einen Weltverbejjerer (als ob er die Reaktion ſähe, die der 
großen Revolution folgen mußte): 
„ur für Negen und Thau und für Wohl der 
Menſchengeſchlechter 
„Laß Du den Himmel, Freund, ſorgen, wie geſtern 
ſo heut.“ 

Der Himmel, der unglückſelige, alte Himmel ſollte 
dafür ſorgen, ebenſo „rechtſchaffen“ wie früher! 

Da der altersſchwache Voltaire Gott wieder auf den 
Thron ſetzte, warum entſchuldigt man ſich da nicht mit 
dem Schwindel? Und warum mißt man ſeinem Wort, das 
aus einer lebenskräftigen Periode ſtammt, nicht mehr Be— 
deutung bei? 

Grade wie man ſeiner Dienſtpflicht nur einmal, und 
zwar mit 21 Jahren, genügt, jo leiſtete Schiller die ſeinige 
ab. Wie viele Haben nicht die Schule geſchwänzt? 

Sohann nahm e3 nicht jo genau mit der WVorrede 
und dem Angeführten, oder er ſah e3 nicht; denn er nahm 
Karl Moor aufs Wort, und er fleidete fich wie Karl Moor, 
denn der paßte ihm. Er ahmte ihm nicht nad), denn er 
war ihm jo ähnlich, daß er nicht nötig Hatte, ihn nachzu— 
äffen. Ebenfo widerjpenjtig, ebenfo wanfelmütig, ebenfo 
unfertig umd allzeit bereit, ſich an Unruhen zu beteiligen, 
lieferte er jich jelbft der Gerechtigkeit in die Hände. 

Der Efel vor allem insgefamt nahm jo zu, daß er 
fih vornahm, der geordneten Gefellichaft ganz zu entfliehen. 
Einmal Hatte er ſich ausgedacht, nach Algier zu gehen und 
fih in die Fremdenlegion einschreiben zu laſſen. Das 
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wäre jchön, meinte er, in den Wüſten leben zu dürfen, in 
Zelten, auf die halbwilden Volksftämme zu fchießen und 
vielleicht ſelbſt erjchoffen zu werden. Dieje Unruhe und 
diejer Widerwille rührten nit von dem unterdrüdten 
Geſchlechtsleben Her, denn nun verweigerte er feinen Trieben 
nichts. Das war jhon die Frühlingsflut, die fam und 
alle Dämme und Pfahlwerfe, die Schule und Haus auf- 
gerichtet hatten, niederriß. 

Uber e3 traten Umftände ein, Die ihn wieder für 
einige Zeit mit den Verhältniſſen ausföhnten. Ihm wurde 
dur die Empfehlung eines Freundes die Haußlehrerftelle 
bei zwei Eleinen Mädchen in einem reichen und vornehmen 
Haufe angeboten. Die Kinder fjollten nad) der neuen, 
freifinnigen Methode erzogen werden und follten darum 
weder in eine Mädchenpenfion gehen, noch eine Gouvernante 
haben. Das war ein wichtiger Auf, und Johann fühlte 
fi) dem nicht gewachjen, außerdem, wandte er ein, ein 
Volksſchullehrer? Weiß man, daß ich es bin? Ja, gewiß. 
Und dann? Sie find freifinnig in dem Haufe! Wie 
freifinnig man zu jener Zeit war! 

Nun folgte ein neues Doppelleben. Aus der Straf- 
anftalt der Volksſchule mit Zwangsfatehismus und Bibel, 
mit Armut, Elend und Graujamkeit ging er zu Tiich, 
verihlang das Ejjen in einer Bierteljtunde und war um 
2 Uhr auf feiner Stelle. Es war zu jener Zeit das feinfte 
Haus in Stodholm, mit einem Portier, pompejanijchen 
Aufgängen und gemalten Flurfenftern. In einem fchönen, 
großen, hellen Edzimmer mit Blumen, Vogelbauern und 
Aquarium follte er nun zwei gutgefleidete, gewajchene und 
gefämmte Feine Mädchen unterrichten, die froh und gefättigt 
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in die Stunde famen. Und hier follte er nun feine eigenen 
Gedanken von fich geben. Der Katechismus war verbannt, 
und e3 follten nur ausgewählte bibliſche Geſchichten gelefen 
werden mit aufgeflärten Erläuterungen über den Ideal— 
Menſchen und Lehrer, denn die Kinder follten nicht Fonfir- 
miert werden, ohne zu neuen Menſchen erzogen worden zu 
fein. Und nun ward Schiller gelefen und für Wilhelm 
Tell geſchwärmt und das glückliche Ländchen, „der Freiheit 
Land’; es ward Kraft geichöpft aus Shakespeares Roh— 
heiten, die noch nicht für umfittlich galten. Sein gefundes 
Gejchlechtsleben bewirkte, daß er offen und frei über Die 
Heiflen Stellen in Shafespeares „Julius Caeſar“ Tprechen 
und die wißbegierigen Fragen der frifchen Kinder nach den 
Geheimniſſen des Gefchlechtlebeng bei Tieren und Gewächfen 
beantworten fonnte, wenn fie in der Naturgejchichte laſen. 
Er Tehrte alles, was er wußte, erzählte mehr, als er über- 
hörte, und hoffte auf eine beſſte Zukunft, was er auch 
wohl durfte. 

Hier that er einen Blid in eine Geſellſchaftsklaſſe, 
die er Fannte: die Gebildeten und Reihen. Er fand 
Treifinnigkeit und Mut und das Verlangen gefund zu 
fein. Dagegen waren fie in der Volksſchule feig, kon— 
fervativ und ungefund. Würden die Eltern vieler Kinder, 
jelbft auf Anraten des Schulrates, die Religion aus der 
Schule entfernt Haben wollen? Wahrfcheinlich nicht. Sollte 
alfo die Aufklärung von oben herabfommen? Sicherlich ; 
nicht von ganz oben herab, fondern aus der Republif der ge- 
jundheitfuchenden Gelehrten. Er wußte auch, daß man da 
oben fiten bleiben müßte, um gehört zu werden. Alfo: 
da hinauf ftreben, oder die Bildung herabreißen und Die 
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Funken unter alle werfen! Es wurde verlangt, daß man 
ökonomiſch unabhängig wäre, um freiſinnig zu ſein, mit 
einem Wort: eine Stellung ſollte etwas gelten; alſo auch 
da Ariſtokraten. 


Es beſtand in jener Zeit eine Gruppe von jungen 
Ärzten, Gelehrten, Litteraten und Reichstagsabgeordneten, 
die eine liberale Liga bildeten, ohne ſich als Gejellihaft 
zu Eonftituieren. Sie hielten populäre Vorlejungen, gelobten 
feine Orden anzunehmen, hegten freimütige Anfichten über 
die Staatsfirche und fchrieben in den Zeitungen. Zu ihnen 
gehörte: Arel Key, Nordenjtiöld, Chriſtian Zoven, Harald 
Wiefelgren, Hedlund, Viltor Aydberg, Meijerberg, Jolin 
und mehrere Ungenannte, die für ſich im Stillen arbeiteten, 
ohne großen Lärm, mit einigen Ausnahmen jedoch. Nach 
der Reaktion von 1872 blaßten fie ab, ermüdeten 
und fonnten in feine Partei eintreten, was noch weniger 
gut war, da die Partei der Landleute bereit$ anfing, durch 
den jährlihen Aufenthalt in Stodholm und durch den 
Hofbejuch Forrumpiert zu werden. Sie gehören nun alle 
der moderierten oder vornehm liberalen Partei an, zu der 
fie nicht übergingen, bevor fie gleichgiltig und müde waren, 
was vielleicht natürlich fein fonnte nach dem jahrelangen 
nußlofen Streit um nichts. 

Durch die Familie feiner Schülerinnen fam Johann 
in nähere Berührung mit dieſer Gruppe fah fie in 
nächjter Nähe und hörte fie beim Mittag- und Abend- 
ejien erzählen. Bisweilen dachte er, dies wären Männer, 
die es könnten durch „Aufklärung erſt und Reform 
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dann.” Hier jah er auch die Inſpektoren der Volksſchulen 
und wunderte fi, fie unter den Liberalen zu finden. Aber 
fie hatten ja den Schulrat über ſich und waren jo gut 
wie machtlos. Bei einem vergnügten Mittagelien, als 
Johann dreifter wurde, faßte er Mut und wollte verftändig 
mit den Inſpektoren fprechen. Hier, dachte er, fünnen wir 
wohl Auguren jein und lachen alle mit einander ein gutes 
Champagnerlachen. Aber der Vorgeſetzte wollte nicht Lachen 
und bat ihn das Geſpräch aufzuſchieben, bis ſie ſich in 
der Schule treffen würden. Nein, das wollte Johann 
nicht, denn in der Schule waren beide anderer Anſicht, und 
darum wurde von etwas Anderem geſprochen. 

Beide, Johann ſowohl wie der Inſpektor hatten ſich 
ſelbſt reformiert, aber nicht, um andere zu reformieren. 





Die Schulden wuchſen, und die Arbeit nahm zu. 
Von acht bis ein Uhr in der Volksſchule; Mittag eſſen 
und eine halbe Stunde unterrichten; außer Atem und mit 
dem Speiſefieber, das in Schlaf überzugehen droht, an— 
kommen; bis um vier Uhr leſen; dann nad) Norrtullsgata 
gehen und Stunden geben; am Abend zu den Fleinen 
Mädchen zurüdfehren, und dann bis in die Nacht zum 
Examen jtudieren, nad zehn Stunden Unterridt. Das 
war Überanftrengung. Der Lehrjunge meint, feine Arbeit 
jet ſchwer, aber das heißt der Wagen fein, während der 
Lehrer das Pferd iſt. E3 ift entjchieden ſchwerer, als bei 
einer Schraube oder bei einem Krahn auf einer Majchine 
zu jtehn, und Doch gleich einförmig. Das durch Arbeit 
und Mangel an der gehörigen Ruhe beim Eſſen betäubte 
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Gehirn mußte angeregt, die Kräfte erjegt werden, und 
Johann wählte das nächte und befte, ging in ein Kaffe 
haus, trank ein Glas und blieb eine Stunde fiten. Und 
es war gut, daß es ſolche Erholungspläge gab, wo die 
jungen Leute fich treffen und die Familienväter eine Stunde 
bei einer Zeitung verweilen fonnten, und wo fie bei einer 
guten Unterhaltung über etwas „Anderes“ jprechen konnten. 


Im folgenden Sommer zog er hinaus nad) der 
Sommerkolonie Djurgäarden. Dort las ein ein paar Stunden 
mit den Heinen Mädchen, und einige Zeit auch mit einer ganzen 
Schar junger Leute. Das war ein reichhaltiger und wechjel- 
voller Umgang. Die Kolonie war in drei Lager geteilt: das 
gelehrte, das äfthetiiche und das bürgerliche. Johann ge- 
hörte zu allen drein. Man bat gejagt, daß die Einfam- 
feit für die Entwidelung des Charakters (bi8 zum Auto— 
maten) ſchädlich fei, und ebenfo hat man gejagt, daß viel 
Umgang jchädlich jei für die Entwidelung des Charafters. 
Alles kann gefagt werden und wahr jein; es beruht auf 
Anfichten. Aber für die Entwidlung einer Seele zu einem 
reihen, freien LZeben ift viel Umgang nötig. Ja, man 
fieht und fpricht mit verjchiedenen Menjchen und gewinnt 
die verjchiedenen Gefichtspunfte und Erfahrungen. Jeder 
Menſch birgt ein Körnchen Originalität in fich, jedes In— 
dividuum Hat feine Geſchichte. Johann gedieh gleich gut 
mit allen. Er ſprach über gelehrte Dinge mit den Ge- 
Iehrten, über Kunft und Litteratur mit den Äüſthetikern, 
fang Quartette und tanzte mit der Jugend, las Aufgaben 
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mit den Kindern und botaniſierte, ſegelte, ritt und ſchwamm 
mit, ihnen. Aber wenn er einige Zeit in dem Betümmel 
war, 30g er fich auf einen oder auf mehrere Tage in die 
Einjamfeit zurück und verdaute jeine Eindrücke. 

Die Bürger waren e3, Die eine herzliche, ruhige 
Richtung Hatten. Sie famen aus der Stadt von ihrer 
Arbeit, fchüttelten alle Müdigkeit von ſich und fpielten am 
Abend. Der alte Großhändler jpielte Reifen, tanzte, 
jpielte und fang mit den Kindern. Die Gelehrten und 
Äfthetifchen faßen auf einem Stuhl, fpradhen von ihrer 
Arbeit, wurden von ihren Gedanken wie vom Alpdrüden 
geplagt und machten niemals einen recht glüdlichen Ein- 
drud. Sie konnten fih nicht von der Freiheit des 
Gedanken: befreien. Der Bürger hatte auch in feinem 
Innern ein kleines grünes Sledchen beibehalten, das weder 
Gewinnliften, noch Spekulationen oder Konfurrenzen ver- 
wüften konnten. Bei ihnen verbrachte man gemütliche und 
berzlihe WAugenblide, die Johann Hätte Natur nennen 
mögen. Sie fonnten närriſch lachen, wie wild fchreien 
und bei Gelegenheit ſich ganz der Rührung Hingeben. 
Sie weinten über das Unglück oder den Tod eines 
Freundes, umarmten fi in den Stunden des Entzücens 
und reichten fi) die Hände bei einem fchönen Sonnen- 
untergange. Die Profejjoren faßen auf dem Stuhl und 
jahen die Landſchaft nicht in Folge ihrer Brille; ihre 
Blide waren nad) innen gerichtet, und ihre Empfindungen 
traten niemals hervor. Ihr Geſpräch drehte fih um 
Syllogismen, juchte nach Formen, ihr Lachen klang bitter, 
und mit all ihrer Gelehrfamkeit machten fie den Eindrud 
von Marionetten. Iſt das nun der höchſte Standpunft? 
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Iſt es nicht ein Mangel, ein ganzes Gebiet des Seelen— 
lebens unbebaut gelaſſen zu haben? 


Am meiſten befreundet war Johann jedoch mit dem 
dritten Lager. Das war ein Kleiner Kreis, bejtehend aus 
einer Lehrerfamilie und deren Umgang. Da fang der 
berühmte Tenor W. in Begleitung des Profeſſors M.; 
da fpiclte und jang der Komponijt J., da erzählte Der 
alte Profefior B. von feinen Romfahrten mit den Malern 
alten Schlages. Hier herrichte das Gefühlsleben in reihen 
Maße, aber äfthetiih. Sie genofjen den Sonnenuntergang, 
analyfierten aber gleichzeitig die Lichtwirfung und den 
Schlagihatten, ſprachen von den Linien und ihrem Wert. 
Die mehr geräufchvollen Vergnügungen de3 Großhändlers 
wurden al3 jtörend, als unäſthetiſches Spiel betrachtet. 
Für die Kunft, für das ſchöne Spiel wurde hier gejchwärmt. 
Sohann hielt es bei diefen liebenswürdigen Menjchen wohl 
eine Zeit lang aus, aber wenn er in dem Trubel nebenan 
Duartettgefang und Tanzmufif hörte, dann jehnte er jich 
dahin. Das war gewiß jonderbar. 


In den einfamen Stunden las er Byron, den er jebt 
erſt richtig fennen lernte. „Don Juan“, den er jchon 
früher kannte, hatte er nur leichtfinnig gefunden. Er hatte 
gar feinen Inhalt, und die Naturbeichreibungen waren 
unerträglich langweilig. Er fand, daß es nur Abenteuer 
und Anekdoten wären. In „Manfred“ erneuerte er jeine 
Belanntichaft mit Karl Moor in anderer Tracht. Manfred 
war fein Menfchenhafjer; er haßte mehr jein Ih und ging 
in die Alpen, um fich felbjt zu entfliehen, fand ſich aber 
immer wieder mit feinem Verbrechen zur Seite, denn 
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Johann erfaßte gleich den Gedanken, daß Manfred zu 
jeiner Schweiter in einem verbrecherifchen Verhältnis ftand. 

Nun wird geglaubt, Byron Habe angedeutet, daß 
Manfred gar nicht gelebt hätte. Byron Habe den Roman 
nur gejchrieben, um als Romanjchreiber interefjant zu fein — 
um jeden Preis — um über die Anderen hinaus zu gehen, 
Nun wurde das Berbrechen al3 ein Zeichen der Kraft an- 
gejehen, und darum mußte es ein Verbrechen jein, um 
damit zu prahlen, aber ein unbeftraftes Verbrechen; nichts 
von Polizei und Strafarbeit. Hierin lag auch wohl etwas 
DOppofition gegen das Geſetz und die Moral, um jich der 
Übertretung des Gejeßes rühmen zu können. 

Manfred ſprach Johann an mit feiner Unzufriedenheit 
mit dem Himmel und dem Himmelsregiment.. Wenn 
Manfred ein Pfui über die Menfchen rief, jo galt das 
wohl der Gelellihaft, aber die Gejellichaft war damals 
noch nicht aufgededt. Nicht dieſe, nicht Rouſſeau und 
Byron und nicht die anderen unzufriedenen Menjchenhafjer 
waren e3, fondern das alte Chrijtentum ift es, das da 
fordert, daß man die Menfchen Lieben fol. Wenn man 
jagte, daß man ſich für fie intereffierte, jo wäre das ebenſo 
Ihamhaft als wahr. Fürchten fann wohl der die Menfchen, 
der im Streit überliftet oder abgethan wird, aber hafjen kann 
fie wohl niemand, denn ein jeder fühlt fich der Menfchheit 
gegenüber gefichert und weiß, daß menfchlicher Verkehr des 
Lebens größter Genuß if. Byron war ein Geift, der 
früher als die andern erwecdt wurde, und der theoretifch 
die Volksmenge feiner Zeit haſſen mußte, der aber deſſen 
ungeachtet für Aller Wohl litt und ftritt. 

Als Johann fah, daß das Gediht in reimlofen 
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Verſen gejchrieben war, fing er an es zu überſetzen, kam 
aber nicht weit, denn er entdedte auf3 neue, daß er feine 
Verſe jchreiben fonnte. Er war nicht berufen. 

Schwermütig bisweilen, mutwillig dann und wann, 
empfand er manchmal da3 unwiderftehliche Verlangen, das 
brennende Feuer der Gedanken im Rauſch zu löſchen und 
da3 Gehirn in feinem Lauf zum Stehen zu bringen. 
Schüchtern für gewöhnlich, fonnte er fich zumeilen be- 
zwingen, aus fi) heraus zu gehen, fich ein gewiſſes Anjehen 
zu geben, Zuhörer um fih zu fammeln und aufzutreten. 
Wenn er viel getrunfen hatte, wollte er deflamieren, große, 
feierliche Sachen. Aber mitten im Stüd, wenn die Extaſe 
am höchſten war, hörte er feine eigene Stimme, wurde 
befangen, rot, fand fich Lächerlih und brach plötzlich ab, 
ftimmte den Tun herab und verfiel ins Lächerliche, indem 
er mit einer Grimafje ſchloß. Er hatte Pathos, aber nur 
für eine Stunde; dann fam die Selbftkritif, und er lachte 
über jeine übertriebenen Gefühle. Die Romantif lag im 
Blut, aber der Sinn für die nadte Wirklichkeit war auf 
dem Wege zu erwadhen. 

Auh Anfälle von Laune und Selbitplage verfolgten 
ihn. So ſchlug er die Einladung zu einem Mittagefien 
aus und plieb bis zum Abend in feinem Zimmer. Er 
entſchuldigte fich damit, daß er ſich betränfe. 

Der Sommer nahte ich feinem Ende, und er jah 
dem Anfang des Herbftes in der Volksſchule mit Furt 
und Schreden entgegen. Nun war er in dem Kreiſe ge- 
weien, in den die Armut nie ihr abgehärmtes Antlitz 
hineinſteckt, nun hatte er den verführerischen Wein der Bildung 
gefoftet und Hatte die Luft verloren, nüchtern zu bleiben. 
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Seine Schwermut nahm zu, er blieb für ſich allein 
und mied allen Umgang. Aber eines Abends klopfte es 
an ſeiner Thür, und der alte Arzt, der ſein intimſter 
Freund war, kam herein. 

„Wie geht's mit dem Humor?“ fragte er und ließ 
ſich nieder wie ein alter, väterlicher Freund. 

Johann wollte nicht beichten. Wie ſollte er ſagen, 
daß er mit ſeiner Stellung unzufrieden wäre, bekennen, 
daß er ehrgeizig wäre, und daß er vorwärts kommen 
wollte im Leben. 

Aber der Doktor hatte geſehen und verſtand alles. 

„Sie müſſen Arzt werden,“ ſagte er. — „Das iſt 
eine Wirkſamkeit, die Ihnen anſteht, und die Sie in Be— 
rührung mit dem Leben bringt. Sie haben eine lebhafte 
Phantaſie, die Sie in Ordnung halten müſſen, ſonſt geht 
es ſchlecht. Haben Sie Luft zu dem Fach? Nicht wahr? 
Habe ich recht geraten ?' 

Es war recht geraten. Durch) den Umgang aus der 
Ferne mit diefem neuen Propheten, der auf den Prieſter— 
jtand und die Beichtväter folgte, hatte Johann fich gewöhnt, 
in deſſen praftiicher Einfiht vom menjhlichen Leben den 
höchſten Grad menschlicher Weisheit zu erfennen. Ein 
Weiler zu werden, der die Nätjel des Lebens entziffern 
fünnte. da3 war nun für eine Weile fein Traum. Für 
eine Weile, denn er wollte eigentlich gar feine bejtimmte 
Bahn betreten, auf der er der Geſellſchaft eingereiht werden 
müßte, — nit aus Furcht vor Arbeit, denn er arbeitete 
mit Wut aus Abſcheu vor Müßiggang, — aber aus 
Widerwillen, eingejchrieben zu werden. Er wollte dem Ge- 
ſellſchaftscorps nicht einverleibt werden. Er fonnte feine 


— FT — 


Herrſchaft über ſich dulden. Er wollte draußen ſtehen, 
lernen und berichten. Der Weg des Arztes war in ge— 
wiſſem Sinne ein freier. Er war kein Beamter, hatte 
keine Vorgeſetzten, kein Dienſtzimmer, brauchte ſich nicht 
nach dem Glockenſchlag richten. Das war ja ziemlich 
verlockend, und Johann ward verlockt. Aber wie ſollte es 
gehn? Acht Jahre Studium! Auch das hatte der freund— 
liche Mann bedacht. 

„Wohnen Sie bei uns und unterrichten Sie meine 
Buben.“ 

Nun, das war ja ein reines Geſchäft, eine Stellung 
und keine demütigende Wohlthat. Aber die Schule? Seine 
Stelle aufgeben! 

„Das iſt nicht Ihr Platz,“ ſchnitt der Doktor ab. 
„Ein jeder ſoll mit ſeinen Gaben arbeiten, und mit Ihren 
Gaben können Sie nicht in der Volfsfchule arbeiten, wo 
Sie die Aufgaben des Schulrat3 überhören mülfen.“ 

Das jhien Johann wohl vernünftig, aber die Mönchs- 
Ichre Hatte jo tiefe Wurzeln in ihm gejchlagen, daß er 
einen Stih im Herzen empfand. Er wollte fo gern fort, 
aber eine Art Pflicht, ein wunderliches Schuldigfeitsgefühl 
hielt ihn zurüd. Er ward ganz rot bei dem Gedanten, 
er könnte des Ehrgeizes — eines jo menjchlichen Zuges 
— bejhuldigt werden. Und fein — der Magd Sohn — 
Pla war ihm da ja angewiefen. Aber fein Vater hatte 
ihn ja hinaufgezogen, buchftäblich da hinaufgezogen, warum 
follte er nun nad unten und da wühlen? 

Er fämpfte einen furzen, blutigen Kampf, nahm das 
Anerbieten mit Danf an und nahm Abſchied von der 
Säule. 


III. 


Der Arzt. 
(1868.) 


Bei den Heimatlojen, bei den Sfraeliten, fand Johann 
nun fein neues Heim. Hier umwehte ihn eine neue Luft. 
Keine Erinnerung an das Chriftentum, noch jonftige 
Placereien, weder gegen ihn noch, gegen andere. Seine 
Tiſchgebete, Fein Kirchgang, fein Katechismus. Was wollen 
die, die an die Bedeutung in der Entwicelung des Chriften- 
tums glauben, von einem Wolfe jagen, das feit 2000 
Jahren der Weltgefhichte ohne Chriftentum lebte und ſich 
desjelben Kulturgrades wie die andern erfreute, jo daß 
e3 nächſtens volljtändig in die chriſtliche Geſellſchaft über- 
gehen wird? Sollte es möglich jein, daß die europätfche 
„Weltgeſchichte“ das Chriftentum, die Kirchenverfammlungen, 
den Papſt, die Inquifition, den dreißigjährigen Krieg und 
Luther hätte entbehren können? Hätte das Chriſtentum 
nicht möglicherweije ganz einfach eine Humanifierungsperiode 
fein fönnen, welche notwendig eintreffen mußte, und wenn 
nur mit dem Auffommen der Kirche zufammen, unab- 
hängig von derjelben? Und konnte nicht die Kirche manche 
Misbildungen in Weltgefhichte und Entwidlung hervor— 
gerufen haben? Die Muhamedaner und Buddhiften können 
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ja eben jo human fein wie die Chriften, obwohl die erſteren 
mit den Chriften nur bei ſolchen Gelegenheiten zufammen- 
treffen, wo die Humanität nicht mitfprechen darf: nämlich 
in Kriegszeiten. 

Hier wäre gut fein, meinte Johann, da3 waren frei- 
gelafjene Menfchen, welche aus der Kultur aller Länder 
das Beſte mitbrachten, ohne gezwungen zu fein, das Schlechte 
mitzunehmen. Hier begegnete er zum erjten Mal dem 
Hauh von außen. Die Familie war viel gereift, Hatte 
Verwandte im Auslande, ſprach alle Spradhen und zog 
Ausländer ins Haus. Alle großen und Heinen Angelegen- 
heiten des Landes wurden den Originalen im Auslande 
gegenüber beurteilt und beleuchtet, wodurch man einen 
weiten Horizont und einen richtigen Wertmefjer für das 
Ausland erlangte. 

Das patriarchaliihe Regiment in der Familie hatte 
nit die Form von Familientyrannei angenommen, im 
Gegenteil, die’ Kinder behandelten die Eltern mehr als 
ihresgleichen, und die Eltern nahmen an allem Teil, ohne 
Heinlih zu fein. In einem unfreundlichen Lande, von 
halben Feinden umgeben, juchten die Mitglieder Schutz 
bei einander und hielten zujammen. Die Trennung vom 
Baterlande — nichts wird für fo jchwer gehalten, und 
doch führt fie den Vorteil mit fi, daß die Intelligenz 
immer Fraftvoll aufrecht erhalten wird. Unaufhörliche 
Wachſamkeit, beftändiges Beobachten, neue und reiche Er- 
fahrungen werden den Wandernden dargeboten, während 
die Stillfigenden träge werden und fich auf Andre ver- 
laſſen. 

Die Kinder Iſraels Haben eine Ausnahmeſtellung in 
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focialer Hinfiht. Sie haben die Meffiasidee vergeifen und 
glauben nicht mehr daran. In den meiften Ländern Europas 
haben fie in der Mittelflajje Stehen bleiben müſſen. Die 
Unterflaffe zu werden, war ihnen fchon verweigert, wenn 
auch nicht in der Ausdehnung, wie man gewöhnlich glaubt; 
ebenfo die obere Klaſſe. Darum Eonnten fie ſich nie mit 
der unteren und ebenjo wenig mit der oberen Klaſſe be- 
freunden. Sie find Wriftofraten nah Gewohnheit und 
Neigung, aber fie haben dasjelbe Interefje wie die untere 
Klafje: nämlih den Stein, der auf ihnen Tiegt und 
fie drückt, Hinunter zu werfen. Aber fie fürchten den Pro— 
letarier, denn der iſt fromm verdummt und liebt Die 
Reichen nit. Darum flohen die Kinder Abraham lieber 
nah oben, als daß fie Sympathie nad) unten juchten. 
In diejer Zeit (1868) fing man an, die Erweiterung der 
Rechte der Juden zu diskutieren, und alle Liberalen gaben ihre 
Stimme dafür ab. Das war eine Abdankungserklärung jeitens 
des Chrijtentums. Taufe, Trauung, Konfirmation, Kirche, 
alles wurde fiir unnötig erklärt, um Mitglied einer chriftlichen 
Gejellihaft zu fein. Es find fcheinbar fo geringe Reformen, 
die im Staat arbeiten, fie find wie der Tropfen, der auf 
den Stein fällt. 

Es herrſchte darum eine frohe Stimmung in Der 
Familie, weil der Söhne Zukunft fich Heller zu gejtalten 
ichien, al$ die de3 Vaters gewejen war, dejjen afademijche 
Laufbahn einmal durch Gejegbeftimmung unterbrochen 
worden war. 

Es wurde ein freigiebiger Tiih im Haufe geführt; 
alle® war vom Beten und reihlih. Die Diener hielten 
Haus und hatten freie Hand in allem und wurden niemals 
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wie Knechte behandelt. Das Hausmädchen war Vorleſerin, 
das heißt, ſie war, ſoviel ſie wollte. Sie war guter und 
humoriſtiſcher Laune und ſcherzte ziemlich unlogiſch mit 
dem im Hauſe herrſchenden Heidentum. Keiner ſcherzte 
jedoch mit ihrem Glauben. Johann ſelbſt wurde als Ver— 
trauter behandelt, abwechſelnd als Freund und Kind, und 
er wohnte mit den Knaben zuſammen. Seine Berpflich- 
tungen waren leiht. Man erwartete mehr, daß er den 
Kindern Geſellſchaft Teiftete, als daß er fie unterrichtete. 
Hier wurde er indejjen nicht, wa man mit dem gewöhn- 
lichen Begriff verdorben nennt. Neunzehn Jahre alt wurde 
er wie ihresgleichen bei befannten und bereit3 gereiften 
Künftlern, Ärzten, Litteraten und Beamten eingeführt. 
Seine medizinische Laufbahn begann in dem chemiſchen 
Laboratorium des technologifchen Inſtituts. Da fah er 
die Herrlichkeit feiner Kindheitäträume in der Nähe. Aber 
wie Dürr und troden waren doch die Wurzeln der 
Wiſſenſchaft. Stehen und die Säuren über das Salz 
halten, um zu beobachten, wie die Löſung die Farbe 
veränderte, das war nicht unterhaltend, das Salz aus ein 
paar Löſungen zu bringen, nicht intereffant. Weiterhin, 
wenn die Analyje fommt, dann fängt das Geheimnisvolle 
an. Wenn man einen Becher erhielt, jo groß wie ein 
Punſchglas, mit einer waſſerklaren Flüffigkeit, in der man 
die zwanzig vielleicht darin enthaltenen Stoffe nachweijen 
mußte, jo diente das doch nicht dazu, jemand in die 
Myſterien einzuführen. Wenn er allein im Laboratorium 
war, fo nahm er fleine Experimente auf eigene Hand vor, 
und bald Hatte er fih ein Fläſchchen mit Blaufäure ver- 
ihafft, die er mit großer Gefahr hergejtellt Hatte. Es war 
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merkwürdig ergöglich, das zu haben. Der Tod, eingefchloffen 
in ein paar Tropfen. 

Er ftudierte gleichzeitig Zoologie, Anatomie, Botanif, 
Phyfif und Latein. Noch mehr Latein! Leſen, ſich einen 
Gegenstand zu eigen machen, da3 ging an, aber auswendig 
lernen — das war ihm zuwider. Der Kopf war von 
jo mandjerlei Dingen erfüllt, daß nur noch mit Schwierig- 
feit etwas Hineinging. Aber es mußte fein. 

Schlimmer war e3, daß nun jo vieles andere anfing, 
mit dem Studium zu fonkurrieren. Das Schaufpielhaus 
lag nur einen Steinwurf vom Haufe entfernt, und er ging 
dreimal in der Woche dorthin, auf den dritten Rang, 
Stehplatz. Von da aus fah er nun die elegante und 
heitere Welt in den franzöfiichen Zuftfpielen auf Brüffeler 
Teppichen. Dieſer leichte, gallifche Geift, den der jchwer- 
fällige Schwede bewundert, wie eine ihm fehlende Voll- 
fommenheit, nahm ihn ganz für fih ein. Welh ein 
Gleichgewicht der Sinne, welche Widerftandsfraft gegen 
die Rippenftöße des Leben? wohnte jener Nation inne, die 
in einem füdlicheren Lande mit mehr Sonne wohnte! Und 
dennoch ward er immer ſchwermütiger, weil er fühlte, daß 
jein germanijcher „Weltichmerz“ über alles einen Schleier 
warf, den eine hundertjährige franzöfiiche Erziehung nicht 
wegzublafen vermochte. Aber er wußte nicht, daß das 
Parifer Leben auf dem Theater nicht dafjelbe it, und daß 
das Leben der betriebjamen und fparfamen Barifer fich 
hinter dem Pult oder dem Ladentifch abſpielt. Das 
franzöfifche Luftipiel war für die reichen Emporkömmlinge 
des verfloffenen Kaifertums gefchrieben als die Cenſur der 
Politik und der Religion, aber nicht die der Moral 
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mächtig war. Es waren Ariſtoktaten, die aber ihre Frei— 
iprehung erwirkten durch ihre Stellung im Leben, jei 
es nun al3 Marquis oder Kaufmann. Sie gewöhnten 
das Publikum daran, mit ihnen zu jympathifieren umd 
fih in ihrer vornehmen Welt heimisch zu fühlen, und 
wenn man aus dem Theater ging, hatte man das Gefühl, 
al3 fei man bei feinem Freunde, dem Herzog, zum Wbend- 
eſſen gewejen. 

Der Zufall wollte aud, daß die rau des Arztes 
eine Bibliothek bejaß, in der die jchöne Litteratur 
der ganzen Welt vertreten war. Und der Doktor jelbit 
hatte eine Gemäldefammlung ſchwediſcher Meifter und eine 
wertvolle Kupferftihlammlung. Die Äüſthetik, die nun 
unaufhaltfam blühte, brach ins Leben herein — bis in 
die Schule — wo litterariiche Vereine Vorträge hielten. 
In der Familie wurde bei Tiſch meist nur von Theater, 
von Schauspielern, Büchern und Schriftitellern gefprochen, Jo 
daß der Doktor fich zuweilen veranlaßt fühlte, das Ge— 
ſpräch mit einer ſtarken Doſis aus jeiner Praris zu 
würzen. 

Ab und zu las Johann nun auch die Zeitung 
und das politiihe und fociale Leben offenbarte fidh 
ihm mit jeinen mannigfaltigen Fragen, aber zuerſt ſtieß 
es ihn zurüd, da er ein zu großer Familienegoift ge- 
blieben war. Die Politif berührte ihn nicht weiter. Das 
war eine Fachkenntnis, wie jede andere. 

Seine Stunden bei den Mädchen fehte er fort, ebenjo 
jeinen Verkehr mit der Familie. Außer dem Haufe ver- 
kehrte er mit erwachjenen Verwandten, die Kaufleute waren, 
und mit deren Verwandten. Sein Kreis wurde aljo er- 
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weitert, und feine Anſchauungen blieben vor Einfeitigfeit 
bewahrt. Aber dieſe unaufhörlihe Beichäftigung mit 
Kindern hielt ihn gleihfam nad) unten. Er Hatte nicht 
das Gefühl älter zu werden, und er verftand es nicht die 
Jugend mit der gehörigen Überlegenheit zu behandeln. 
Er merkte nun bereit3, daß die Jungen ihm voraus waren, 
daß fie mit neuen Gedanken geboren waren, daß fie da zu 
bauen anfingen, wo er aufhörte, und wenn er fpäter im 
Leben erwachlenen Schülern begegnete, jo jah er faft zu 
ihnen empor, al3 wenn fie älter wären. 


Der Herbft 1868 begann. Die faljche Rechnung der 
neuen Staatsverfaſſung und ihre Folgen fing an fich durch 
Unzufriedenheit zu äußern. In der Gejellfchaft war das 
Unterfte zu oberft gekehrt. Die Bauern bedrohten Stadt 
und Kultur, und die Erbitterung war allgemein. ft jebt 
das legte Wort von der Partei der Yandleute gejprochen ? 
Wahrjcheinlih nicht! Sie fingen äußerſt demokratiſch-refor— 
matoriſch an, und der Angriff auf die Eivillifte war der 
fühnjte, den man ſah. Sie wollten die Monardie auf 
gefegmäßigem Wege ftürzen, den Antrag wenn möglich 
niederftimmen, und der König follte dann gehen. Das 
war das einzige und das geiftreichite. 

In einer Zeit, die das Recht der Majorität verkündet, 
jollte man nit auf den Widerjtand gegen das Hervor- 
treten des Bauernftandes warten. Schweden war ein 
Bauernreih, denn die Zandbevölferung betrug 4000000, 
was auf eine Vollszahl von 4', Millionen wohl die 
Majorität ausmadt. Sollte nun die Halbe Million die 
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vier regieren oder umgekehrt? Das letztere ſchien das 
billigere. Nun ſpricht natürlich) der Stadtbewohner von 
dem Egoismus und der Prahlerei des Bauern; aber Haben 
die Arbeiter einen einzigen Punkt aufs Programm gejegt, 
der die verbejlerte Stellung der Bauern, der StaatSmänner 
oder der Koſſäthen beträfe? War nicht der Egoismus Derer 
größer, die mit dem Schußzoll die 14 9%/, BrodpreiS gegen 
die 8609/, ganzer Nahrung und Lebensnotdurft ſchützen 
wollten? Es ift jo dumm, von Egoismus zu jprechen, 
wenn ein jeder nunmehr einfieht, daß er dem ganzen am 
meiften nüßt, wenn er fich ſelbſt nützt! 

Inzwilchen Hatten nun 1868 die Unzufriedenen eine 
Bartei ausfindig gemacht, die gegen die gejeglihe und 
Löblihe Majorität aufgeftellt werden follte, und die alle 
gründlichen Reformen auf ihr Programm ſchrieb. Dies 
war die neuliberale Partei, die meift aus Litteraten be- 
ftand, dann aus einigen Handwerkern, einem Profeſſor 
u. ſ. w. Diefe wieder regten die Induftrie- oder Stadt- 
arbeiter wie einen neu erweckten Stand an, und mit diefer 
bandvoll Leuten — die ohne die wichtigeren und größeren 
Intereſſen, die das Land mit fich führt, ohne gemeinjame 
Feſtplätze waren, und die auch durch die Mißernte des Jahres 
in Broletarier verwandelt werden fünnen — follte nun Die 
Gejellihaft umgebildet werden. Was wußte der Arbeiter 
von der Gejellichaft, und wie wollte er fie Haben? Seinen 
Borteil erlangen durch einen ruimierten Bauernſtand. 
Uber das hieße, fo zu jagen, ſich die Beine abjägen, denn 
Schweden ift fein erportierendes Land, und daher würden 
die vier Millionen Conjumenten im Lande in derjelben 
Stunde, da ihre Kaufkraft vermindert wird, unwillkürlich 
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die Induftrie ruinieren und den Arbeiter aufs Trodene 
fegen. Daß die Arbeiter vorwärts wollten, war eine 
Notwendigkeit; aber daß man — wenn die Induſtrie— 
Soetaliften dazu drängen — alle Menjchen zu Arbeitern 
umjtempeln wollte, war viel unfinniger, al3 alle zu Bauern 
zu machen, al3 ob die Agrar-Socialiften glauben, daß fie 
Thief ftehen. Das Kapital, welches der Arbeiter nun an- 
greift, jcheint die Grundlage der Induftrie zu fein, und 
wenn man an Ddiefer rührt, jo ftürzt die ganze Induſtrie 
zujammen und fommt dann mit den Arbeitern zurüd. 

Indefjen war die Partei der Landleute noch nicht 
durch den Umgang mit feinen Herrn verdorben; fie war 
weder fonjervativ, noch berief fie fi) auf einen Schieds- 
richter. Es lag jedenfalls ein Gewitter in der Luft, und 
die geringste Veranlaſſung konnte einen Blibftrahl veran- 
Iaffen, wenn auch nur von Wurmmehl. 

Die Hauptjtadt mit ihren hohen Kulturintereffen wollte 
Karl XII. ein Denkmal errichten. Wozu? War deffen 
mittelalterliche8 Rittertum das deal jener Zeit? War 
Guftav IV., Adolf und Karl XV. Abgott, ein Ausdrud 
geworden für die neuen umfriegerichen Seiten, die nun 
hereinbrahen? Oder ging e3 einfach, wie es oft gefchieht, 
aus dem Atelier des Bildhauerd hervor. Wer weiß? 
Das Standbild war fertig und follte enthüllt werden. 
Eine Schaubühne für die Zufchauer wurde errichtet, aber 
fo ungefchicdt, daß die Zeremonie von der Volksmaſſe 
nit gefehen werden fonnte, und zu dem Innern der Um— 
zäunung fanden nur der Hof, die Eingeladenen, die Sänger 
und folche, die bezahlte Plätze hatten, Zutritt. 

E3 war eine Nationaljubsceription, nnd alle hatten 
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das Recht zuzuſehen. Der Anſchlag war gehäſſig. Man 
verlangte das Niederreißen der Schaubühne, richtete aber 
nichts aus. Das Volk fing an ſich zu rühren und wollte 
die Schaubühne einreißen, aber da kam das Militär an. 

Beim Doktor fand ein Mittageſſen für eine italieniſche 
Operngeſellſchaft ſtatt. Der Nachtiſch war grade beendet, 
als man Stimmen von der Straße hörte. Zuerſt hörte 
es ſich an wie Regen auf einem flachen Dache, dann 
vernahm man deutlich den Schrei der Menge. Johann 
gab acht. Es wurde nichts mehr gehört. Die Weingläſer 
erklangen zwiſchen den italieniſchen und franzöſiſchen 
Phraſen, die am Tiſche hinüber und herüber gewechſelt 
wurden, Lachen ertönte und Witzworte hagelten nur ſo, 
man hörte kaum ſein eigenes Wort. Aber nun erſcholl ein 
Gebrüll von der Straße und gleich darauf Pferdegetrappel, 
Waffengeflie und Sattelgeräufh. Im Augenblid war 
alles til, und Mancher erbleichte. 

„Ras iſt das?" fragte die Primadonna. 

„Das ijt der Pöbel, der brüllt,“ antwortete ein 
Profejjor. 

Johann ftand vom Tiſch auf, ging in jein Zimmer, 
nahm Hut und Stod und eilte hinaus. Der Pöbel! 
tönte e8 ihm im Ohr, während er auf die Straße hinaus— 
ging. Der Pöbel! Das waren die früheren Kameraden 
feiner Mutter, da3 waren jeine Schulfameraden und dann 
jeine Schüler; das war der düftere Hintergrund, von dem 
die Hellerleuchtete Tafel da oben ſich abhob. Er 
hatte wieder das Gefühl, als ob er dejertierte und unrecht 
daran that fich Hinaufzuarbeiten. Aber er mußte ja erſt 
hinauf, um für die da unten etwas ausrichten zu fünnen. 
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Ja, ſo hatte ſchon mancher geſagt, nur um hinauf zu 
fommen, und dann befand er ſich dort fo gut, daß er die 
da unten ganz vergaß. Die Schaubühne hob ſich wie 
eine riefige Marftbude gegen den Novemberhimmel ab, 
und unten herum wogte die Menjchenmenge. Vom Ein- 
gang der Arfenalöftraße her hörte man Pferdegetrampel, 
ein kurzer Schritt nur. Und da kamen fie nun heran Die 
blauen Gardiften, die Stügen der Gejellichaft, auf der 
die da oben ausruhten. Johann wurde von einem unüber- 
windlihen Verlangen ergriffen, ſich in dieſe Mafje von 
Pferden, Menfchen und Säbeln zu mifchen, grade als ob 
er in ihr den ganzen Drud verkörpert jähe Das war 
der Feind, nun wohl, er wollte ihm begegnen. Die Truppe 
rücdt heran, und Johann ftellt ſich mitten auf die Straße. 

Woher Hatte er nur jeinen Haß gegen diefe Beſchützer 
der Ordnung, die einmal ihn und fein Recht verteidigen 
follten, nachdem er fi mühfam empor gearbeitet haben 
würde, wenn er dann über andre lachte und fie be- 
drückte? Wenn dieſer Bollshaufe, mit dem er fich jetzt 
jo eng verbunden fühlte, freie Hand gehabt hätte, jo würde 
er vielleicht den erſten Stein nach dem Fenſter geworfen 
haben, Hinter welhem er noch fo eben ſaß mit vier Wein- 
gläfern vor fih. Ja gewiß, aber das Hinderte ihn doch 
nit, daß er ihre Partei nahm, grade fo wie man jehr 
oft fieht, daß die obere Klaſſe Partei nimmt gegen die 
Polizei — infonfequent genug. Dieſe abftrafte Freiheits- 
manie ift wohl ein ewiger Feiner Aufruhr des eigentlichen 
Naturmenfchen gegen die Gefellichaft. 

Er ging richtig auf die Kavallerie los in irgend einer 
dunklen Abjicht, fie alle ſamt und fonders zu Boden zu 
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werfen; da nahm ihn glücklicherweiſe jemand — freundlich 
aber kräftig — beim Arm, und fo wurde er wieder in des 
Doktord Haus zurücgeführt, der ausgeſchickt Hatte, ihr 
zu ſuchen. — Nachdem er fein Ehrenwort gegeben Hatte, 
daß er nicht mehr ausgehen würde, fiel er auf ein Sofa 
nieder und lag am Abend im Fieber. | 

An demjelben Karlstage gehörte er zu den Studenten- 
fängern, alfo zu den Auserwählten, den „oberen Zehn- 
taufend“, er Hatte alfo alle Urſache, mit feinem Los 
zufrieden zu fein. Nachdem die Zeremonie beendet war, 
ſtrömte das Volt heran. Die Polizei trieb es zurüd. 
Aber da fing das Volk an, mit Steinen zu werfen. Die 
Konftabler zogen ihre Säbel, hieben ein, arretierten und 
mißhandelten. Johann kam aus der Jakobskirche auf 
den Markt, grade al ein Kommiffär auf einen Mann 
einhieb, während es immerfort Steine regnete, die auf den 
Helm des Konftabler8 niederjchlugen. Ohne zu zögern, 
ſprang er auf den Kommiſſär los, nahm ihn beim Kragen, 
ſchüttelte ihn und jchrie: 

„Laſſen Sie den Mann los!“ 

Der Kommiſſär jah den Angreifer bejtürzt an. 

„Wer find Sie?" fragte er unentfchloffen. 

„sc bin der Satan und werde Sie mitnehmen, 
wenn fie den Mann nicht loslaſſen.“ 

Er ließ wirklich ab, aber nur, um Johann zu ergreifen. 
Im felben Augenblid traf ein Stein feinen Dreimafter. 
Sohann riß ſich los; die Volksmaſſe wurde nun mit den 
Bajonetten nah dem Guftav Adolf -Marft auf die 
Wache getrieben. Es folgte eine Schar von Menjchen, 
Herren der höheren Geſellſchaftsklaſſe, die wild jchrieen 
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und, wie es ſchien, feſt entſchloſſen waren, die Gefangenen 
zu befreien. Johann rannte mit. Es war, als ob der 
Sturmwind fie davon trüge; Leute, welche feine Stören— 
friede waren, nicht aufheßten, die in der Gejellichaft eine 
hohe Etellung einnahmen, rannten blind mit, Stellung, 
Familie, Brot und alles aufs Spiel jegend. Johann 
fühlte fi) von einer Hand erfaßt. Er drückte fie wieder 
und ſah neben fich einen ältlichen, fein gefleideten Herrn 
in dem tollen Zuge. Sie kannten einander nicht, fie 
ſprachen nicht mit einander, aber fie ſprangen Hand in 
Hand mit einander, wie zwei, die von demfelben Geijt 
ergriffen find. So jtießen fie auf einen dritten. Johann 
erkannte einen Schullameraden wieder, den Sohn eines 
Departementschef3, der bereit? Zivilbeamter war. Diefer 
junge Mann gehörte in der Schule niemals zur Oppofition, 
wurde im Gegenteil als Reaktionär angejehn und hatte 
eine Zukunft vor ſich. Er war nun weiß wie eine Leiche, 
die Wangen waren blutleer, er jah aus wie ein Totenkopf, - 
in dem zwei Augen brannten. Sie fonnten nicht jprechen, 
aber fie zogen einander Hinab zur Wade, die geſtürmt 
werden follte. Die Wogen ftiegen immer höher, bis fie 
ſich — wie immer — an den Bajonetten brachen, und jo 
Löfte fih das Ganze in Schaum auf. 

Eine Halbe Stunde ſpäter jaß Johann mit einigen 
Studenten im Opernfeller vor einem Beefſteak. Er erzählte 
fein Abenteuer wie etwas, das fern von ihm und ohne 
jeinen Willen gefchehen war. Ja, er jchäntte fich darüber. 
Es Fonnte Feiaheit vor der öffentlihen Meinung fein, 
aber vielleicht überlegte und beurteilte er num feinen Aus— 
bruch ganz objektiv, da er in Ruhe mit Leuten aus der 
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Geſellſchaft beiſammen ſaß. Der Laden war einen Augen— 
blick geöffnet worden, die Gefangenen ſteckten den Kopf 
heraus, und dann ſchloß ſich der Laden wieder. Es ſtellte 
ſich ſpäter heraus, daß Johanns unbekannter Mitſchuldiger 
ein ſehr ausgeprägt konſervativer Großhändler war, der 
immer vermied, Johanns Blicken zu begegnen, wenn ſie 
ſich zufällig trafen. 

Eigentümlich war es, daß die ganze Unzufriedenheit 
gegen den Oberſtatthalter und die Polizei ausbrach, nicht 
wie ſonſt, gegen den König. Karl XV. that ſtets, was 
er wollte, ohne dadurch unbeliebt zu werden. Er war 
weder herablaſſend, noch demokratiſch, eher hochmütig, und 
die Geſchichtsſchreiber erzählen, wie manche Günſtlinge 
wegen Mangels an Reſpekt in Ungnade fielen. Er konnte 
den Soldaten Tabak in den Mund ſtopfen, aber er 
ſchimpfte, wenn ſeiner Laune nicht gleich gewillfahrt wurde. 
Er teilte Ohrfeigen aus und lachte nicht, wenn er in 
„Söndagsniſſe“ abgezeichnet war, was man gern glaubte. 
Er war Herricher und glaubte Krieger und Staatsmann 
zu fein. Er griff ſelbſt in die Regierung ein und fonnte 
einen Fachmann jchnöde mit den Worten abfertigen: 
„Das verjtehft Du nicht.” — Uber er war populär und 
blieb 8. Die Schweden, welde an Willensſchwäche zu 
leiden jchienen, bewunderten den Willen und beugten ſich 
unter ihm. Und vielleicht verziehen fie ihm darum gerade 
fein unregelmäßiges Leben, weil er gar fein Geheimnis 
daraus machte. Er Hatte feine eigene Moral und Iebte 
darnach. Darum hatte er ein gejchloffenes Weſen, und 
Geſchloſſenheit im Charakter wird immer gern gejehen. 

Indeſſen fonnte man Empörer aus Inſtinkt fein, aber 
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an die nötige Übergangsform zu einem beſſeren Zuſtand 
der Geſellſchaft — die Republik — glaubte man nidt. 
Man hatte in Frankreich eine neue Monarchie nad) zwei 
Republifen erjtehen jehen. Man war heimlih Anardift, 
aber nicht Republikaner, und wenn man fich auch hatte 
zur Monarchie bereden laſſen, fo war das doch fein 
Hindernis, fih zur Freiheit zu entwideln. So bei den 
Jungen. Die Älteren fahen die einzige Rettung in der 
Monarchie, und darum erlebte man Frühlingstage, da die 
alte liberale Schule mit einem Schlage FTonjervativsrepu- 
blikaniſch wurde. 


Als der Doktor jah, daß die Schöne Litteratur Johanns 
medizinische Studien zu ſehr beeinträchtigte, bejchloß er, 
ihn einen Blid in die Geheimnifje des Beruf3 gewinnen 
zu laſſen und ihm einen Vorgefhmad zu geben, der ihn 
locken jollte, die langweiligen Vorſtudien — die er für zu 
weitläufig anſah — zu überwinden. Johann wußte nun 
mehr Chemie und Phyſik als der Lehrer, und gejtügt auf 
feine anatomischen Studien, durfte er nun mit im Die 
Praris gehen, als Aſſiſtent. 

Das war ein neucd, veränderted Leben voller Wirk— 
lichkeit. Sie fuhren in eine düftere Gafje und ftiegen bei 
einer Pförtnerloge aus, wo ein Weib im ‘Fieber lag, 
zwijchen den armen Kindern, der Großmutter und anderen 
Verwandten, die auf den Zehen gingen und den Ausſpruch 
des Arztes erwarteten. Ab und zu wurde die muffige, 
lumpige Dede gelüftet, und eine eingejunfene, heftig 
arbeitende Bruſt wurde fichtbar; die Pulsſchläge wurden 
gezählt und dann Bapier und Feder hervorgejucht. 
Auf der zurücgefchlagenen Seidendede lag das Bein 
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eined in Spigen gehüllten, engelfchönen Kindes. Nach der 
ganzen Einrichtung und einer Kunftfammlung zu urteilen, 
waren jie bei einer Künftlerin. Das war neu und 
intereffant, aber wa3 für einen Zuſammenhang hatte das 
mit Titus Livius und der Philojophie? 

Aber dann kamen die hirurgifchen Einzelheiten. Des 
Morgens um fieben Uhr wurde er gewedt, dann ging er 
in das dunfle Zimmer des Arztes, wo er beim Ausbrennen 
einer Wunde affiftierte, die von einer Geſchlechtskrankheit 
herrührte. Das Zimmer dunftete nad) Menfchenfleiich, 
was efelhaft auf den nüchternen Magen wirkte. Oder er 
hielt den Kopf eines Patienten nach Hinten über, während 
der Doftor mit einer Gabel die Drüſen aus dem Schlunde 
zog, und er fühlte, wie der Patient vor Schmerzen mit 
dem Kopfe zudte. — „Daran gewöhnt man ſich bald,“ — 
ſagte der Doktor, und es war wahrjcheinlich ; aber Johanns 
Gedanken gingen nun mit Goethes Fauſt, Wielands lederen 
Romanen, George Sands focialen Fragen, Chateaubriands 
Naturfchwärmereien und Leſſings Verjtandstheorien. Die 
Phantaſie war in Bewegung gejegt, und das Gedächtnis 
wollte nicht mehr arbeiten; die Wirklichkeit mit dieſen 
Brandwunden und dem geronnenen Blut war unſchön; 
die Äſthetik Hatte den Jüngling ergriffen, und das Leben 
erichien ihm nun langweilig und abftoßend. 

Der Umgang mit Kiünftlern hatte fein Auge für eine 
neue Welt geöffnet, er fand eine freie Geſellſchaft in der 
Geſellſchaft. Sie famen an den Tiſch der Reichen und 
Gebildeten ſchlecht gekleidet mit jchwarzen Nägeln und 
ſchmutziger Wäfche, fie fuchten ihres leihen — worin ? 
Sie Tiehen ſich Geld, ohne es zurüdzugeben, fonnten faum 
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ihren Namen ſchreiben und redeten eine rohe Sprache. 
Alles ſtand ihnen frei, was anderen nicht erlaubt war. 
Warum? Sie konnten malen. Sie ſtudierten ja auf der 
Akademie, und die Akademie fragt nicht darnach, ob alle, 
die ſich einſchreiben laſſen, Genies ſind. Wie erfuhr man 
da, ob ſie Genies wären? Waren ſie da, mehr um zu 
malen oder zu wiſſen, bekannt oder gelehrt zu werden? 
Und dieſe Hatten ein eigenes, anerkanntes Moralgeſetz. 
Sie mieteten Atelier3 und ließen ſich Frauenzimmer holen, 
die jih nadt auszogen. Sie prahlten mit ihren Geliebten, 
wie andere ſich darüber jchämen und getadelt werden. 
Sie trieben ihren Spott mit allem Ernjt, ja, es wurde 
allgemein angenommen, daß ein richtiger Künftler ein 
Schuft — wie es ſonſt Heißt — jein müßte Johann 
dünkte, es jei dies ein vergnügtes, freie® Dafein, in dem 
er gedeihen würde, ohne alle fonventionelle Gejellichafts- 
bande, ohne Pflichten gegen die Gejelichaft und vor allem 
ohne Berührung mit der langweiligen Wirklichkeit. Aber 
er war fein Genie, wie jollte er nun da hinein fommen ? 
Sollte er malen lernen und dadurch den Freibrief erlangen? 
Nein! Das ging nicht, denn er hatte niemals ang Malen 
gedacht, und er meinte, es fei eine Vorladung erforderlich, 
um ſich für die Prinzipien einzufchreiben, und außerdem 
würde die Malerei nie ganz das ausdrüden fünnen, was 
er jagen wollte, wenn er einmal fprechen möchte. Würde 
eö etwas geben, jo wäre es das Theater. Die Schaufpieler 
durften auftreten und alle Wahrheiten jagen, wie bitter 
fie auch fein mochten, und doch Hatten fie nicht nötig, 
dafür Nede zu ftehen. Das war ficherlid eine ſchöne 
Laufbahn. 


IV. 


Dor dem Dorhang. 
(1869.) 


Sohanns kühner Schritt, von der Univerfität zu 
Stodholm abzugeben, follte nicht ohne Folgen bleiben; 
die Kameraden hatten ihn gewarnt. Als er nun zur Früb- 
lingszeit hinauffuhr, um jeine lateinijche Arbeit zu fchreiben, 
hatte er dem Dozenten durch die Volt die drei Probe- 
ſchriften und die fünfzehn Kronen zugeſchickt, und jo konnte 
er feine Abſicht unbehindert und unbemerkt ausführen, und 
er jchrieb fih ein. Aber nun im Monat Mai follte er 
hinauf und Chemie abjolvieren. Um nun recht ficher zu 
gehen, bat er den Adjunkten am technologischen Inſtitut, 
er möchte ihn vorbereiten. Er prüfte ihn auch und erklärte 
ihm, daß er mehr Kenntniſſe befäße, al3 zum medizinifch- 
philoſophiſchen Examen erforderlih wäre. So gerüjtet, 
reiste er Hinauf nach Upfala. Sein erjter Befuh galt 
einem Kameraden, der bereit? das Eramen in Chemie 
beitanden hatte, und der die Geheimniffe kannte. 

„Ich Habe die Syntheje gemacht und die Analyfen- 
probe und bejchäftigte mich mit der organischen Chemie,‘ 
begann Johann. 


u N 


„Das allein macht es nicht, Du Haft nicht auf feinem 
Laboratorium gearbeitet!” 

„Das ift wahr, aber die Methode des Inſtituts ift 
viel beſſer.“ 

„Es Hilft nicht®, denn es ift doch nicht ſeins.“ 

„Das wollen wir doch ſehen,“ fagte Johann, „ob 
nicht Wiſſenſchaft in jedem Falle nüglich iſt.“ 

„Biſt Du fo ficher, fo verſuche es, aber befolge erft, 
was ich Dir jetzt ſage. Zuerſt mußt Du zum Dozenten 
gehn und bei ihm ein jogenanntes „Kriſch-Skaf“ erlangen.“ 

„Bas ift das?" 

‚a, für eine Krone richtet er während einer Stunde 
eine Menge Fragen an Dich, darunter aud) alle die merf- 
würdigen, die der Profefjor im Laufe des Tegten Jahres 
that. So ftellt er manchmal Fragen nah Streichhölzern 
aus feinem Kadaver und nad) Ammoniaf aus Deinen alten 
Stiefeln. Aber das erfährt Du alles vom Dozenten. 
Ferner mußt Du Frad und weiße Halsbinde anlegen, 
zum mindeiten mußt Du jo fein wie jet gefleidet fein. 
Deshalb mußt Du meinen Neitrocd borgen, der ift grün 
mit roten Näthen, und meine Schaftftiefel, denn er hält 
nichts von Stiefeletten. 

Johann befolgte die Inftruftion und ging zuerſt zum 
Dozenten, welcher ihm die Fragen ftellte, Die zulett be— 
handelt waren, und zur Belohnung erhielt Johann die 
Erlaubnis, unter allen Umftänden wieder kommen zu 
dürfen und über die Fragen, die er erhalten und Die 
den Katechismus erläutern jollten, zu fprechen. 

Am nächſten Tag ging er zu dem Kameraden, mo 
er foftümiert wurde. Die Beinfleider wurden aufgefrämpt, 
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jo daß die Stiefelihäfte zu jehen waren, und der weiche 
Kragen wurde auf der einen Seite nad) innen gebogen, jo 
daß die Haut zwifchen dem Gurt und dem Kragen ber- 
vorihien. Und fo ausgerüftet, ging er in fein erjtes 
Eramen. 


Der PBrofefjor der Chemie war ein früherer Fortifi— 
fationsoffizier, der feiner Zeit nicht allzu freundlich von 
der gelehrten Zunft in Upjala aufgenommen worden war. 
Er war Soldat, nicht afademifch gebildet, und alfo eine Art 
„Spürhund“. Das hatte ihn gereizt und leberfranf ge- 
macht. Denn um feinen Laienjtand äußerlich zu verwijchen, 
affeftierte er den Überftudierten und rechtichaffenen Gelehrten 
und Eleidete ſich ſchlecht. Er war Schüler von Berzelius 
gewejen und wohl hunderterlei anderes, und er erinnerte ſich 
gern daran. Das war jein Trumpf. Berzelius ging 
unter anderm in zerlumpten Beinfleidern herum, darum 
war das „Loch im Aſt“ das Kennzeichen eines bedeutenden 
Chemifers, daher alle diefe Sonderbarfeiten. 


Johann ftellte fi) vor, wurde mißtrauiich betrachtet 
und gebeten, in einer Woche wieder zu fommen. Er 
erklärte, daß er von außerhalb wäre, und da er arm ſei, 
könnte er ſich nicht eine Woche in der Stadt aufhalten. 
Er wirkte die Erlaubnis aus, wiederlommen zu Dürfen. 
Das würde bald gemacht fein, meinte der Alte. — Was? 


Den Tag darauf faß er auf einem Stuhl bei dem 
Profefjor. Es war ein fonniger Nachmittag im Mai, 
und der alte Mann fchien fein Mittagefjen jchlecht verdaut 
zu haben. Er ſah finfter aus, als er vom Schaufeljtuhl 
ber die erfte Frage that. Die Antwort erfolgte fofort 
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und war richtig. Darauf ſchürzte der Fragende ſeine 
Schlinge. 

„Wenn ich Land habe und Salpeter, wie muß ich 
es dann anfangen, um eine Salpeterfabrik anzulegen?“ 

Johann antwortete, indem er eine Salpeteranalyſe 
vorſchlug. 

„Kein.“ 

„Sa, dann weiß ich nichts anderes!“ 

Es blieb ftill, und die Fliegen furrten. Lange still, 
ſcheußlich ftill. 

„Run werden wohl bald die Stiefel fommen,” dachte 
Sohann, „oder die Zündhölzer, da werde ich glänzen.“ 
Er glaubte fi wieder in Erinnerung bringen zu müffen 
und huſtete. Aber das Stillichweigen hielt an. Johann 
fand nachher Heraus, daß er durchſchaut worden war, der 
Alte Hatte den Eramenrod wieder erkannt. 

Dann fam eine neue Trage, die unbeantwortet blieb, 
dann noch eine „Es it zu früh für Sie,” fagte der 
Alte und richtete ſich auf. 

„sa, aber ich Habe ein ganzes Jahr im Laboratorium 
gearbeitet, und ich kann auch analyfieren.“ 

„Sa, Recepturen weiß der Herr genug, aber fieh, der 
Herr Hat fie nicht verdaut. Sehen Sie, mein Herr, auf 
dem Inſtitut ift man Handwerker, aber hier ift man Mann 
der Wiſſenſchaft.“ 

Nun verhielt fich dies freilich ganz entgegengejekt, 
denn die Medikofilaren in Upfala beklagten ſich darüber, 
daß fie wie Köche daftehen mußten und nicht3 weiter thun 
durften, al3 Mirturen und Salze zubereiten, ohne jemals 
etwas von einer Analyje gejehen zu haben, und das letztere 
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war doc grade Aufgabe des Arztes, während das andre 
Angelegenheit des Apothekers war. Nun Hatte er ſich vor 
einigen Jahren die Frage gejtellt, ob er die Univerfität zu 
Stodholm befuchen oder ob er Upjala wählen follte; das 
neuerbaute technologiſche Inftitut mit jeinem Laboratorium 
war wegen jeiner vortrefflichen Einrichtungen berühmt, 
während das von Upjala wegen jeiner Armfeligfeit ebenjo 
berüchtigt war. 

Hier wurde aljo prinzipiell die Kleingeifterei gepflegt, 
und Johann empfand die Ungerechtigkeit. 

„Ich befomme aljo fein Zeugnis?“ 

„Rein, mein Herr, vor einem Jahre nicht ; aber kommen 
Sie im nächſten Jahre wieder!“ 

Er ſchämte fi hinzuzufügen: „Gehe auf mein, das 
einzigjeligmachende, Laboratorium.“ 

Sohann ging wütend hinaus. Alſo nicht durch Kennt— 
niſſe, nicht durch Fleiß, jondern durch Geld allein fonnte 
man fih mühjam in die Zufunft Hineinarbeiten. Hatte 
er den Richtweg gefuht? Nein, im Gegenteil, er hatte 
übermäßig bejchwerliche Umwege zurücklegen müfjen, während 
die andern die grade Fahritraße gingen, und der grade 
Weg ift immer der ficherfte! | 

Er ging wie eine gereizte Biene nad) Karolinaparf 
hinaus. Er wollte erft dem Ort nicht nahe kommen, 
jondern jebte fi auf eine Bank. Wenn er des Teufels 
Hölle in Feuer ſetzen fünnte! Ein Jahr! Nein, niemals! 
Es war ihm alles zuwider. So viel unnüß ftudiert, 
was doch alles wieder vergejjen werden mußte, weil es 
niemal3 in der Praris vorfommen würde. Und jo lange 
wie ein Sklave arbeiten, nur um zum Schluß zu dieſer 
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unjaubern Beihäftigung zu fommen. Den Urin analifieren, 
in dem Auswurf herumrühren, in allen Schlupfwinteln 
herumwühlen, pfui Teufel! 


Grade als er ſo daſaß, kam eine Geſellſchaft ver— 
gnügter Menſchen vorbei. Sie ſahen zu den Fenſtern der 
Carolina empor, wo die langen Bücherreihen, Fach an 
Fach, erſchienen. Sie lachten! Damen und Herren lachten 
über die Bücher! Er glaubte ſie wieder zu erkennen! 
Sa, das waren Levaſſeurs franzöſiſche Schauſpieler, die er 
in Stodholm gejehen Hatte, und die in Upfala gaftierten. 
Sie lachten über die Bücher. Die glücklichen Menfchen, 
die die Träger der Bildung fein fonnten und Genies 
obendrein, ohne Bücher: Jede Seele hat vielleicht etwas 
zu geben, was nicht in den Büchern fteht, man 
mußte es nur ausfindig machen. Ja, gewiß war e3 fo. 
Er ſelbſt bejaß ja jo ein Kapital von Erfahrungen und 
Gedanken, die gewiß im Stande wären, die Kenntniß des 
Menjchen zu vervollfommmen, und die nur auf eine Ge— 
legenheit warteten, zum Ausbruch kommen zu fünnen. 


Und fo jpann ſich der Gedanfe immer weiter fort, 
einzutreten in dieſen privilegierten Stand, der außerhalb 
und über den Eleinlichen Geſetzen der Gejellichaft ftand, 
der feine Rangliſte anerkannte, in deifen Reihen man nicht 
mehr nötig hatte, fi unten zu fühlen. Da durfte man 
an das Urteil des Publikums appellieren und jpielte bei 
voller Beleuchtung, während man hier in ein dunfles Zoch 
geftoßen wird, ohne Unterſuchung, ohne Zeugen. 


Geftärkt von dem neuen Gedanken, ftand er auf, warf 
einen Blick zu den Büchern hinauf und ging in die Stadt; 
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er war entichloffen, nad) Haufe zu reifen und beim könig— 
lichen Theater um eine Antrittsrolle einzufommen. 


Jeder Stadtmenſch hat einmal in jeinem Leben das 
Verlangen, als Schaufpieler aufzutreten. Das ift wohl 
der Kulturtrieb, fi zu vervolllommnen, fih „zu machen“, 
fi) mit den anderen, größeren, erdichteten Perjonen, die 
bier wirken, zu identifizieren. Bei Johann, der Romantifer 
war, fam noch Hinzu, daß er hervortreten und zum Volke 
iprechen wollte. Er glaubte, daß er die Rolle wählen 
dürfte, und er wußte wohl, welche er wählen würde. 
Daß er fih — wie alle anderen — befähigt glaubte, 
beruhte wohl auf dem Übermaß der unverbrauchten Kraft, 
welches durch mangelnde körperliche Arbeit entftand, und 
woraus der VBergrößerungstrieb des Gehirns entjteht, der 
durch geiftige Überanftrengung Unregelmäßigfeiten ſchafft. 
Sn dem Beruf ſelbſt jah er feine Schwierigkeit, aber von 
anderer Seite erwartete er Widerſtand. 

Es dürfte etwas voreilig jein, erblihe Neigungen 
anzunehmen, weil wir Diejelben Eigenheiten in ganzen 
Familien wiederfinden, denn wir haben angenommen, daß 
die Leidenjchaft bei den meiften angetroffen wird. Der 
Großvater, Bürger in Stodholm, Hatte Theaterftücde ge- 
ichrieben, und ein junger, entfernter Verwandter, lebte noch 
al3 warnendes Beilpiel. Der letztere war Ingenieur ge— 
weſen, machte die Werkjtatt zu Motala durch und wurde be 
der Köping-Hult-Bahn angeftellt. Er hatte alfo eine jchöne 
Bufunft vor fich gehabt, ging aber plötzlich ab und ans 
Theater. Johann erinnerte fih nun, wie in feiner Kind» 
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heit die Stüde des Technologen aufgeführt wurden, zu 
Haufe, wo der Verwandte wohnte, und er hatte ein 
technologiſches Schaufpiel in La Eroir’ Salon gejehen. Der 
Schritt des Ingenieur blieb eine YFamilienforge, die ſich 
niemals legte, und der beffagenswerte junge Mann befand 
ih nun auf dem Standpunkte nicht? zu werden, fondern 
reifte mit einer herumziehenden Geſellſchaft. Das war der 
ſchwerſte Punkt. — „Sa, das war er“, antwortete Johann 
ſich jelbft, „aber mir wird es glüden!” — Warum? Weil 
er es glaubte. Und er glaubte es, weil er es wünſchte. 


Das Dafein der angeborenen Begierde daraus herleiten 
zu wollen, daß Johann als Kind viel mit einem fleinen 
Theater jpielte, geht auch nicht an, da alle Kinder Theater 
fpielen. Die Luft war ihm wohl gefommen, als er andre 
ipielen jah, und das Theater ijt ja eine unwirkliche, beſſere 
Belt, welche ihn von der langweiligen Wirklichkeit weg- 
lodte, die wohl nicht einen jo langweiligen Eindrud 
gemaht Hütte, wenn die Erziehung mehr harmoniſch, 
realiftiich gewejen wäre und nicht jo romantiſch, wie jie 
es war. 

Genug davon! Gejagt — gethan, und ohne irgend 
jemand etwas davon zu jagen, ging er zum Vorſtand der 
Elevenjchule, einem Dramaturgen am königlichen Theater. 


Als er feine eigenen Worte, „ich will Schaufpieler 
werden,“ hörte, jchauderte er. Er mußte jeine ganze 
angeerbte Schüchternheit überwinden, und das war ein 
ſtarker Angriff auf feine Natur. 

Der Lehrer fragte, womit er fich beichäftige. 

„sch jollte Arzt werden.“ 
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„Und eine ſolche Laufbahn aufgeben für dieſe, Die 
ſchwerſte und jchlimmfte von allen!“ 

Ja!“ 

So ſagten alle Künſtler von ihrem Beruf, obwohl ſie 
es gut darin hatten. Andre ſollten nur zurückgeſchreckt werden. 

Sein nächſtes Anliegen war, um Privatſtunden 
zu bitten, damit er eine Proberolle befommen könnte. 
Der Lehrer wollte nun aufs Land fahren und Hatte feine 
Beit mehr, er bat deshalb Johann, am erjten September 
wieder zu fommen, da das Theater dann geöffnet werde 
und die Direktion fih in der Stadt befände. Das 
war abgemadht und die Sache Har. Als er nun auf die 
Straße fam, ging er mit weit geöffneten Augen einher, als 
wenn er in eine lichtvolle Zukunft blickte, er fühlte den 
Sieg ſchon, er war bereit? beraufht davon und flog — 
aber mit ſchwankendem Schritt — auf die Straße. 

Er vertraute fi) weder dem Doktor, noch fonft irgend 
jemand an. Nun lagen drei Monate vor ihm, in denen 
er ſelbſt alles lernen jollte, um fertig zu werden. Aber 
heimlich, denn er war feig und zaghaft. Feig war er des 
Baterd wegen, des Doktor wegen, und zaghaft, daß die 
ganze Stadt erfahren würde, er hielte ſich für befähigt, 
Schaufpieler zu werden; er fürdjtete den Hohn der Ber- 
wandten und der Freunde jpöttifches Lächeln und Abraten. 
Dazu fam die Furcht, die der Erziehung entfprang: „Was 
werden die Leute jagen?" Und fo übertrieb die Furcht 
da3 Ganze, und feine Einbildung trieb ihr Spiel mit ihm, 
bis feine Handlung als Verbrechen vor ihm ftand. Dies 
war nun ja auch ein Eingriff in den Frieden fo manches 
Gemütes; denn Verwandte, Freunde und Bekannte em— 
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pfinden ja die Erfchütterung, wenn irgend ein Glied in 
der Kette gewaltfam losreißt, und er wußte es aus ſich, 
darum mußte er alle Gewiſſensſcrupel von ſich abjchütteln. 

Als Wroberollen Hatte er fih Karl Moor und 
Wijlanders Qucidor auserfehn. Das war nun etwa fein 
Zufall, fondern es war jtreng logiſch. In diefen beiden 
fand er fein ganzes Innere ausgedrüct, und darum wollte 
er mit ihren Zungen reden. Qucidor faßte er nun auf 
als eine gefcheiterte und unzufriedene, von der Armut 
untergrobene, höhere Natur. Eine höhere natürlih! In 
diejer Theaterfchwärmerei tauchte auch jo manches von 
dem auf, wa3 er empfand, als er noch predigte, und als 
er noch Oppofition machte gegen die Gebete in der Schule — 
Berfündiger, Prophet, Wahrfager! 

Was am meiften feine Vorftellung über die hohe 
Bedeutung des Theaters fteigerte, war die Leftüre von 
Schillers PVorlefungen über „Die Schaubühne als eine 
moraliſche Anftalt betrachtet“. Namentlich der folgende 
Satz jhien ihm zu beweifen, wie hoch dag Ziel war, dem 
ie entgegenftrebte: „Die Schaubühne ijt der gemeinjchaft- 
lihe Kanal, in welchem von dem denfenden beijern Teile 
des Volkes das Licht der Weisheit Herunterftrömt, und von 
da aus in milderen Strahlen durch den ganzen Staat fich 
verbreitet.“ — „In dieſer Fünftlichen Welt träumen wir 
die wirkliche Hinweg, wir werden ung jelbft wiedergegeben, 
unjte Empfindung erwacht, Heilfame Leidenſchaften erfchüttern 
unsre ſchlummernde Natur und treiben das Blut in frifcheren 
Wallungen. Der Unglüdlihe weint hier mit fremdem 
Kummer feinen eigenen aus. — Der Glüdliche wird 
nüchtern und der Sichere beforgt. Der empfindfame 
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Weichling Härtet fi zum Manne, der rohe Unmenſch 
fängt hier zum erften Mal zu empfinden an. Und dann 
endlih — weld ein Triumph für Di, Natur! — fo oft 
zu Boden getretene, fo oft wieder auferjtehende Natur! — 
Wenn Menjchen aus allen Kreifen und Zonen und Stän- 
den, abgeworfen jede Feſſel der Künftelei und Mode, 
herausgerifjen aus jedem Drange des Schickſals, durch 
„eine“ allwebende Sympathie verbrüdert, in ein Geſchlecht 
wieder aufgelöft, ihrer jelbjt und der Welt vergejlen und 
ihrem himmlischen Urſprung fi) nähern. Jeder einzelne 
genießt die Entzüdungen aller, die verjtärkt und verjchönert 
aus hundert Augen auf ihn zurüdfallen und feine Bruft 
giebt jet nur Einer Empfindung Raum — es iſt dieſe: 
ein Menſch zu jein!“ 

So ſchrieb der fünfundzwanzigjährige Schiller, und 
der zwanzigjährige Züngling unterjchrieb es. 

Das Theater kann wohl als Bildungsanftalt für die 
Jugend und die Mittelklaffe gelten, die noch Illuſionen 
aus dem Vortrag der Schaufpieler und aus der gemalten 
Leinwand jchöpft. Für ältere und gebildete Leute ift e3 
ein Vergnügen, das fpeziel die Schaufpielfunft für jich 
beanfprudt. Darum ijt es eine der eriten Regeln, daß 
alte Rezenjenten unzufrieden und mürriſch find. Sie 
haben die Illuſion verloren und Iaffen fih von feinem 
technischen Fehler täufchen. In der neueften Zeit hat das 
Theater eine bejondere Schaufpielfunft gejehen, die aufs 
äußerjte überſchätzt wird, und darauf folgte die Reaktion. 
Der Schaufpieler Hat nämlich feine Kunft von der Dramatif 
losgeriſſen, indem er fich einbildete, auf eigenen Füßen zu 
jtehen. Daher das Unweſen der stars, die Schaufpieler- 
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verehrung und die Oppofition. In Paris, wo man am 
längften jpielte, machte fi) da3 Echwimmen gegen den 
Strom zuerft bemerkbar. Der „Figaro“ rief die Helden 
vom Theätre Français zur Ordnung und erinnerte fie 
daran, daß fie die Puppen des Verfaſſers wären. Der 
Untergang aller europäischen großen Theater deutet an, daß 
die Kunft im Begriff fteht, an Intrefje zu verlieren. Der 
Gebildete geht nicht Hin, weil der Sinn für die Wirklichkeit 
in der Entwidelung und Bhantafie zurücgehalten ift, der 
Ungebildete geht nicht Hin, weil er weder Zeit nod) Mittel 
dazu hat. Das PVariete-Theätre, das die Zeit vertreibt, 
ohne aufflären zu wollen, jcheint vorwärt3 zu kommen, 
denn es macht Spaß, und man kann ſich ausruhen. 
Und alle bedeutenden Schriftfteller wählen die andere 
ſchicklicheee Form für die Behandlung großer Tragen. 
Sbjen Dramen haben ihre Wirkung als Buch immer er: 
reicht, bei der Handlung aber, und wenn fie gejpielt werden, 
dreht fich das Intereffe mehr darum, wie fie geipielt werden 
— aljo ein untergeordnetes Interejfe. Johann beging num 
den gewöhnlichen Fehler der Jugend, Schaufpieler und Ver— 
faffer zu gleicher Zeit fein zu wollen. Der Schaujpieler 
übte aus, und der Berfaffer Hatte die Verantwortung für 
das, was daraus entftand. 





Nun gab er zum Frühling feine alte Stelle als Haus— 
lehrer bei den Mädchen auf, um während des Sommers 
— heimlih und auf eigene Hand — feine Kunft zu ftu- 
dieren. Er Hatte die Bücher aufgegeben und das erite, 
was er num auffuchte, waren die Bücher. Darin ftanden 
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Gedanken und Erfahrungen von Menfchen, mit denen er 
— da die meiften von ihnen tot waren — in aller Ber- 
traulichkeit jprechen Fonute, ohne daß fie ihn verrieten. 
Durch Hörenfagen wußte er, daß auf dem Schloffe eine 
Bibliothef wäre, die dem Staate gehörte, und daß man 
die Bewilligung erhalten könnte, Bücher von dort zu leihen. 
Er verjchaffte fich das Recht und ging hinauf. Ihm ward 
ganz feierlich zu mute, als er in das Heine Zimmer trat, 
dad ganz mit Büchern angefüllt war, und in dem grau- 
haarige Greife jaßen und fchweigend laſen. Er nahm 
jeine Bücher und ging befcheiden und glüdlich heimwärts. 
Er wollte jeine Sache gründlich machen und ging bis auf 
den Grund. Schiller verdankte er die Hußerung über die 
tiefe Bedeutung des Theaters; aus Goethe Hatte er eine 
ganze Abhandlung mit Ddireften Vorſchriften darüber, wie 
man gehen und ftehen follte, wie ſich benehmen, ſich ſetzen, 
und wie man ein- und ausgehen follte; in Leſſings „Ham: 
burgischer Dramaturgie“ las er einen ganzen Band Theater- 
rezenfionen mit den feiniten Beobachtungen. Lefjing war 
derjenige, der ihm am meisten Hoffnung auf Glück machte, 
denn er ging fo weit, daß er erklärte, die Schaufpielfunft 
führe das Theater feinem Verfall zu, und forderte, daß 
man mit Dilettanten aus den gebildeten Klaſſen Spielen 
jolle, die würden die Rollen beſſer verjtehen als die ge- 
ſchulten und meift ungebildeten Schauſpieler. Er las 
Raymond de St. Albin, dejjen ausführliche Beobachtungen 
über fcenishe Kunft von großem Wert waren. 

Desgleihen nahm er praktische Übungen vor. Zu 
Haufe, beim Doktor, wenn die Knaben fort waren, ordnete 
er eine Scene an. Er übte fich im SHereinfommen und 
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Hinausgehen. Er ftellte die ganze „Räuberbande” dar, 
maskierte und foftiimierte fi) als Karl Moor und fpielte 
ihn. Er ging nad) dem National-Mujeum und ftudierte 
an den antifen Skulpturen die Stellungen, legte feinen 
Spazierjtoc bei Seite, um fi) zu üben, auf der Straße 
frei zu gehen. Gegen feine Angftlichkeit, die ihm bald die 
Agoraphobie oder Platzfurcht zuzog, fämpfte er mit Gewalt 
an und ging nun vorzugsweife über den Karls-Platz, wo 
immer große Menfchenmengen anzutreffen waren. Er 
machte jeden Tag zu Haufe gymnaſtiſche Übungen und 
focht mit feinen Zöglingen. Er gab auf jede Musfel- 
bewegung Acht, übte fich, mit erhobenem Haupte zu gehen 
und die Bruft hervorzuftreden, die Arme Tieß er frei herab- 
hängen, die Hände blieben geöffnet, und die Finger mußten 
in jchön geordneter Reihenfolge nebeneinander Liegen. 

Schwerer ging e3 mit der Ausbildung der Stimme, 
denn man fonnte ihn in der Wohnung Hören, wenn er 
deflamierte. Da fam er auf den Gedanken, ganz aus der 
Stadt zu gehen. Der einzige Platz, wo cr ungejtört fein 
fonnte, war das Aderfeld. Von da aus fonnte er 
die Ebene auf weite Entfernung Hin überfehen und war 
fiher, daß niemand käme, der Ton verhallte da, jo daß 
er feine Stimme anſtrengen mußte, um fich jelbjt zu hören. 
Dadurch erhielt er eine ftarfe Stimme. 

Und nun ging er jeden Tag dorthin. Hier wütete 
er gegen Himmel und Erde, und die Stadt — deren 
Kirchturm über das Aderland emporftrebte — war die 
Gejellihaft, während er draußen in der Natur ftand. Er 
ballte die Fauft gegen das Schloß, die Kirche, die Kaferne 
und jchnaubte gegen die Truppen, die manchmal nahe 
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unter ihm vorüberzogen. Es war etwas Fanatiſches in 
jeinen Anftrengungen, und er jcheute fein Mittel, feine un- 
bändigen Muskeln zum Gehorfam zu zwingen. 


V. 


Wie er Ariſtokrat wurde. 
(1859.) 


Im Haufe verkehrte auh ein junger Mann, Der 
die Bildhauerkunft ſtudierte. Er entjtammte der niederen 
Geſellſchaftsklaſſe, war Schmiedejunge gewejen und ging 
nun auf die Akademie, wo er feine Lehrprobe durch— 
machte. Er war glüdlih und immer vergnügt, glaubte, 
von der Vorjehung auf feine neue Bahn berufen zu jein, 
und erzählte, wie er erwedt und angetrieben ward von 
dem Geift, in deſſen jchönem Dienjt er wirkte Johann 
achtete ihn, weil ihm Reflexion und Selbftkritif fehlte, und 
weil er vollftändig unbewußt war. Zudem war er ein 
Mitfchuldiger, der fich in derielben unrechtmäßigen Lage 
befand wie Johann: er wollte fi) emporarbeiten aus der 
unteren Klaſſe, aber es fehlte ihm das Bewußtſein der 
Strafbarkeit, das Johann überall Hin verfolgte. Er war 
eben ein Katehismuschrift, ftarr im Glauben, und wollte 
von feinem andern Glauben willen. Die beiden jungen 
Leute machten von vornherein aus, daß fie gegenfeitig ihren 
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Glauben rejpektieren wollten, wa3 Johann hielt, während 
der freund fich bisweilen vergaß. Er war wie der Ehrift 
ftreng in der theoretiichen Moral, legte ſich aber font 
feinen Zwang auf. Johann kam eines Tages zu ihm, als 
er mitten am Vormittag ein Mädchen Hinausließ. Ohne 
verlegen zu werden, erflärte er ganz einfach, daß fein Fleiſch 
da3 manchmal verlange, gleichzeitig erzählte er, daß andere 
Menſchen wie Schweine lebten. Johann fragte einmal, 
wie feine Religion fo etwas zulajjen könnte. 

„sa, ftehft du,“ antwortete der bewährte Chrijt, „wir, 
die wir in Chriſto Ieben, haben alle Sünde auf Jeſus 
geworfen.“ 

„Run, aber da3 Geſetz?“ 

„Das Geſetz Hat Jeſus für uns erfüllt. Das Geſetz 
fann niemand erfüllen, und darum kam Jeſus in Die 
Welt, um den Fluch des Gefeßes von uns zu nehmen. 
Und darum, mein lieber Johann, fiehft du, zum wenigften 
mit Chriſto kann man Freude und wahrhaften Frieden 
haben!“ 

Johann meinte, das wäre folofjal, und nun fah er 
den ewigen Frieden ein. Sie entrichteten der Sünde und 
dem Teufel die Schuld und zerbrachen fich nicht weiter 
den Kopf mit Thaten. Dieſe Religion war bequem, wie 
Nachtrock und Bantoffeln. 

„Du wirt niemals glüclich fein, Du,“ fuhr der 
Freund fort, „weil Du unter dem Geſetz Tiegit, weil du 
das Geſetz erfüllen und fehlerfrei werden möchteft, aber das 
fann niemand.“ 

Darin lag es. Johann fühlte immer fein böfes Ge- 
wiſſen ſchlagen, weil er Fehler hatte. Das Gewiffen follte 
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alfo zum Schweigen gebracht und alles auf Jeſus geworfen 
werden. Aber da3 war unvernünftig, und darum konnte 
er nie ?srieden haben. Es lag etwas Humanes in Ddiefer 
Lesart; das fröhliche Chriftentum, das ſich allezeit fchuld- 
los fühlte, das thun durfte, was ihm am meiften behagte, 
wenn es nur glaubte, daß Jeſus Gott ſei. Das war ja 
der moderne Determinismus, der alles entjchuldigte, weil 
er alles erklärte, nur daß er nicht geftattete, für andere als 
für Glaubende zu fündigen. Nur in Jeſus fündigte man 
und war froh. 

Johann meinte, es wäre Jejuiterei: man ftimmte nur 
mit der Partei, jündigte und wäre Doc ftreng gegen 
die Andern. 

Inzwiſchen kam Freund Albert eines Tages zu ihm 
hinauf und ſprach davon, daß er nad) Kopenhagen reifen 
wollte, um Thorwaldſens Muſeum zu bejuchen. Eine 
unternehmende Perſönlichkeit Hatte nämlich zu ſehr mäßigen 
Preifen eine VBergnügungsreife dorthin verantaltet. 

„Komm mit," fagte er, und jchnell ward beichlojien, 
daß Johann mitfahren follte und einer der Knaben mit 
ihm. Die Abfiht der Reijenden war, den Einzug der 
Kronprinzeffin in Kopenhagen zu jehen, aber außerdem 
wollten fie Thorwaldjens Grab bejuchen. 

An einem Auguftabend ſaß nun Johann auf dem 
Hinterded des Dampfſchiffes jowie der Bildhauer und 
einer von den Knaben nebft einem Schulfameraden defjelben. 
In der Dämmerung, die bereit3 eintrat, jah man Herren 
und Damen an Bord fommen. Die Gejellihaft machte 
einen guten Eindrud. Fette Zamilienväter mit Ferngläſern 
und Reifetajhen, Damen in hellen Kleidern und modernen 
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Hüten. Das war ein Gedränge und ein Wirrwarr, jeder 
fuchte fi einen Plag zum Liegen, der jedem verjprochen 
worden war. Johann und feine Begleiter ſaßen ftill und 
warteten. Sie hatten fi) mit Speije und Trank verjehen 
und fürdhteten nichts. Als das Gewirre ſich legte, fagte 
Joham: 

„Jetzt eſſen wir erſt ein Butterbrod, und dann gehen 
wir zu Bett.“ Es wurde nach dem Mantelſack und dem 
Korbe geſucht. Sie waren nicht zu finden. Es ſtellte ſich 
heraus, daß beides nicht mitgekommen war. Das war ein 
harter Schlag, denn die Kaſſe war klein, und ſie hatten 
auf die vortreffliche kalte Küche gerechnet, die die Frau des 
Doktors ſelbſt beſorgt hatte. Nun, ſo mußten alle aus dem 
Kaſten des Bildhauers eſſen, darin waren aber nur lauter 
trockene Sachen, und noch dazu war es ſchlechte Ware. 

Von allen Seiten wurden Schlafplätze verlangt. Es 
fand ſich keiner. Die Paſſagiere waren empört, und es hagelte 
Flüche. So faßen denn alle auf dem Ded. Alle riefen 
nah dem Unternehmer, der war aber nit an Bord. 
Joham legte fih auf das bloße Ded, die Knaben waren 
fehr bedrücdt, denn der Tag neigte fi), und es wurde 
empfindlih fühl. Sie wachten in Södertelje durchfroren 
auf, denn die Matrojen hatten ihnen die Deden fort- 
genommen. | 

Auf der Kanalbank erichien nun der Unternehmer, die 
Paſſagiere ftürzten fi auf ihn, zogen ihn an Bord und 
überfchütteten ihn mit Scheltworten. Er verjuchte fich zu 
verantworten und wieder and Land zu kommen, aber ver- 
geblih. Ein Standgericht wurde eingefegt, und dieſes beichloß, 
die Reife fortzufegen, aber den Unternehmer — der a 
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war — als Geißel mitzunehmen. Das Dampiboot paflierte 
nun den Kanal, als e3 aber grade an einer Schleufe 
vorüber fuhr, jchwang ſich der Unternehmer hinauf 
und verfchwand unter einem Hagelſchauer von Ber- 
winjchungen. 

Die Fahrt wurde fortgefeßt, und gegen Mittag waren 
fie im Götafanal. Der Tiſch wurde nun auf dem Hinter- 
def zum Mittagefjen gedeckt. Johann mit feinen Begleiter 
fetten fich in das Nettungsboot, das draußen am Hinter: 
ded hing, und da nahmen jie ein einfaches Mahl aus dem 
Kaſten ein. Der Bildhauer, der in der Nähe des Lager: 
raumes auf einem Ballen geichlafen Hatte, war guter 
Laune und nannte Titel und Namen aller Mitreifenden. Der 
Tiſch war nun beſetzt. Ein Schornjteinfeger mit feiner 
Familie ſaß obenan. Darnach fam ein Prandleiher, ein 
Gaftwirt, ein Kutjcher, ein Schlächter und ein Wachtmeifter 
nebit Familie, dann eine Menge Ladendiener und ein paar 
Freudenmädchen. Johann Hatte Mühe, etwas von dem ge- 
dämpften Barſch und den Erdbeeren, auch vom Rotwein und 
Sherry, zu genießen, denn er hatte bereit8 von dem gewohnten 
Luxus einen jo verdorbenen Magen, daß er von dem ein- 
fahen Eljen franf wurde. Dies war nun die obere Klaſſe 
unter den Reiſenden. Der Schornfteinfeger fpielte den 
großen Her. Er verzog das Geficht beim Notwein 
und zankte mit dem Kellner, der behauptete, es ſei Sache 
des Wirtes, die Waren zu bejtimmen. Der Wachtmeijter 
aus dem Neihsarhiv machte den Gelehrten, dünkte fich 
als Beamter und ſah auf die „Spürhunde“ herab. 
Beim Sherry wurden Reden gehalten. Die untere Klaſſe 
vom Vorderdeck lehnte ji an das Bord und hörte zu. Nach 
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den Parias im Rettungsboot jah man nicht Hin. Jeder wußte, 
daß fie da waren, aber niemand beachtete fie. Die weiße 
Mütze hätten fie wohl ihrer Wege gewünjcht, denn unter 
ihrem Schirm ſaßen zwei Augen, die fagten, daß die ganze 
Teinheit diefer Gefellfchaft nur erborgt wäre. Johann 
fannte das. Er iſt aus der Klafje, der er durch Geburt 
angehörte, nach oben verfegt, aber er Hat nichts zu efjen 
und ijt nichts. Er kennt feine Untergeordnetheit wie feine 
Überlegenheit ebenfo gut wie die anderen ihre Überlegenheit. 
Sie haben gearbeitet, und darum eſſen fie. Uber er 
hatte ebenfovicl wie fie gearbeitet. Ja, aber nicht auf 
Diefelbe Weife. Er arbeitete und Hatte die Ehre davon, 
fie arbeitelen, nahmen das gute Eijen und dankten für Die 
Ehre. Einer konnte nicht beides haben. 


Da jagen fie num gefättigt und vergnügt, tranfen 
Kaffee mit Liqueur und nahmen das ganze Hinterded ein. 
Dann wurden fie grob und fingen an, Bemerkungen über 
die Geſellſchaft im Nettungsboot Hinzumwerfen. Da hieß 
e3 jchweigen und leiden, denn jene waren die Majorität 
und die obere Klaſſe, außerdem die Verzehrenden. 


Sodann fühlte jich in einem Element, das nicht das 
feine war. Es ummehte ihn eine feindliche Luft, und es 
war ihm jchleht zu Mute. Hier an Bord war feine 
Bolizei, die ihm helfen, und feine Gerechtigkeit, an die er 
appellieren fonnte, und kam es zu einem kleinen Streit, 
jo würden fie ihn alle verurteilen. Er brauchte nur eine 
jpigige „Antwort zu geben, jo jeßte es Prügel. Pfui 
Zeufel, dachte er, da waren ihm die Offiziere und Beamten 
denn doch noch lieber, fie konnten nie folche Demokraten 
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fein. Er verſuchte dann auf Albert Zureden fi ihnen 
zu nähern, aber fie waren unzugänglid). 

Später, auf der Fahrt zwifchen Venersborg und 
Göteborg kam es zum Ausbrud. Der Hunger nahm in 
bedenflihem Grade zu, und e8 wurde befchlofjen, in den 
vorderen Salon zu gehen nnd am Büffet zu ejfen. Johann 
und die Knaben gingen heran. Der Salon war voller 
Menihen, die aßen und tranken, fo daß es jchwer war 
hindurch zu fommen. Johanns Schüler blieb deshalb zurüd, 
und den Sitten feines Standes gemäß behielt er den Hut auf 
dem Kopfe. Der Schornfteinfeger befam den Hut zu Geficht. 

„Nanu,“ ſchrie er, „meinft Du, daß es zu hoch iſt 
bi8 zum Dache!“ 

Der Knabe ftellte ji, al3 ob er nicht verftände. 

„Rimm den Hut ab, Jungel“ hieß es wieder. 

Ein Ladendiener ſchlug ihm den Hut vom Kopfe. 
Der Knabe bob den Hut auf und fehte ihn wieder auf 
den Kopf. Nun brad der Sturm los. Wie ein Mann 
ftürzten alle herbei und fchlugen auf den Hut. Und dann 
ging e3 über Johann her. 

„Und der Teufel fol den Lehrer holen, wenn er den 
Jungen nicht Iehren fann, fich gebührend zu betragen. Wir 
fennen die Vorſchriften, zum Teufel.“ 

Und nun bagelte e8 Schimpfwörter auf die Eltern. 

Johann wollte die Gefellihaft darüber aufklären, daß 
es in jenen Kreiſen Sitte wäre, an öffentlichen Plätzen 
mit bededtem Haupte zu gehen, und daß es da durchaus 
fein Ausdrud von Mißachtung wäre. Uber fie nahmen 
alles jchleht auf. „Da“, und in „jenen Kreifen!” Was, 
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zum Teufel, ſchwatzte er denn da für Blödfinn! Wollte 
er fie etwa lehren, was fi) geziemte? 

Sa, das fonnte er ja, da fie eben in jenen Sreijen 
vor 25 Jahren mühjam gelernt Hatten, daß man mit un- 
bededtem Haupte gehen follte, was nun nicht mehr Sitte 
war, und er hätte ihnen jagen fünnen, das fie mit 25 
Jahren bededt fein follten, nur mußten fie es auf feine 
Art zu thun verjtehen. Aber da? Hatten fie bis jet nicht 
gekonnt. 

Sie gingen wieder auf Ded. 

„Mit denen ift ja nicht zu jprechen,“ jagte Johann. 

Er war durch diefen Auftritt aufgerüttelt. Er Hatte 
den Klaſſenhaß ausbrechen jehen, Hatte die funkelnden 
Augen des Volkes — das er nicht gefränft — gejehen, 
er fühlte, wie die obere Klaſſe fpäter ihren Fuß auf feine 
Bruft jegen würde. Alſo, die waren feine Feinde geworden. 
Die Brücde war abgebrochen zwifchen ihnen und ihm. Aber 
die Blutsbande hielten ihn zurüd, er hegte denjelben Haß 
gegen die Gefellihaft, er jtand auf derjelben unbefugten 
Höhe wie fie, war erfüllt von demfelben heimlichen Haß - 
gegen die Echicklichkeit, vor der fie fich alle beugen mußten; 
ja, er hatte Karl Moord Antworten im Ohr, aber fie — 
die ihn eben ſchlugen — waren alle Spiegelberger. 
Kamen fie hinauf, jo traten fie auf alle, auf Groß und 
Klein; fam er hinauf, jo wollte er nur auf die Großen 
treten. Das war der Unterfchied zwifchen ihnen. Doc, 
e3 war die Bildung, die ihn demokratiſcher machte als fie; 
aljo hinüber zur Bildung! Sie follten für die da unten 
arbeiten, aber aus der ferne, von oben herab. Diefe rohe, 
unförmliche Maſſe war ſchlecht zu behandeln. 
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Der Aufenthalt an Bord wurde nun unledlihd. ES 
fonnte jeden Augenblick wieder losgehen. Und es ging los. 

Johann ſaß auf dem oberen Ded nach dem Kattegat zu, 
als er unter fi) heftigen Lärm, Stimmen und Gejchrei 
hörte. Und es ſchien ihm, al3 hörte er feinen Zögling 
heraus. Er ftürzte Hin. Auf dem Zwiſchendeck ſtand 
wieder der Sünder, umgeben von einer Menfchenmenge. 
Der Pfandleiher focht mit den Armen umher und fchrie. 
Johann fragte, was es gäbe. 

„Er hat meinen Hut geftohlen!” fchrie der Pfand— 
feiher. 

„Das glaube ich nicht,” ſagte Johann. 

„sa, ich habe es gejehen, daß er ihn in diefen Nacht— 
fad packte.“ 

Es war Johanns Nachtſack. 

„Das iſt mein Nachtſack,“ ſagte Johann, „bitte, ſehen 
Sie ſelbſt nach!“ 

Er öffnete den Nachtſack und — da war der Hut 
des Pfandleihers. Allgemeine Beltürzung. Johann ftand 
gefchlagen, und der Sturm drohte gegen den Dieb los— 
zubrehen. Ein Student, der ftahl! Das war ein ge- 
fundenes Elfen. Wie war das gefchehen? Num erinnerte 
ih Johann. Er Hatte einen ähnlichen grauen Hut wie der 
Pfandleiher und benußte ihn in der Nacht beim Schlafen. 
Dann jagte er dem Knaben, er möchte ihn in den Nacht— 
fa Tegen, und der hatte den unrechten genommen. Er 
wandte ſich nun an die Vorderdecpafjagiere. 

„Meine Herren," fing er an, „halten Sie e3 für möglich), 
daß der Sohn eines reihen Mannes fi) an einem alten 
jchmierigen Hut vergreifen könnte, wenn er felbjt einen ganz 
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neuen bejigt? Künnen Sie denn nicht fehen, daß bier nur 
ein Irrtum vorliegt?“ 

„Ja“, antwortete die untere Klaſſe, „es ift ein 
Irrtum.“ 

Aber der Pfandleiher blieb bei ſeiner Behauptung. 

„Ich bitte den Herrn um Entſchuldigung, das Verſehen 
verurſacht zu haben, und ich bitte meinen Zögling, daſſelbe 
zu thun.“ 

Er that es, wenn auch widerſtrebend. Allgemeine 
Zufriedenheit und Gemurmel, daß das ſehr nett wäre. 

Die Angelegenheit war glücklich erledigt. 

Siehſt du,” ſagte Johann zu dem Knaben. „Das 
Volk läßt mit fich ſprechen.“ 

„Ah da3 kam nur daher, weil der Magifter ihnen 
gejchmeichelt Hatte und fie anredete: „Meine Herren!“ 
Das Teufelspad!” 

„Vielleicht,“ antwortete der Magifter, dem es jeßt 
ihien, als ob die Demütigung wohl zu groß fir ſolche 
Bagatelle geweien wäre. 

So famen fie endlich nach Kopenhagen. Verhungert, 
durchfroren, in der elendeften Laune, faßen fie in einem 
Negenfchauer draußen vor dem Thorwaldien-Mufeum, 
welches des Feſtes wegen geſchloſſen war. Aber Albert 
Ihwor, daß er hinein müßte. Nachdem fie eine Stunde 
gewartet hatten mit dem Schornfteinfeger, dem Wirt und 
all den andern Reifenden, fam ein alter Mann, der ſehr 
gelehrt ausſah. Er durfte hinein. Albert ftürzte ſich auf 
ihn, nannte Brofefjor Molins Namen und wurde mit hinein- 
genommen, aber nicht die anderen Reifenden. Albert fam 
hinein und war entzüct, konnte es aber nicht unterlafjen 
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dem Schornjteinfeger, der draußen ftand, Mätzchen zu 
machen; und wer fich am meijten darüben freute, war der 
junge Sünder, der das Bad haßte. 

„seht find wir Herren,“ jagte er. 

Johann war nicht in der Laune, Thorwaldjen herrlich 
zu finden. Er war ein Durchſchnittskünſtler, zu wenig talent= 
voll, um fo berühmt zu fein. Albert fand die Antifen 
zurechtgeftußt, wagte aber nicht zu opponieren. 

Den Einzug fahen fie nicht, fondern jaßen auf demt 
Turm der Frauenkirche und betrachteten die Ausficht. 

Zur Nacht, als fie müde und die Vorräte ganz zu 
Ende waren, wollten fie auf das Dampfboot zurüdgehen 
und ſchlafen, das war aber nah Malmö gegangen. Da 
ftanden fie nun im Regen auf der Straße. In ein Hötel 
fonnten fie unmöglich einkehren, denn fie hatten fein Geld. 
Da faßte Albert den Beichluß, gradenwegs in ein Wirtshaus 
zu gehen und dort um ein Nachtlager zu bitten. Es war 
eine Schifferfneipe bei Toldboden. Ja, eine Herberge war 
e3 wohl, aber nur für Schiffer. „Das macht nichts, wir 
müfjen unter Dad.“ Und fo wurden fie denn in einem 
Hofzimmer untergebradt. Darin ftanden zwei Betten, 
deren Wäſche nicht den Eindrud machte, als fei fie un- 
längft gewajchen; die Wände waren ohne Tapeten, und 
alles ſah unfauber aus. In dem einen Bett lag ein 
Matrofe. Wer jollte zu ihm bineinkriehen? Albert unter- 
zog fich dem, und bald war er auögefleidet und lag Dicht 
neben dem Fremden, der ein Holländer war und mit 
einem Schnapps aufgewedt wurde. Und dann jchlief die 
ganze Gejellihaft,; Johann verwünſchte das ganze Aben- 
teuer, denn die Betten rochen jehr schlecht. 
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Die Heimreije war ein einziges, großes Leiden. Ohne 
Lebensmittel und Geld verfuchten jie ihr Leben zu friften, 
indem fie rohe Eier, die fie in den Eleinen Städten kauften, 
tranten, dazu aßen fie harte Brot und tranfen Brannt- 
wein, und Diefe Diät mußten fie während dreier Tage 
inne halten. Albert allein befand fich gut dabei und unterhielt 
ſich. Er ſchlief mit den Matrofen in der Schanze 
und beluftigte fie durch jeine Geſchichten. Er war be- 
freundet mit ihnen und fannte ihre Sprache. Er tranf 
mit ihnen und befam warme Speijen; ja er ging dazwilchen 
in die Küche und erbettelte einen Teller Suppe. 

„Wie leicht ift doch das Leben für ihn,“ Dachte 
Johann. — Er vermißte den Luxus nicht, den er niemals 
gefoftet Hatte, und er wurde nicht als ein Fremdling aus: 
gejtoßen, wenn er ſich den Leuten näherte. Er hatte einen 
Schmaud, wenn die andern hungerten, und jah nur Freunde 
überall. Aber fein Tag wird auch noch kommen, — dachte 
Sohann, — wenn er nicht mehr der unteren Klaſſe an- 
gehört, wenn der Luxus und die feinen Gewohnheiten ihn 
ebenjo Hilflos und unglücklich gemacht haben werden. 

Auf dem Heimmege tobte es fortwährend in feinem 
Innern. Die, die oben ftanden, traten auf Die 
Untenftehenden, und die, die unten ftanden, zuften 
denen am Rod, die hinaufwollten. Was jollte nun das 
Gerede von Ariftofraten und Demokraten? Die Tebteren 
iprachen von ihrer demokratiichen Denkweiſe wie von einer 
Tugend. Was war das für eine Tugend, Diejenigen zu 
haſſen, die oben jtanden? Und was bedeutete Ariftofrat ? 
Ariftos bedeutet der befte, und frateo herrſchen. Alſo 
Ariſtokrat ift der, der will, daß der bejte regiert, und 
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Demokrat der, der will, daß der Geringfte es thut. Aber 
daraus entfteht eine Schwierigkeit: welche waren die beiten? 
War die Lage der Gejellichaft, die Armut, die Unwiffenheit 
oder irgend etwas anderes darnach angethan, die Menſchen 
zu beffern? Nein, denn da brauchte man ja wohl nicht zu 
verfuchen, der Armut und der Unwiſſenheit entgegen zu 
arbeiten? Wem würde man alfo da3 Recht überlafjen 
fünnen mit der Gewißheit, daß er die Hände auf den 
mindeft Schlechten Iegen würde? Dem, der am meilten 
wußte? Aber da hätte man ja das Profeflorenregiment, und 
da würde Uplala . . . nein, feinen Brofeffor! Wen denn? 
Ja, daranf konnte er nicht antworten, aber ficherlich würde 
e3 weder der Echorniteinfeger, noch der Kutſcher fein, die 
auf dem Dampfihiff waren. 

Tiefer konnte er die Angelegenheit nicht ergründen, 
denn die Frage war noch nicht aufgeworfen worden, ob es 
nit anginge, allen diejelbe Bildung zu geben, oder ob 
das Oberhaupt beherricht werden jollte.e Nun war er aber 
auf die wahrfte aller Ariftofraticen geftoßen, auf die obere 
Klaſſe in der unteren Klaſſe, oder wie fie mit ihrem vollen 
Namen genannt wird, auf den „Spürhund“. Cine jchlechte 
Kopie der oberen Klafje, die fih mit der Macht brüftete, 
die Sitten der Vornehmen nadhäffte, ſich nach den Arbeiten 
anderer richtete, Autoritäten zitierte und die Oppofition 
haßte, nur daß fie gegen die Oberen fchwieg Der 
Schornfteinfeger gewann feinen Reichtum auf die clendejte 
Weife, der Droſchlenkutſcher mit den armieligften Wagen 
und Pferden, der Bfandleiher durch den unfeligften Gewinn 
von der Not, und fo fonnte man immer weiter geben. 
Ein Lehrer aber, ein Arzt, ein Künftler wird durch feine 
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Arbeit nicht zum Sflaven gemacht; er Hatte alles aus ſich 
jelbft, war alfo Fein Haififh wie die andern. Hatte 
nun die Bildung das Glück der Menichen zur Folge, und 
madte die Bildung die Menichen befjer, jo waren die 
Ariftofraten berechtigt, ſich als die wohlthuenden in der 
Nation und auch al3 die beijeren anzufehen. Ya, aber die 
Bildung erhielt man für Geld, oder man fonnte fie erbetteln 
oder Geld dadurch erwerben, wie jo mande Studenten, 
und da war fie wenigftens feine Tugend. Nein, da3 war 
fie nicht, aber man fonnte nicht unterlafjen, ſich über die 
andern erhoben zu fühlen, wenn man mehr wußte, man 
ließ allen Gerechtigkeit widerfahren im Zufammenleben und 
fränkte fo niemand. Da blieb dem wahren Xriftofraten 
nicht3 weiter übrig, als ihnen gleich zu werden, jo daß 
feiner fih unten fühlte und feiner fi) oben glaubte. 


VI. 


Hinter dem Vorhang. 
(1869.) 


Das jchwediihe Theater war zu jener Zeit manchen 
Angriffen ausgejett. Wann wäre Das nicht jo gewejen? 
Das Theater ift eine Miniaturgejellichaft in der Gejellichaft, 
auf Ddiefelbe Weife zufammengehalten, mit Monarchen, 
Miniftern, Beamten und einer Menge von Vollklsklaſſen, 
immer eine über der anderen. Sit es da zu verwundern, 
wenn die Gejellichaft immer dem Angriff der Mißvergnügten 
ausgeſetzt ijt? 

Aber von diefem Standpunkt aus Hatte der Angriff 
mehr einen praftiihen Zwei. Man Hatte erlebt, daß ein 
kleinſtädtiſcher Schaufpieler das Theater durch eine 
Broſchüre angriff; dieſelbe Ließ Freilich feinen Höheren Geficht3- 
punkt erfennen, Hatte aber zur Folge, daß der Verfaſſer 
in die Direktion berufen wurde. Dies reizte zur Nach— 
ahmung, und e3 waren nun viele, die ihre Handlungen mit 
ihrer Direktorenwürde erflärten. 

Indeſſen war wohl damals das fünigliche Theater 
weder befjer, noch jchlechter als jonft. Aber wenn das 
Theater das war, wofür es ſich ausgab, aljo eine Bildungs- 
anjtalt, warum ftellte man dann lUngebildete and Steuer? 
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Darauf wurde geantwortet: Wir haben eben einen der 
gelehrteften Männer des Landes — Hyltén-Cavallius — 
ouf dem Posten gehabt, und wie ging es da? Obwohl 
er den Vorzug hatte, nichtadlig zu fein, fo wurde er doch 
von der fogenannten demokratiſchen Preſſe angegriffen, 
die ihn don unten ber am Node zupfte. Da fah man 
in den Frühlingstagen endlich die Utopie der Selbit- 
verwaltung verwirklicht, und ein Mann aus den niederften 
Kreifen nahm die höchſte Stellung ein, da war die Zu- 
friedenheit allgemein. 

Indeſſen ging Johann an dem bejtimmten Tage nad) 
der Theaterfanzlei, um fi zum Debüt anzumelden. Nach 
einigem Warten ward er vorgelaffen und nad) feinem An- 
liegen gefragt. 

„Debüt!“ 

„So? Haben Sie an irgend ein bejondere® Stüd 
gedacht?“ 

„Karl Moor in den „Räubern!“ antwortete er heraus— 
fordernder, al3 e3 nötig war. 

Man jah einander an und lächelte. 

„Aber es follen drei Rollen fein, haben Sie feine 
andere vorzujchlagen?“ 

Lucidor!“ 

Sie berieten ſich und erklärten dann, daß dieſe Stücke 
ſich nicht auf dem Repertoire befänden. Das ſah Johann 
für keinen triftigen Grund an, er erhielt aber die ſehr ver— 
nünftige Antwort, daß das Theater für eine unerprobte 
Kraft nicht ſo große Stücke anſetzen und darum ſein ganzes 
Repertoire in Unordnung bringen könnte. Darauf ſchlug 
der Direktor den „Fechter von Ravenna“ vor. Aber mit 


= 86, 


ſolchem Triumphe zu concurrieren, wie er zulet in Diejer Rolle 
gefeiert worden, nein, das wagte er nicht. — Der Schluß 
war, daß Johann mit dem Dramaturgen fprechen jollte. 

Nun begann ein Kampf, der wahrjcheinlich weder der 
erite, noch der lebte in dem Zimmer war. 

„Seien Sie vernünftig, mein Herr; dieſes Fach wie 
jedes andere erfordert ernjte Studien. Kein Meiſter ift 
vom Himmel gefallen. Kriechen Sie, bevor Ste geben. 
Nehmen Sie erit eine kleine Rolle vor.” 

„Nein, die Rolle muß jo groß fein, damit fie mic) 
erheben kann. In einer fleinen Rolle müßte man ein 
großer Künjtler jein, um leuchten zu können.“ 

„sa, aber hören Sie auf mich, mein Herr, ich Habe 
Erfahrung.“ 

„sa, aber andere haben in großen Rollen debüttert, 
ohne vorher auf der Bühne gewejen zu fein.“ 

„Aber Sie brechen ſich den Hals dabei.“ 

„So mag e3 drum fein; ich breche mir den Hals.“ 

„sa, aber die Direktion überläßt die erjte Bühne 
nicht dem eriten Beſten für jeine Experimente.” 

Nun, das war vernünftig. Er follte eine Feine Rolle 
nehmen. Und jo blieben jie jtehen bei „Härved Bofon“ 
in „die Hochzeit von Ulfäja." Johann las die Rolle zu 
Haufe und prallte vor Schred zurück. Das war ja feine 
Role. Es handelte fih darin um nichts. Er zankte ich 
nur ein paar Mal mit feinem Schwager, und dann um 
armte er feine Frau. Aber er mußte jie nehmen. Da 
half fein Handeln. 

Nun fingen die Uebungen an. Leere Worte hinaus- 
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jchreien zu müljen, die ganz ohne Bedeutung waren, das 
war zu graujant. 

Nach einigen Stunden erklärte der Lehrer, feine Zeit 
mehr zu haben, und empfahl Johann, er möchte doch auf 
die Elevenjchule gehen und dort den Stunden beimohnen. 

„Ja, aber ich will nicht Eleve werden!“ 

„Nein, um alles in der Welt nicht.“ 

Er Hatte von der Elevenfchule jagen hören, daß das 
jo eine Art Kleinkinder oder Sonntagsichule wäre, wo 
alles angenommen wirde, allerhand Volt ohne Scul- 
oder irgend welche andere Bildung, und dahin wollte er 
nit. Nein, er follte nur zuhören. 

Sp ging er denn jchweren Herzens hin. Gewöhnt, 
der Lehrer ſelbſt zu fein, trat er wie ein Ehrengajt ein 
und feßte fich auf einen Stuhl. Uber er z0g eine unbe- 
hagliche Aufmerkſamkeit auf ſich. Die Stunde verging 
mit dem Vorlefen von „die Milchſtraße“, die er auswendig 
konnte, und fein andres Versftüd wurde vorgenommen. 

‚a, aber das kann doch von gar feinem Nutzen für 
die Bühne fein,“ wagte er zu dem Lehrer zu jagen. 

„Run, jo fommen Sie auf die Bühne und verjuchen 
Sie das Lampenfieber,” fagte der Lehrer. 

„Wie geht das?“ 

„Sehen Sie als Statijt.‘ 

„Statijt? Hm! Dies auch noch, ehe e3 wirklich losgeht,“ 
dachte Johann. Aber er beſchloß, alles durchzumachen. 

So erhielt er eines Morgens den Auf, fich zu der 
Probe von Björfons ‚Maria Stuart“, in der er eine 
Rolle Hatte, einzufinden. Der Bote überreichte ihm ein 
kleines Blatt, ein vierecfiges Heft, auf welchem zu lejen 
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ftand: Ein Edelmann. Und innen war auf einem weißen 
Blatt gefchrieben: „Die Lord3 Haben einen Parlamentär 
mit der Herausforderung an den Grafen von Bothwell ge- 
fandt.” Das war die ganze Rolle. Und das war aljo 
jein Debüt! 

Zur beftimmten Zeit ging er mit dem Strom Die 
feine Treppe hinauf und fam beim Wachtmeifter vorüber 
auf die Bühne Es war das erfte Mal, daß er Hinter 
den Auliffen ftand. Er war auf der Rüdjeite. Ein großer 
Speicher mit fchwarzen Wänden; ein durch Nägel zer- 
riffener, jchmutiger Fußboden; und diefe großen Leinwand 
Ihirme mit unbemaltem Holz von Hinten! 

Bon bier aus gab man die herrlichen Scenen aus 
der Weltgeichichte, Hier war e8, wo Mafaniello allen Ty- 
rannen den Tod ſchwor, während Johann bebend oben im 
Hintergrund des vierten Ranges ftand; hier hatte Hamlet 
gehöhnt und feine Leiden durchgemacht, und von hier aus 
hatte ja auch einmal Karl Moor fein Pfui über die Ge- 
jellihaft und die ganze Welt gerufen. Ihm ward bange, 
denn wie follte man felbft zu irgend einer Illuſion kommen 
beim Anblick diefer ungemalten Bäume und der ungefärbten 
Sadleinewand. Alles ſah ftaubig und ſchmutzig aus, und 
die Arbeiter gingen wie finftere, arme Sünder einher, und 
die Schaufpieler und Schaufpielerinnen jahen nach nichts 
aus in ihren bürgerlichen Kleidern. 

Er wurde in das Foyer Hinaufgeführt, wo erſt eine 
halbe Stunde Gavotte — die das Stüd eröffnete — 
getanzt werden follte Da war volles Tageslicht, und auf 
einem Stuhl faß der alte Lehrer der Familie und fidelte. 
Der Balletmeifter ſchrie und fchlug in die Hände, und 
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dann wurden alle aufgeftellt. „Aber,“ dachte Johann, 
„Died war ja garnicht abgemacht.“ — Es war zu fpät. 
Und jo befand er ſich mitten in einem Contretanz, den er 
nit konnte; er befam Püffe und tadelnde Bemerkungen. 
„Rein, hierauf gehe ich nicht ein,” Dachte er, aber er 
fonnte fich nicht zurückziehen. 

Ein Gefühl von Scham überfam ihn. Mitten am 
Vormittag tanzen! Es war eine abjcheuliche Beichäftigung. 
Und fo erniedrigte er fi vom Lehrer zum Schüler und 
war der Lebte Hier; bis jet Hatte er noch feinen Rück— 
Ichritt gemacht. 

Da Elingelte e8 zur Probe, und fie wurden auf die 
Bühne getrieben und zur Gavotte aufgeſtellt. Born 
an der Rampe ftanden die großen Schaufpieler, die Die 
Hauptrolle Hatten, und ihnen fchloffen ſich die übrigen in 
zwei Reihen an, die bis zum Hintergrund reichten. 

Das Orchefter begann zu jpielen. Der Tanz fing 
in langjam feierlihem Rythmus an. Aber vorn an der 
Rampe wurden die tiefen Stimmen der beiden Buritaner 
gehört, die fich über die Verderbnis des Hofes unterhielten. 

Lindſay. 

Sieh, die tanzenden Linien biegen ſich wie Würmer 
im Sonnenſchein! Höre, die Muſik ſpielt mit der Hölle 
Glut! Des Teufels Lachen klingt draus hervor. 

Andrew Kerr. 
Still, ſtill! Die Strafe wird ſchwer über ſie kommen, 
wenn erſt Pharaos Heer vorüber iſt. 
Lindſay. 
Sieh, wie fie flüftern! Der Sünde anſteckender 
Strindberg, Vergangenheit. II. 9 
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Atem! Sieh ihr wollüftiges Lächeln, die Leichtfertige Klei- 
dung der Damen! 
Bürger. 
Am Hofe ift alles verloren, was Knox predigt. 
Lindjay. 

Er ift wie der Prophet in Iſrael, er fpricht nicht 
vergebens; denn der Herr ſelbſt wird fein Wort einlöfen 
von dem gottlofen Geſchlecht. 

E3 war eine ergreifende Wirkung, und er fühlte, wie 
es ihn packte. 

Die Herren hatten ihre Hüte, Überzieher und Mützen 
und die Damen Kappen und Muffs, aber doch verfehlte 
das Stüd nicht feinen Eindruck durch feinen großartigen 
Schwung. Er ftand Hinter den Kuliffen und hörte zu, 
bi3 das ganze Stüd zu Ende war. Maria Stuart gefiel 
ihm nicht, fie war graufam und gefallfüchtig; Bothwell 
war zu roh und ftark; Darnley, der Schwache Hamletartige 
Menſch, der nicht ablajjen fonnte, diefe Königin zu Tieben, 
und der immer wieder in Liebe entbrannte troß Un- 
treue, Hohn und Bosheit, auch diefe Figur mißfiel ihm, 
ebenfo der fteinharte Knox mit feiner fittlichen Forderung 
und feinem Chrijtentum. 

Es bedeutete doch etwas, ein hiſtoriſches Stüd zu 
durchleben, gekleidet zu fein wie jene Perſönlichkeiten. Es 
war fo feierlich wie vordem in der Kirche. Nachdem er 
aufgetreten war und feine Worte gejprochen Hatte, ging er 
weg und beichloß, alles zu erdulden — für die heilige 
Kunſt! 
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Der Schritt war alfo getan. Seinem Vater hatte 
er einen eraltierten Brief gejchrieben und verjprochen, daß er 
entiveder etwas Großes werden würde auf der Bahn, die 
er betreten hätte, oder daß er fich zurückziehen würde; und 
ſich jelbft Hatte er gelobt, daß er nicht nad) Haufe zurückkehren 
würde, ehe er nicht einen gewiljen Erfolg erzielt hätte. 
Der Doktor war unwillig, brach aber nicht mit ihm, denn 
er fah, daß es unmöglich war, ihn zu Kindern. Wber 
er hatte andere heimliche Nettungspläne, die er nun ing 
Wert zu ſetzen anfing. Zuerſt Hatte er Johann ver- 
mocht, ein paar Fleine medizinische Schriften, für die er 
einen Verleger verſchafft Hatte, zu überfegen. Nun fam 
er mit dem Anerbieten, daß fie zufammen einen Artikel 
fürs „Abendblatt“ fchreiben wollten. Johann feinesteils 
hatte Schiller? Abhandlung „die Schaubühne al3 moralijche 
Anstalt” überſetzt, und da die Theaterfrage nun vor den 
Reichstag gefommen war, fo jchrieb der Doktor eine Einleitung, 
in welcher den Bauern nachdrücklich ihre Kulturfeindlichkeit 
vorgehalten wurde, und damit führte fich der Artikel ein. 

Eines Tages kam der Arzt mit einem Hefte der 
medizinischen Zeitichrift „The Lancet‘‘, welches die Frauen- 
frage vom ärztlihen Standpunkte aus behandelte. Ohne 
zu zweifeln oder zu zögern, erklärte Johann fich gegen die 
Bewegung. Er brachte dem Weibe al! Weib, Mutter 
und Gattin eine unbefchreiblihe Ehrfurcht entgegen, aber 
die Gejellichaft, wie fie nun einmal ijt, birdet dem Manne 
alle Familienforgen und das Weib als Gattin und Mutter 
auf, aljo gebührt dem Manne mit vollem Rechte fein 
Arbeitsmarkt allein mit allen daraus bervorgehenden 


Pflichten. Jede Beichäftigung, die man dem Manne nimmt, 
9* 
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bedeutet eine Ehe weniger oder auch eine ſchwerdrückende 
Familienforge mehr, denn der Trieb zur Ehe ift in dem 
Manne tief eingewurzelt, und er würde fich ſchon eher 
verheiraten, wenn die Not nicht immer fo groß wäre. 
Außerdem hätte ja das Weib feinen Arbeitsmarkt für 
fich, könnte Magd werden, Haushälterin, Jungfer, Lehrerin, 
Umme, Kinderfrau, Näherin, Erzieherin, Schaujpielerin, 
Künftlerin, Schriftitellerin, Königin, Kaiferin, fogar Gattin 
und Mutter. Aber die Ledigen? Ja, für die reichte der 
Arbeitsmarkt der rauen gut aus. Alſo, hier wurde der 
Schaden erfegt. Würde dem Weibe der Kreis des Mannes 
eröffnet, jo müßte der Mann aller Familienpflichten ent- 
hoben werden, und der Baterfchaft dürfte nicht nachge= 
forscht werden. Aber das wollte man nit. Nein, man 
fing im Gegenteil an, auf die Broftituirten Jagd zu 
machen, und wollte den Mann dadurch zur Ehe zwingen. 
Wenn er dann ficher gefangen war, follte er als Haus- 
ſtlave das Beligrecht des Weibes anerkennen. 

Dies verwidelte Problem, da die Gemüter während 
mehrerer Jahre befchäftigte und viel Staub aufwirbelte, 
ergriff Johann inftinktiv, und er fchrieb gegen die Bewegung, 
in welcher er den Untergang des Mannes erblidte. Die 
Trauenemanzipation Hatte in den fünfziger Jahren Die 
wildefte Form angenommen, und das TFeldgefchrei: „Keine 
Herren, feine Herren!” Hatte den wahren Charakter der 
Bewegung ausgedrüdt, den Rudolf Wall in feinem Qujft- 
jpiel „Mamfell Garibaldi” ins Lächerliche z0g. Aber das 
Jahr verging, und die Damen hatten in der Stille ge- 
arbeitet. Groß war daher des Doktors und Johanns 
Überrafhung, als fie wohl ihren Artikel im „Abendblatt“ 
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laſen, aber fo abgeändert, als ob fie für die Bewegung 
ſprächen. 

„Es liegt in den Händen eines Frauenzimmers,“ ſagte 
der Doktor, und damit war die Sache erklärt. 

Am Theater kam es zur Kriſis. Johann wurde in 
ein unſauberes Zimmer geſchickt, wo fie ſaßen und Brannt— 
wein tranken, er ſollte ſich da mit den Statiſten zuſammen 
umkleiden. 

„Sie wollen mich abſchrecken,“ dachte er, „aber nur 
Geduld!“ 

Nun wurde er in einer Oper nach der andern als 
einziger Statiſt zugezogen. Er erklärte, daß er weder das 
Lampenfieber hätte, noch das Publikum fürchtete, ſeitdem 
er in der Kirche gepredigt hätte. Es half nichts. Aber 
das ſchlimmſte war, ſtundenlang den Proben beiwohnen 
zu müſſen, ohne ſelbſt beſchäftigt zu ſein. Wollte er gehen, 
ſo ſchlugen ſie Lärm. Auf der Elevenſchule laſen ſie nun 
Rollen. Das Kind, das nur die Kleinkinderſchule durch— 
gemacht hatte, las Goethes Fauſt, natürlich ohne irgend 
etwas zu begreifen. Aber ſonderbar genug — ihre Uner— 
ſchrockenheit rettete ſie, und ſie kamen ziemlich gut durch, 
die Schauſpieler thaten ſo, als ob ſie eigentlich nicht nötig 
hätten zu begreifen, wenn ſie nur gut läſen. 

Nach ein paar Monaten wurde er vollſtändig in die 
Truppe eingejtellt. Das war das reine Handwerk. Die 
größten Schaufpieler waren müde und gleichgültig, ſprachen 
niemals von der Kunſt, fondern nur vom Engagement 
und von der Gage. Es ftimmte nicht im geringften 
überein mit dem frohen Leben Hinter den Kuliffen, das 
foviel bejchrieben wird. Schweigfam und ftill, wie Arbeiter, 
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faßen fie da und warteten auf ihr Stichwort. Tie 
Balleteufen und die Choriftinnen faßen in ihren Kojtümen 
und nähten oder ftidten. Im Foyer gingen alle auf 
Zehen, fahen nach der Uhr, putzten den falfchen Bart und 
ſprachen nie ein Wort. 

Eines Abends, als „Maria Stuart” gegeben wurde, 
ſaß Johann einfam im Foyer und Tas eine Zeitung. 
Dahlauift im Koftüm des John Knox fam herein. Johann, 
der eine unendliche Verehrung für den großen Schaufpicler 
hegte, ftand auf und verbeugte fih. Er zitterte bei dem 
Gedanken, mit einem ſolchen Manne Sprechen zu dürfen. 
Knor mit feinem herrlichen, langen, weißen Haar, feiner 
ſchwarzen Kleidung und den bezwingenden, großen Augen 
in dem gewaltigen, nun in Falten Tiegenden Antlitz, Tieß 
fih am Tiſch nieder. Er gähnte. 

„Wieviel Uhr ift es?“ fragte er mit Grabesjtimme. 

Während Johann feine burgundiihe Sammtjade 
auffnöpfte, um feine Uhr — die er nicht finden fonnte — 
zu fuchen, antwortete er, daß es halb zehn wäre. 

„zum Teufel! wie das heute Abend Tangjam geht,’ 
fagte Knor und gähnte wieder. Darauf fing er an, über 
verichiedene Klatfchereien Herzuziehen. Er war ja nur ein 
Reit von den alten Größen, wie feine Neider einmal 
fagten, als er Karl Moor gab. Er Hatte eben alles 
durchfchaut, er war müde. Und er hatte doch einmal jo 
Hohes von feiner Kunft geglaubt! 

Da Johann nun freien Zutritt zum Theater Hatte, 
jo verfuchte er, vom Saal aus Studien zu machen. Aber 
die Jluffion war verſchwunden. 

Un den erbärmlihen Wollen mußte er nun 
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täglih herumfauen, und er ermüdete immer mehr. Da— 
zu fam nun noch die Angft und Furcht, daß er fidh 
nicht mit Ehren aus diefem Spiele retten könnte. Endlich 
taßte er Mut und bat um eine Probe. Das Stüd war 
wohl fünfzigmal gefpielt worden, und die großen Schau— 
ipieler waren nicht gerade entzückt darüber, aber fie mußten 
fommen. Und jo ging es in die Probe, ohne Koftüm, 
ohne irgend welches Abzeichen. Er war nach der üblichen 
Schreimethode unterrichtet, und cr ſchrie wie ein Briefter. 
Es ging fchleht. Nach dem Schluß der Probe verfündete 
der Lehrer das Urteil. Er follte in die Elevenfchule 
eintreten. Nein, das wollte er nit. Er weinte vor 
Wut, ging nad) Haufe und aß eine Opiumpille, die er 
lange heimlich bei fich verftedt trug, dieſelbe Hatte aber 
feine Wirkung. Darauf wurde er von einem Kameraden 
mitgenommen und trank fich einen Raujd. 
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Er wird Schriftiteller. 
(1869.) 


Am nächſten Morgen fühlte er fich wie zerfchlagen, 
wund und aufgerieben. Die Nerven vibrierten noch, und 
die Scham und der Rauſch durchhitzten den Körper. 
Was Sollte er thun? Die Ehre mußte gerettet werden. 
Er mußte ein paar Monate aushalten und dann noch 
einmal proben. Um Tage blieb er zu Haufe und Tas 
Fältſtärns Erzählungen. Beim Lejen fam e3 ihm vor, 
als hätte er das alles jelbit erlebt. Es handelte ſich um 
eine Stiefmutter und um einen Stiefjohn, die wieder ver- 
jöhnt wurden. Der Bruch bei ihm zu Haufe Hatte ihn 
immer wie etwas Sündhaftes gequält, und ihn verlangte 
nah Verſöhnung und Frieden. Diefe Sehnfucht äußerte 
fih am Tage durch einen außergewöhnlich niedergefchlagenen 
Ausdrud, und wenn er auf dem Sofa lag, jchmiedete fein 
Gehirn verjchiedene Pläne, den Mißton zu Haufe harmoniſch 
zu löfen. Frauenverehrer, der er war, und unter Fältſkärns 
Einfluß ftehend, hegte er die Hoffnung, daß nur ein Weib 
ihn mit dem Vater verföhnen fünnte. Und diefe fchöne 
Rolle dachte er der Stiefmutter zu. 
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Während er jo dalag, durchzog ein heftiges Fieber 
feinen Körper, und fein Kopf arbeitete, um das Vergangene 
im Gedächtnis zu ordnen. Einiges verwilchte er, anderes 
that er hinzu. Neue Nebenperjonen traten auf, er ſah fie 
in die Handlung eingreifen, hörte fie Sprechen. Es war, 
al3 wenn er fie auf der Bühne ſähe. Nach Verlauf von 
ein paar Stunden ftand ein zweiaktiges Quftjpiel fertig in 
feinem Kopf da. Es war eine eben fo fchmerzhafte wie 
wollüftige Arbeit, wenn es überhaupt eine Arbeit genannt 
werden fonnte, denn e3 ging alle ganz von jelbjt, ohne 
jein Wollen und Verſchulden. Uber nun mußte e3 ge- 
fchrieben werden. In vier Tagen war das Stück fertig. 
Er ging nur vom Schreibtiih bis zum Sofa, wo er 
ermattet niederfant. Und als das GStüd fertig war, 
feufzte er tief auf, al3 wenn ein Strom von Schmerzen 
über ihn dahingezogen, ein Geſchwür gereinigt wäre. Er 
war fo froh, daß er innerlich fang, und nun wollte er 
fein Stüd beim Theater einreihen. Das war vernünftig. 

Denfelben Abend ſetzte er fich Hin und jchrieb einen 
Glückwunſchbrief an einen Angehörigen, der eine Anftellung 
gefunden hatte. ALS er die erſte Zeile niederjchrieb, machte 
ihm diefelbe den Eindruck eines Verſes. Dann jchrieb er 
eine andere Zeile und die reimte darauf. Schwerer war 
das nicht? Und in einem Zuge jchrieb er einen vierfeitigen 
Brief in Verfen. Er konnte aljo au Verſe jchreiben! 
Schwerer war dag nit? Und noch vor ein paar Monaten 
hatte er feine Ahnung davon und bat einen Freund 
ihm behülflich zu fein, einen Vers zu einem Namenstage 
zu machen, erhielt aber eine ebenjo freundichaftlich ab- 
[ehnende wie ehrenvolle Antwort, durch die er ermahnt 


— 13 — 


wurde, nicht im Mietswagen zu fahren, wenn er einen 
eigenen bejäße. 

Man wird alfo nicht geboren, Verſe zu jchreiben ; 
man lernt es nicht, denn in der Schule Iehrt man allen 
den Versbau, entweder wird es — oder es wird nicht. 
Das kam ihm gleihfam wie ein Gnadenwerk des heiligen 
Geiſtes vor. War die Seelenerfhütterung nad) Der 
Niederlage jo ſtark geweien, daß fie gleichſam ſichtbar 
nad außen trat wie ein ganzes Heer von Gedanken und 
Eindrüden, und hatte die Einbildungsfraft einen fo ftarfen 
Drud empfangen, daß fie nun anfing zu arbeiten? Etwas 
mochte es wohl dazu thun, aber e8 war ja alles jo lange 
vorbereitet. War er nicht im Dunkeln fo furchtfam, weil 
feine Phantaſie ihm Bilder vorzauberte? Hatte er nicht in 
der Schule verjchiedene Sachen geichrieben? Hatte er nicht 
feinen Stil gebildet durch Lefen, Überfegen und Zeitungs» 
ichreiben? Ja, jo war e8 wohl, aber jetzt erjt erfannte er 
da3 jogenannte Fünftlerische Arbeitsvermögen. 

Das Schaufpiel war es aljo nicht, was er wollte, 
das war ein Mißgriff, der aber leicht gut gemacht werden 
fonnte. Inzwiſchen follte die Schriftjtellerei ziemlich heim— 
lich gehalten werden, und er blieb ruhig beim Theater bis 
zum Terminſchluß, damit feine Niederlage nicht befannt 
werden möchte, oder bis fie dur die Annahme des 
Stüdes in Bergefjenheit geriete. Letzteres follte inzwiſchen 
zur Probe gelangen. Zu dem Ende [ud er zwei feiner 
gelehrten Bekannten ein, die mit dem Theater nicht in 
Berbindung ftanden. Als fie am Abend kamen, ordnete 
er fein Zimmer, das er im Haufe des Doltors gemietet 
hatte. Er jäuberte alles forgfältig, zündete zwei Stearin- 
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ferzen anftatt der Arbeitslampe an, breitete eine reine 
Serviette über den Tiſch, und darauf ftellte er vier 
Punſchflaſchen und Gläjer, eine Zigarrenfchale und Streich— 
hölzer. Zum erften Mal empfing er Säfte bei fi, und 
die Veranlafjung dazu war fo neu und außergewöhnlich. 
Das Werk des Schriftiteller3 wird fo oft eine Geburt 
genannt, das Gleichnis Hat eine gewilfe Berechtigung. 
E3 war wieder Frieden nad) dem Sturm in einem Kind- 
betthaufe; man hat die Empfindung, daß etwas oder 
jemand angelommen ift, der vorher nicht da war; jemand 
hatte gelitten und geichrieen, und nun war alles ftill und 
friedvoll. 

Johann befand fich in gehobener Stimmung; er fühlte 
fi) fo wie damals, wenn die Kinder gepußt wurden, und 
der Vater trat in jeinem Gefellihaftsrod ing Zimmer, um 
noch einen legten Blid auf die Anordnungen zu werfen, 
bevor die Gäfte famen. 

Sie famen an. Das Lefen ging unter volljtändiger 
Ruhe bis zum Schluß vor ſich. Darauf fiel dag Urteil, 
und Johann wurde von den älteren Freunden ala Schrift- 
fteller begrüßt. 

ALS fie weggegangen waren, fiel Johann auf die 
Kniee nieder und dankte Gott, der ihn aus der Drangjal 
befreit und ihm die Dichtergabe verliehen Hatte. Sein 
Verkehr mit Gott war ein fehr unregelmäßiger geweſen; 
eigentümlih war es, daß er in großen Nöten die Kraft 
gleihfam aus fich jelbft jchöpfte und nicht gleich zum 
Herrn fchrie, in der Freude Hingegen empfand er ein un— 
widerftehliches Verlangen, dem Geber alles Guten zu 
danfen. Es war alfo umgefehrt wie in der Kindheit, und 


— 140 — 


das war ganz natürlich, da der Gottesbegriff entjteht durch 
den Glauben an den Urheber de3 Guten, während der 
Gott der Kindheit der gefürchtete Gott war, der alles Un- 
heil in feiner Hand hielt. 

Jetzt endlich Hatte Johann feine Beſtimmung gefunden, 
und fein ganzes Wejen nahm nun bejtimmte Formen an. 
Er wußte nun beinahe, was er wollte, und ſomit Hatte 
er ein Steuer in feinem Schiff. Und nun ftieß er vom 
Lande ab, um eine lange Fahrt zu unternehmen, immer 
nahe daran, hinunter zu fallen, wenn der Wind zu hart 
gegen das Bug fuhr, aber niemals geriet er in die See, 
ohne im nächſten Augenblick feinen vollen Zauf wieder 
aufzunehmen. 

Nun Hatte er fich feine Familienſorgen abgejchrieben. 
Darauf machten fi) die Gedanken über die religiöfen 
Streitigkeiten in feinem Innern in einem dreiaftigen Quft- 
spiel Luft, und durch die Übung wurde dag Schaffen 
bedeutend Leichter. Seine Schaffenskraft in jener Zeit 
war unerhört. Das Fieber ftellte fih nun täglich ein, in 
zwei Monaten fchrieb er zwei Komödien und eine Tragödie 
und fehüttelte außerdem Eleine Verſe aus dem Ärmel. 

Die Tragödie war fein erſtes Kunftwerf, wie man 
jagt, denn fie handelte nicht über michts, ſondern der 
Stoff war aus feinem eigenen Leben genommen. 
„Das finfende Hellas’ war dieſes niedliche Fleine Werk 
benannt. Die Kompofition war abgerundet und klar, 
hatte einige abgenugte Situationen und viel Defla- 
mationen. Das Ende, das fih im feinem eigenen 
Speiſezimmer abjpielte, war von ftreng affetifcher Moral 
und voller Verachtung für den ungebildeten Demagogen. 
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Ein alter Mann wettert gegen die Unfittlichfeit und den 
Mangel an Baterlandgliebe bei der damaligen Jugend. 
Und Demofthenes verhöhnte den Demagogen auf folgende 
Art, als er ihn dem Polemarch empfahl: 

— — — — — — Er iſt ein Mann 

Vom Volk vor allen Dingen, das iſt freilich 

Sehr Großes ſchon in dieſen ſchweren Zeiten, 

Da ſtandhaft blieb Athenens Bolt zurück, 

Damit es klug entginge der Gefahr, 

Sich zu beſudeln mit denſelben Laſtern, 

Die nur die Vornehmen jetzt kannten — — — — — 

Da ſpukte der Schornſteinfeger und der Pfondleiher 
von der Kopenhagener Reiſe. Und dann: 

— — — — — — — So hört, 

Wie er die Rede anzufangen pflegt: 

„Ich bin ein armer Mann und nicht gebildet.“ 

O, welch ein Zug von Männlichkeit und Stärke. 

Zu ſtürzen kühn ſich in die Angelegenheiten, 

Von denen man nicht ein Atom begreift, 

Mit der Gefahr, bedauert noch zu werden. 

Das Alles für des edlen Volkes hohes Ziel! 

Da Hatte der Vorftand der Elevenfchule einen Schlag, 
denn dieſer wußte, daß Johann ſich oft darüber beflagte, 
daß er jo ungebildet wäre. Das Stüd war ariftofratiich, 
und Die Freiheit, die hier verkündet wurde, war die von 
1860: Die nationale Freiheit. 

Inzwilchen war nun das Quftipiel durch die Familie 
bi8 zur Direktion des königlichen Theater gelangt, aber 
anonym. 

Während e3 dort lag, trat Johann frohen Mutes 
als Statift auf. „Warten wir,” dachte er, „bald fommt 
die Reihe an mid, und dann habe ich auch etwas zu 
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fagen.“ Er war nun Dreijt auf der Bühne und fühlte 
fih grade in feiner Tracht ald Bauernjunge in „Wilhelm 
Tell” wie ein verfleideter Prinz. „Ich bin gewiß Feine 
Schweineheerde, obgleich es ihnen jo jcheint,” ſummte er 
vor fi Hin. 

Die Antwort auf das Stüd ließ auf jich warten. 
Endlih verlor er die Geduld und offenbarte jich dem 
Lehrer. Diefer Hatte das Stück gelefen und fand 
e3 Sehr anziehend, aber es konnte micht gefpielt 
werden. Nun, das war ja grade fein Donnerichlag, da 
er feine Tragödie in Reſerve hatte. Diefe wurde bejjer 
aufgenommen, aber e3 wurde Hier und da etwas Daran 
umgearbeitet. 

Eines Abends nah dem Schluß der Eleven-Schule 
bat der Lehrer Johann um eine Unterredung. 


„Run haben wir gejehen, was Sie wert find," jagte 
er. „Sie haben ja einen fchönen Weg vor fih, warum 
da den fchlechten wählen? Wollten Sie einige Jahre 
arbeiten, jo wäre e3 ja wahrſcheinlich, daß Sie ein ganz 
guter Schaufpieler werden würden, aber warum fich mit 
diefem undankbaren Beruf ahquälen? Reiſen Sie zurüd 
nach Upfala und nehmen eine Anjtellung an, wenn Sie 
eine finden fünnen; und dann treten Sie nach und nad 
als Schriftjteller hervor, denn man muß ein gewiſſes 
Alter und Erfahrung haben, um gut jchreiben zu können. 


Schhriftiteller werden, das paßte Johann; das Theater 
verlajjien — ebenfall3; aber nad) Upſala zurüdgehen — 
nein! Er haßte die Univerfität und ſah nicht ein, welchen 
Nuten die Schriftftellerei, die Direkt im Leben ftudiert 
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werden follte, aus all den unnötigen Dingen, die dort 
gelefen wurden, ziehen Fönnte, 

Aber nun fing er an nachzudenken; und als er einjah, 
daß ein Stüd nicht als Nettungsplanfe angenommen und 
ausgeworfen werden konnte, jo ergriff er den andern Stroh— 
halm: Upfala. Nicht Student zu bleiben, war feine 
Schande, und am Theater wußte man nun, daß er nicht 
nur ein verunglüdter Debütant, jondern auch Schrift: 
fteller war. 

Gleichzeitig erfuhr er, daß er noch ein rüdjtändiges, 
mütterliche8 Erbe von Hundert Kronen hätte Damit 
fonnte er fürs erite ausfommen, und fo ging er denn 
nah Haufe zum Water, nicht wie der verlorene Sohn 
fondern wie der verheißungsvolle Schriftfteller und Schuld- 
fordere. Es gab einen heftigen Streit, der damit ſchloß, 
daß es Johann freigeftellt wurde, einen Vorſchuß auf fein 
mütterliche8 Erbe zu nehmen. 

Nun Hatte er eine Tragödie angelegt unter dem gewal— 
tigen Titel „Jeſus von Nazareth“, die in dramatiſcher Form 
das Leben Jeſu behandelte, und die mit einem Schlage 
und für alle Zeiten das Gottesbild zermalmen und das 
Ehriftentum ausrotten ſollte. Aber nachdem er einige 
Scenen vollendet Hatte, fah er ein, daß er fich ein zu 
Hohes Ziel geftedt hatte, und daß dasjelbe ein jahrelanges 
Studium erforderte. 

Die Theaterfaifon neigte fih nun zu Ende. Die 
Elevenichule gab eine Prüfungsvorftellung auf der Bühne 
des Theaters. Johann Hatte feine Rolle, unterzog ſich 
aber der Aufgabe des Souffleurs. Und im Souffleur- 
fajten endete feine Schaufpielerlaufbahn. So lange hatte 
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er auf der Theaterbühne gehandelt, von Karl Moor bis 
herab auf Stora. Berdiente er dies Los? War er 
weniger für die Bühne begabt als die anden? Es war 
wahrjcheinlih, wurde aber nie mit Sicherheit feitgeftellt. 

Am Abend nad der Aufführung wurde den Eleven 
ein Schmaus gegeben. Johann war mit eingeladen, und 
er brachte einen Toaft in Verſen aus, um fein Fiasko To 
wenig wie möglich) bemerkbar zu machen; er war be- 
trunfen, wie gewöhnlich, betrug fi) dumm und verſchwand 
von der Bildfläche. 


vol 


Der Derein „Runa“. 
(1870.) 


Zwiſchen 1860 und 1870 zeigte Upfala Anzeichen 
des Untergangs und der Auflöfung einer Periode, die 
man die Boftröm’sche Hätte nennen können. In welchem 
Verhältnis ſteht das für eine Zeit geltende philoſophiſche 
Syftem zur Zeit felbft? Ja, es will jo fcheinen, als ob 
das Syſtem das Denken der Zeit für den gegebenen Zeit— 
punkt zujammenfaßt. Der Philoſoph macht nicht die Zeit, 
fondern die Zeit macht ihn. Der Philofoph führt über 
alles Buch und ſammelt alles, was die Jebtzeit denkt, 
und dadurch Tann er auf die Jebtzeit einwirken, und darum 
lebt und ftirbt fein Werft mit feiner Epoche. 
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Die Boſtröm'ſche Philofophie Hatte den Nachteil, daß 
fie ſchwediſch fein wollte, zu fpät Fam und über ihre Zeit 
hinaus Teben wollte in fchwediicher Philofoph fein zu 
wollen, war ein unvernünftiger Leichtfinn, denn das hieß, 
fi von dem Zufammenhange mit dem großen Mutter- 
ftamme Tosreißen, der auf dem TFeftlande wächft und nur 
Samentörner in die harte Erde der byperboräifchen Halb- 
infel verfendet. Sie fam zu fpät, denn es war Zeit, ein 
Syftem zu machen, und bis das fertig fein konnte, mußte 
Die Zeit vorüber fein. 

Boftröm als Philoſoph kam nicht wie aus der — 
geſchoſſen. Alles Wiſſen iſt Sammelwerk und trägt immer 
eine perſönliche Färbung. Boſtröm wuchs aus Kant und 
Hegel hervor, wurde durch Biberg und Grubbe genährt 
und trieb ſchließlich einige ziemlich ſelbſtändige Sprößlinge. 
Das war alles! Aus Krauſes Pantheismus ſcheint er 
den Grundgedanken geſchöpft zu haben, und er macht den 
Verſuch die Kant-Fichte'ſche und die Schelling-Hegel'ſche 
Philoſophie zu combiniren, ein Eklektizismus, deſſen Grubbe 
ſchon beſchuldigt wurde. Boſtröm ſtudierte zuerſt Theologie, 
und dadurch ſchien ſein Geiſt gebunden zu werden, wenn er 
ſpekulative Theologie ſchrieb. Sein Sittengeſetz bekam er 
oder nahm er aus Kant. Boſtröm einen Philoſophen 
nennen zu wollen, iſt hyperpatriotiſch. Sein Einfluß ging 
nicht über Schweden hinaus, erreichte nur die ſechziger 
Jahre und erſtreckte fich nicht weiter. Seine Staatslehre 
war ſchon nach 1865 veraltet, als er noch Student war; 
voller Verehrung für feinen Lehrer, erklärte er dem Lehr— 
buch gemäß im Eramen, daß die Vertretung de3 vierten 
Standes das einzig Vernünftige wäre. Wie Fam Boftröm 
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zu einer folchen Idee? Wagt man auf fo zufällige Um— 
ftände zu fchließen, wie den, daß er — der Sohn eines 
armen Mannes aus Norrland — in eine zu nahe Be- 
rührung mit Karl Johann kam und dadurch Hoffte, der 
Lehrer der Prinzen zu werden? Konnte der Philoſoph 
dem Los entgehen, daß fein bejonderer Gedanfe in „ge— 
wiſſer“ Hinficht ein allgemeiner wird oder als allgemeine 
Borftellung gilt? Wahrjcheinlih nit. Boftröm war aljo 
fubjeftiver Idealiſt, jo fubjektiv, daß er der Wirklichkeit 
ein felbjtändiges Dajein abſprach, da er erklärte, „jein“ 
heiße „wahrgenommen werden“. Die phänomenale Welt 
eriftiert alfo nur in und durch unjer Wahrnehmen. Der 
Fehlſchuß wurde überfehen und zwar doppelt. Das Syſtem 
beginnt nämlih und geht aus von einem unbewiefenen 
Satze (petitio principü) und jollte wohl fo be— 
rihtigt werden: Die phänomenale Welt erijtiert „für uns“ 
nur durch unjre Wahrnehmung, was ja nicht ver- 
hindert, daß fie für fich jelbft ohne unsre Wahrnehmung 
eriftiert, wie auch durch die Naturwiljenichaft bewiefen ift, 
oder daß die Erde vielleiht mit einem hoch organijchen 
Leben — innerhalb einer Wahrnehmung, welche der Menſch 
macht — eriltierte. 

Boſtröm brach mit dem Chriſtentum der Kirche, be- 
hielt aber mit Kant und mehreren jpäteren Evolutiong- 
philofophen die Sittenlehre des Chriftentums bei. Kant 
war mitten in dem fühnen Fluge feiner Gedanken ftehen 
geblieben durch feine mangelhaften pfychologifchen Kenntnifje 
und Ddiftierte ganz einfach den Fategorijchen Imperativ und . 
das praftiihe Poſtulat. Das Sittengejeg, welches ja von 
der Epoche abhängig ift und mit ihr wechjelt, war fort= 
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dauernd ganz Kriftlih: „Gottes Gebot.” Boftröm ftand 
noch „unter dem Gejeh“ und führte den fittlichen oder 
unfittlihen Wert einer Handlung auf das Motiv zurüd, 
und das einzige befriedigende Motiv ift die Achtung vor 
dem nichtjinnlichen Wejen der Pflichten, die ſich im Ge- 
willen offenbaren. Aber die Gewiljen find jo verjchieden 
wie die Religionen und die Volfsgefege, und darum bleibt 
das Sittengeſetz meift erfolglos. 

Boftröms Bedeutung für die Entwidlung lag nur 
in feinem Servortreten in dem Streit gegen den Biſchof 
Beckmann über die Höllenlehre (1864), wie dieſe Lehre ja 
auch ſchon von den Gebildeten mit Hülfe der Neuratio- 
naliften verworfen war. Hemmend Dagegen für die Ent- 
wicklung war Boftröm durch feine Schriften: „Über die 
Unverantwortlichfeit und Unverleglichfeit des Monarchen“ 
und „Sind die Reichsftände berechtigt, über das ſchwediſche 
Bolt das jebt beftehende, jogenannte (!) Repräjentationspro- 
jeft zu befchließen und feftzuftellen ? (1865). 

In feiner Eigenihaft als Idealiſt war Boftröm faft 
von gar feiner Bedeutung, ausgenommen al3 Reaftionär. 
Er ift durchaus fein notwendiges Glied in einer andern 
Kette al3 in der verwerflihen Reaftionsphilofophie, die jo 
ſchwer und düfter auf die Aufflärungsphilofophie des fieben- 
zehnten Jahrhunderts folgte. Er hat gelebt und iſt tot! 
Friede jeiner Afche! | 


Ein andrer Barometer für den Stand der geiftigen 
Atmosphäre der Zeit ift die Bedeutung, die der fchönen 
Litteratur zuerfannt wird. Soll letztere aber überhaupt 
irgend welchen Einfluß ausüben, jo muß fie frei fein und 
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die Zeitfragen behandeln, das Tieß aber die damalige Äſthe— 
tif nicht zu. 

Die Poeſie follte fein und war nad Boftröm ein 
Spiel, grade fo wie die fchönen Künfte. Die Poefie blieb 
unter ſolchen Verhältniffen und mit der üblichen Lyrik der 
das Ich vergötternden Philoſophie der Ausdrud von des 
Dichters perfönfichen Heinen Gedanken und Empfindungen 
und ein Spiegel, der nur gewilfe Züge der Zeit, Die 
vielleicht nicht grade die wefentlichften waren, wiedergab. 

Die Poefie der fechziger Jahre war die der Selbft- 
gerechten. Aber von den Dichtern waren nur zwei bon 
Bedeutung, Snoilsky und Björd. Snoilsky war, was 
man mit einem Ausdrud der Lefewelt „erweckt“ nennen 
fönnte; Björd war tot. Beide waren, wie man zu jagen 
pflegt, geborene Dichter, denn ihre Begabung brach ſich 
frühzeitig Bahı. Beide machten fich bereit3 in der Schule 
bemerkbar, famen früh zu Ehren und großem Ruf, und 
Geburt und Stellung Tieß fie das Leben von fonniger 
Höhe herab betrachten. Snoilsky war unbewußt von dem 
Geift der neueren Zeit ergriffen. Befreit von der Furcht 
vor der Hölle ſowie von der Mönchsmoral, Zeuge der 
Aufhebung der Adel3-Privilegien, befreite er Geift und 
Körper von allen Felleln. In feinen erften Gedichten war 
er NRevolutionär und begrüßte die Freiheit in jeder Be— 
ziehung; er predigte den Lebensgenuß im Fleiſch und hatte 
einen gewillen Haß gegen die Ueberfultur und die kon— 
ventionellen Felleln. Aber als Dichter entging er feinem 
tragischen Schickſal nicht; man mußte ihn nicht beim Wort 
nehmen wollen. Die Poefie war nun einmal Boefie, und 
Snoildfy war Poet. 
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Björcks Gemütsart war ganz unempfindlich gegen 
ftarfe Eindrüde. Harmoniſch, matt, fertig von Anfang an, 
lebte er in innerer Betrachtung dahin, er bemerkte nur 
bie geringfügigen Ereignifje der Kleinen Außenwelt, die er 
aber hübſch und korrelt ſchildert. Won der großen Menge, 
die das gleichmäßige Leben eines Automaten führt, wird 
der Geift in feinen Gedichten ala eine unermeßliche Nächften- 
liebe gepriefen. Aber warum erjtredt ſich dieſe Liebe nicht 
weiter über alle Kreife der Gejellichaft, über die ganze 
Menschheit? Uns fcheint, daß Björcks Liebe ſich nicht 
über den perjönlichen Standpunft hinaus erjtredt, den das 
Individium einnimmt, weil e3 fi) aller Pflichten enthält, 
welche das Leben in einer Gefellihaft fordert. Er war 
zufrieden mit feiner Welt, weil die Welt milde mit ihm 
verfuhr, und er geriet in feinen Streit, weil das die eigene 
Ruhe flört. Björck zeigt und den Glüdlichen, der nicht 
in Streit mit der Erziehung liegt, fondern Stein um 
Stein auf dem einmal gelegten Grund weiter baut; alles 
wird handwerfsmäßig weiter geführt mit Richtmaß und 
Rineal, und fteht das Haus fertig da, fo wird es gerichtet, 
und zwar, ohne daß an dem Plan etwas geändert wird. 
Beherriht von der Familientyrannei und zeitig Die 
Achtung und Bewunderung der Menſchen genießend, blieb 
er im Wachstum ftehen. Das Boftrömihe Kompromiß 
mit dem Chriftentum nahm er ohne weiteres hin, und 
damit war das Wort feines Lebens befiegelt. Seiner 
Dichtung an ſich fehlt alfo das Reine, daS Durchgeiftigte. 
Was ift das Reine, das in unjern Tagen dem Sinnlichen 
fo ſcharf gegemübergeftellt wird? Er begriff das nicht, 
grade jo wie lauter himmlische Liebe aus derjelben un- 
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willfürlichen Urſache Herzuleiten ijt. Er beſang aljo das 
Unerreichbare mit der ftillen Melancholie unbefriedigter Liebe. 
Aber das war ja feine Tugend, und nur das Reine würde 
Tugend fein. Trüge er e8 nur im jich! 

Wie verhält es ſich überhaupt mit der Neinheit im 
Gemüt der Selbjtgerechten? Blühten nicht bei ihnen die 
unanftändigen Anekdoten, befuchten fie nicht die Bierſtuben, 
überjegten den Defameron und gaben Geranier und Kakamoja 
heraus? Alle Menſchen find wohl mehr oder minder un— 
rein beanlagt, aber die Sinnlichkeit zeigen ift unrein, und 
darum muß fie einen Abfluß nach unten finden. Snoilsty 
verfiel in Heuchelei und ſchäumte über, und Björck offen- 
barte ſich auch, als er erzählte, daß er auf der Heimfahrt 
im Wagen eine Minderjährige füßte. 

Stet3 wird das Leben des Dichters im Mißklang jtehen 
mit feinen Lehren. Warum? Weil er mit dem Dichten 
jein Selbjt abjtreift und ein anderes findet; it es das 
Verlangen fich zu entkleiden, iſt es die Scheu, die Furcht 
fi zu geben, feine Scham zu entblößen? Da bat das 
zufünftige Studium eine gute Arbeit zu entwirren! 

Biörd bejang bei dem Reformfeſt in Upfala 1865 die 
königliche Revolution: 

Den König jegnet wohl dad Wolf, 
Denn er ift huldvoll jtet3 zu ihm. 

Er findet in allem Harmonie, und wenn er die 1864 
hergeftellte Einheit zwiſchen Schweden und Norwegen be- 
fingt, jo ift er lauter Wohlklang: 


Norwegen und Schweden ijt vereinet, 
Groß bift du und unfterblich, Store. 
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Und Abraham Lincoln befingt er auch, ja er ruft 
ihn fogar an: 

Bater, ja, dei Nam’ die Sonn’ durchleuchte, 
Du entflamm’ den Mut, der font erfrieret, 
Und der Erde Sklav' begeiftre, daß er 
Kämpfe gegen der Gewalt Gebot. 

Das ijt das Freiheitsideal der Heiligen Allianz: 
Negeremanzipation und die weiße Sklaverei! Die Revo— 
[ution, aber die gefegmäßige Revolution von Gottes 
Gnaden! 


Nun, er wußte es nicht beijer, und wenige wußten e3 
damals bejjer. Es ijt dies Fein Urteil über den Mann, 
jondern nur eine Beurteilung feiner Handlung, deren Motiv 
für die Nachwelt ganz gleichgiltig üt. 


Die Jugend las die Schriften der Selbftgerechten, 
mande mit großer Erbauung. Sie verfündeten nicht nur. 
die neue Zeit, jondern fie prophezeiten, daß nun das 
taufendjährige Reich gefommen, das Ideal verwirklicht und 
die Grenzlinie gezogen, ein für alle Mal gezogen wäre. Sie 
blidten mit Befriedigung auf ihr Werf, rieben fich die 
Hände und fanden, daß alles gut wäre. Ein ftiller Friede 
hatte fih über die ganze Gegend von Upſala gebreitet, 
und nun fonnte man ruhig bis zum jüngften Tage jchlafen, 
meinte Alt und Jung. Aber es famen Mißtöne, in den 
Tagen des allgemeinen Friedens bemerkte man Wachtfeuer 
auf den Bergfpigen der Nachbarn. Won Norwegen aus 
ward offenes Waffer fignalifiert, und die Feuer wurden 
entzündet. 


Rom unterjochte Griechenland, aber Griechenland 
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eroberte Rom. . Schweden Hatte Norwegen genommen, 
aber nun nahm Norwegen Schweden ein. 

Lorenz Dietrihfon wurde 1861 zum Dozenten an 
der Univerfität Upfala ernannt, und er war der Vorbote. 

Er machte Schweden mit den dänischen und nordifchen 
Poeſien bekannt, die damals noch faft unbekannt waren, 
und: er ftiftete die litterariiche Geſellſchaft, aus der die 
Selbftgerechten hervorgingen. 

- Nachdem Norwegen von der dänischen Monardjie 
losgerifjen worden war und aufgehört Hatte, eine Filiale 
de3 Hauptbüreaus in Kopenhagen zu fein, ahmte es nicht 
mehr Schweden nad, fondern ging in fi) und eröffnete 
gleichzeitig direkte Verbindungen mit dem Feſtlande. Neben 
diefem jelbftändigen Erwachen brach fich alfo ein ſtarker 
Strom vom Auslande her Bahn grade hinein nad) Nor— 
wegen. Björnfon war eg, der die Norweger mit Selbjt- 
liebe erfüllte, und als dieſe in beichränften Batriotismus 
ausartete, fam Ibſen mit der Schere. Da der Streit 
Higiger Natur war, und Chriftiania nicht als Wahlftatt 
dienen wollte, jo wurde der Kampf in das gajtfreundliche 
Schweden verlegt. Der nordiſche Wein, der ftarf ver- 
Schnitten war, eignete ih gut zur Ausfuhr, und jo wurden 
die Flugſchriften hinausgeſchickt und bildeten die Litteratur 
in Schweden. Gedanken waren wohl darin, aber das 
Perjönliche bildete den Bodenjap. 

Ibſen und Björnfon brachen in Schweden ein; Tide- 
mand und Gude trugen den Sieg in der Kunftausftellung 
von 1866 davon; Kierulf und Nordraak beherrichten das 
Lied und das Klavier. Björnfon fing als Zauberer an, 
Ibſen als Weder. „Im Treffen“ begeifterte die Stod- 
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holmer; den „Sugendbund” verftand man der Iofalen 
Berhältniffe wegen nicht, ja, man begriff nicht einmal, 
daß er das neue Ringen verhöhnte, weil er grade das 
ſchwediſche Ringen nicht verhöhnte Man flüfterte einander 
ins Ohr, daß Steendgaard Björnjon wäre, und daß 
Tredriffon dahinter ſtecken mochte, aber mit Sicherheit war 
nichts feſtzuſtellen. Den „jüdlihen Mai“ jchrieb man 
dem einen und dem andern zu, aber Dahlauift wie 
Aslaffen wurden bewundert. 

Dann fam „Brand“. Das Stüd ftammte ſchon aus 
dem Jahre 1866, aber kam erſt nach 1869 in Johanns Hände. 
Es griff tief in fein altchriftliches Gemüt, aber e8 war 
finfter und ftrenge. Die Echlußreplif auf den barmberzigen 
Gott gewährte feine Genugthuung, und der Dichter jchien 
zu eifrig für feinen Helden einzutreten, um ihm nicht 
ironisch feinem Untergange zu überlafjen. „Brand“ beun- 
ruhigte Johann fehr. Er Hatte wohl dem Chriftentum 
entfagt, aber die fchredliche asketiſche Moral beibehalten. 
Er verlangte Gehorfam für feine alten Lehren, die doch 
feine Nutanwendung mehr fanden; er haßte das Streben 
der Zeit nad Humanität und Kompromiß, empfahl aber 
ſchließlich den Kompromiß als gut. Brand war ein Lefer, 
ein Fanatiker, der fih der ganzen Welt gegenüber 
im Recht glaubte, und mit diefem grauenvollen Egoiften 
fühlte Johann fi) verwandt. Keine Halbheit, nur zu, 
greife alles an und wirf nieder, was Dir im Wege 
fteht, denn Du allein haft Recht! ein fo empfindliches 
Gewiſſen, das durch jeden Schritt, den er that, in 
Mitleidenfchaft gezogen wurde, da cr immer fürdhtete 
den Vater oder die Freunde zu erzümen, wurde durch 
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„Brand“ vollftändig betäubt. Alle Bande der Rüchkſicht, 
der Liebe follten „der Sache wegen“ zerriſſen werben. 
Daß Johann nun nicht auch noch die ungerechte Sache 
der Haugianer vertrat, war ein Glück, ſonſt hätte er das— 
jelbe Schidfal gehabt wie fie. „Brand“ aber gab ihm den 
Glauben an ein Gewiljen, das reiner war als das, welches 
ihm die Erziehung gegeben Hatte, und eine Gerechtigkeit, 
die über dem Gefeß ftand. Und er hatte diefe Eifenftange 
für feinen ſchwachen Rüden nötig, denn er durchlebte oft 
lange Zeiten, in denen er fich ſelbſt ſtoßweiſe Unrecht 
gab und dem eriten beiten Recht, was zur Folge Hatte, 
daß er jehr leicht angeführt wurde. Brand war der lebte 
Chrift, der noch ein altes Ideal aufrecht erhielt, und darum 
fonnte er dem nicht ald Vorbild dienen, der ein dunkles 
Gefühl der Auflehnung gegen alle alten Ideale empfand. 
Das deal ift ein jchönes Gewächs, dad nicht in der Zeit 
wurzelt und darum ins Herbarium gehört. 

Dann fam „Beer Gynt“. Dieſes Stüd ift dunkler und 
tiefer und hat feinen Wert mehr als Gegengift gegen dienationale 
Selbftliebe. Daß Ibſen nicht des Landes verwiefen oder 
verfolgt wurde, weil er gejagt hatte, e8 fei doch eine böfe 
Sache mit dem ftolzen nordiichen Volk, beweift nur, daß 
der Streit in Norwegen fehr viel Ioyaler geführt wurde 
als jenjeit8 der Seveberge. 

„Die Komödie der Liebe“ wirkte häßlich. Ibſen 
leugnete die Liebe und ftellte die Ehe als eine Lebensver— 
fiherung für das Weib dar, in die es feine Gunft als 
Preis einzahltee So roh wirkte die Wahrheit in 
jener Zeit. 

Ibſen galt als großer Menfchenfeind und als Björn- 
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fons Neider und Feind. Es beftanden zwei Lager, und 
man jtritt lange darüber, wen der Vorzug gebühre, da 
doch die Aufgabe der Kunft Hieß: Inhalt oder Form. 
Die nordiiche Dichtung war auf die jchwedifche Ent: 
widlung von großem Einfluß gewefen, und diejer Einfluß 
machte fich wohlthuend bemerkbar, aber es Tag nichts aus— 
gefprochen Nordiiches darin, wie fie auch feine wirkliche 
Nubanwendung auf Schweden fand, das eine ganz andere 
Entwidlung hatte. In Norwegens einfamen Thälern wohnte 
ein Volk, das fein Leben in Not und höchſtens bei einem 
ſehr mäßigen Einfommen friftete, und das in der Ent- 
haltſamkeitsliebe des Chriftentums eine fertige Enthaltung3- 
philojophie vorfand, die den Himmel als Belohnung für 
die hier erduldete Entbehrung verſprach. ine jchwere, 
düftere und farge Natur, feuchtes Klima, lange Winter, 
große Entfernungen zwilchen den Dörfern, Einſamkeit, alles 
wirkte darauf bin, das Chriftentum in jeinen jtrengen, 
mittelalterlihen Formen zur Erſcheinung zu bringen. 
Grade wie man vom englischen Spleen fpricht, Fönnte mar 
eine Art Gemütsfranfheit nennen, wa3 den Geift der nor- 
wegifchen Dichtung befeelt, und wer weiß, ob nicht die 
intime Berührung Norwegens mit der melandholifchen Inſel 
einen Drud auf die Kultur ausübt. In Jonas Liez’ 
„Fremſynte“ fommt diefe Gemütskrankheit recht zur Geltung, 
und e3 tritt darin diefelbe düftre Stimmung hervor, die 
in den isländiſchen Sagen herrſcht; der Kampf des Geiftes 
gegen die phyſiſche Dunkelheit, gegen die Kälte, die Schil- 
derung von dem traurigen Schidfal des Nordbewohners, 
der aus jonnigen Ländern in die Wüftenei der Kälte und 
der Dunkelheit verwiefen wurde, und der num feine Rettung 
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in der Auswanderung fucht, deren ethnographijche Bedeutung 
man gegen die ökonomiſche jo jehr unterfchägt. Die nor- 
diſche Gemütsart ift die Frucht vieler Hundert Jahre der 
Tyrannei, ungerechter Behandlung, jchwerer Kämpfe ums 
Dafein und des Mangel an Freude. Diefe nationalen 
Eigenheiten hätten die Schweden nicht unterdrüden fünnen, 
aber fie haben fie norwegifiert. In der jchwedilchen Lit— 
teratur ſpukt auf diefelbe Weiſe noch Dovregubben, und 
Brand tritt mit feiner idealen Forderung hervor, die der 
romanifierte und aufgeklärte Echwede nicht teilen kann. 
Darum paßt ihm diefe ausländische Volkstracht um jo weniger; 
darum Flingt die moderne ſchwediſche Muſik jo unharmoniſch; 
fie ift ein Nachklang der Hardanger eigen und von Grieg nur 
umgearbeitet; darum erfcheint die neue Landessprache jo wenig 
gewählt, und darum wird mit lauter Stimme eine größere 
fittliche Reinheit für die lebensluſtigen Schweden gefordert. 
Sie haben nicht unter dem langwierigen nationalen Drud 
gelitten, ebenfowenig wie unter dem alten; fie find nicht jo 
düfter in ihrem offenen, ebenen See- und Flußland geworden, 
und darum kleidet fie die jaure Miene fchlecht. 

Als Schweden daher jeine eigne Geſchichte Hatte und 
neue Gedanken erhielt über Ehriftiania oder direkt durch 
Ibſen und Björnfon, da mußte es das Nettogewicht bei- 
behalten und das norwegifche Tara aufgeben. Sogar das 
„Puppenheim“ ift norwegiſch. Nora iſt eine Verwandte der 
isländiſchen Weiber, die Mutterfchait und Familie zu den 
wilden herrichfüchtigen Weibern in der „Hermannsſchlacht“ 
brachten, die wieder rein nordiſch find, bei denen Die 
Empfindungen entweder erftarrt oder wild ausgewachſen 
find durch die feit Jahrhunderten fortgejegten gegenjeitigen 
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‚Heiraten in den Familien, wie jolche hauptſächlich vor— 
zulommen pflegen in Ländern, in Denen ein geringes 
Zuſammenleben ftattfindet, und wo der Familienſtamm 
felten zufammen trifft, und jeder abgejondert vom andern 
lebt. Die ganze ſchwediſche Frauenlitteratur ift nordiſch— 
norwegiich, fie enthält die unverſchämte ideale Forderung 
der Frauen an den Mann und hätjchelt mit Den verdorbenen 
Weibern herum; mehrere junge Schriftfteller haben dag Norwe- 
gifche in die Schwedische Sprache eingeführt, und eine Schrift- 
ftellerin hatte die Handlung nad) Norwegen verlegt, aber 
den Helden ließ fie ſchwediſch jprechen. Weiter zu gehen 
wagten fie nicht! 

Das Ausländische gefällt, denn es ift univerjal; das 
Norwegische gefällt nicht, denn es ift provinziell, und das 
haben wir jelber eben jo gut! 

Da war Johann nun wieder in Upſala, demjelben 
Upfala, dem er vor ein dreiviertel Jahr entflohen war, und 
grade dies hatte er am allerwenigften beabjichtigt. Sich 
gezwungen jehen etwas zu thun, was er freiwillig nicht 
wollte, machte auf ihn immer den Eindrud eines Zuſammen— 
ſtoßes mit einem perfönlichen Feinde, der alle jeine Wünfche 
und Antipathien ausforfchte und ihn zwang, ſich vor ihm 
zu. beugen. Da er num glaubte, unter Gottes befonderem 
Schuß zu ftehen, jo nahm er an, daß alles zu feinem Beften 
dienen müßte, aber fpäter ging dieſes Gefühl in die Em- 
pfindung über, daß es eine böfe Macht fein müßte, woraus 
fein fpäterer Glaube an zwei gleiche Mächte entjtand, eine 
gute und eine böfe, die fich entweder die Welt teilten, oder 
fie abwechfelnd beherrichten. 
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Nun fragte er ſich wieder: „Was ift hier zu thun?“ 
Er müßte ein Amt annehmen und vor allen Dingen feinen 
Rüdzug vom Theater bedenken. Im Geheimen wollte er 
noch ein Stüd jchreiben und fi dann unter dem Schuße 
des Erfolges aus dem Examen winden. 

In der erften Zeit gefiel e8 ihm garnicht jehr gut in 
jeiner einfamen Bodenfammer. Cr hatte fich jet an den 
Zurus gewöhnt, an große Zimmer, guten Tiſch, Bedienung 
und Geſellſchaft. Gewöhnt, wie ein Mann behandelt zu 
werden und mit älteren und gebildeten Leuten umzugehen, 
fam er fich jegt wieder wie ein Schuljunge vor. Doc 
diesmal ftürzte er fich in den Strudel und fand bald drei 
Umgangskreiſe. Zuerſt fam die Tifchgejellihaft, die aus 
Ärzten, Atheiften und Naturforihern beftand. Hier hörte 
er zum erften Mal von Darwin und defien Lehren, es 
zog aber alles an feinem Ohr wie ein leerer Schall vorüber. 
Seine Abendgejellichaft beſtand aus einem Priefter und 
einem Juriſten, mit denen er bis tief in die Nacht hinein 
ſaß. Er ſah ſeinen Aufenthalt in Upſala als eine Über— 
gangsſtation an, er wollte wachſen, älter werden, und das 
war alles, was er that, die Zeit wurde eben getötet. Er 
ſchrieb nun eine Tragödie „Erik XIV,“ aber er fand ſie 
ſchlecht und verbrannte ſie, denn die Selbſtkritik war nun 
in ihm erwacht, und die Anforderungen wuchſen. 

Ferner kam er in eine Geſellſchaft, der er ſich während 
ſeines ganzen Aufenthaltes in Upſala und weit drüber 
hinaus feſt anſchloß. Durch Zufall kam er eines Abends 
mit einem jüngern Kameraden von einer Privatſchule 
zuſammen. Beim Toddy wurde der Plan entworfen, einige 
junge Dichter zu einer Geſellſchaft zu vereinen. 
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Der Plan wurde ausgeführt, und jo hatte ermit einem Schlage 
einen Wirfungskreis. Nebit Johann und dem andern Be- 
gründer wurden nun noch vier junge Studenten dazu 
aufgefordert. Es waren vortreffliche Jünglinge, fie Hatten 
ſchöne Vorſätze und ſchwärmten für unbefannte, dunkle 
Ideale. Sie waren nie mit den Drangfjalen des Lebens 
in Berührung gefommen, Hatten alle vermögende Eltern, 
fannten feinen Kummer und wußten Nicht? von dem Kampf 
ums Dajein. Johann, der eben die einfeitigften Verhältnifje 
verlafjen Hatte, wo er nur Menſchen fah, die voller Eigen- 
dünkel waren, nichts als angehende Schaufpieler, fühlte jich 
jegt wie in eine neue Welt verjegt. Da jebten fich die 
glüdlichen Jünglinge an ihren gedeckten Tiſch, tauchten 
feine Zigarren, gingen jpazieren und machten jchöne Ge— 
dichte über das ſchöne Leben, das fie noch nicht Fannten. 
Die Statuten waren bald aufgejegt, und der Verein 
nahm den Namen „Runa“, da3 Heißt Lied, an. Daß fie 
grade den Namen „Runa“ wählten, berubte wohl auf der 
herrichenden neunordiichen Renaifjance, die im Sfandinavis- 
mus aufging, die durch Karl XV. in der Poeſie, durch 
Winge und Malmjtröm in der Malerei, duch Molin in 
der Bildhauerfunft gefeiert wurde, und die num neuerdings jo 
ſchön auflebtin Björnfons und Ibſens Dramen aus dem Leben der 
alten Normannen. Hierzu trug auch das auf der Univerfität 
eben eingeführte Studium der isländischen Sprache bei. 
Die Anzahl der Mitglieder follte höchſtens neun be- 
tragen, und jeder fügte als Vereinsbruder feinem Namen 
eine Aune Hinzu. Johann hieß „Frö“ (Samenforn) und 
der andre Gründer „Ur“. Alle Richtungen waren vertreten. 
Ur war ein großer Patriot und verehrte Schweden. Das 
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Land Hatte die vornehmfte Geſchichte in Europa und 
war immer frei gewefen. 

Er war übrigens ein realiftiih beanlagter Mann, mit 
ausgebildetem Sinn für Statiftif, Staatswiſſenſchaft und 
Biographie, war ein ftrenger und geſchickter Kunftkritifer 
und außerdem der Adminiftrator des Vereins; ein zu— 
verläffiger Freund, ein guter Gefellichafter, Hülfreich und herzlich. 
Dann war ein Vollblutromantifer da, der Heine las und 
Abfynth trank, ein gefühlvoller Jüngling, der noch für 
alle alten Ideale, am meijten aber für Heine ſchwärmte; 
dann war ein Seraph da, der die unendlich Fleinen und 
bejonderen Ereigniffe beſang, die die Glückfeligfeit der Kind- 
heit ausmachen; dann war nod ein ftiller Naturverehrer 
da, ein Gfleftifer und ein Improvifator. Er war ein 
Kind Iſraels, mit einer unglaublichen Fähigkeit, auf 
Verlangen zu improvifieren, in welcher Tonart es auch 
immer fein mochte. Er ſtand zwei Minuten nach der 
Aufforderung auf und recitierte Verje nach Anafreon, nad 
Bellmann mit Gefang, nad Horaz, nad) der Edda, und 
wa3 jonjt noch, und jogar in fremder Sprade. 


Die erite Zufammenkunft wurde bei Thurs abgehalten, 
der am geräumigften in zwei Zimmern wohnte und die 
beiten Pfeifen hatte. In feiner Eigenſchaft als Stifter Tas 
Johann erit feine Antrittsrede vor, die wie auch die Statuten 
in Verſen gehalten fein mußte. Sie fing fo an: 

Iſt der Geſang verftummt in nord’schen Auen, 
Hat Brages Harfe feine Töne mehr, 
Den Seher, jollen wir ihn nicht mehr fchauen, 


Der zu ung fam vom hohen Himmel her? 
Erloſch die Glut im eif’gen Hauch der Beiten, 
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Die heilige, die Liht und Wärme gab, 
Ließ zu den Thoren ſich der Sänger leiten, 
Und giebt er Sklav dem Unterdrüder ab? 


Brage und der Barde, das war nun das Neunordifche, 
das man glaubte ausgraben zu müſſen. „Der Zeiten 
elendes Streben“ nahm das ganze Programm der Fdealiften 
in Anſpruch. Das Hinarbeiten der ganzen gegenwärtigen 
Zeit auf die Wirklichkeit, auf die Verbefferung der Lebens— 
bedingungen — es war elend. Der Geift war in der 
Materie gefangen, und darum mußte die Materie der Feind 
fein; da8 waren die Lehrſätze der Romantifer. 


Da ging denn der Sänger in die Natur, er hörte 
die Gloden der Domfirhe, die Föhren, die Vögel 
u. ſ. w. fingen, und ftellte fi) dann die ganz berechtigte 
Frage: 

Es fingt Natur, warum foll ih da jchmeigen ? 

Er beichloß nun nicht mehr zu jchweigen, jondern frei 
heraus zu fingen, von des Lebens Frühling, dem froben, 
jungen, von des Lebens Herbit, von der Baterlandgliebe. 
Da kamen die weilen Männer, bemächtigten fich feiner 
Gedichte, zerpflücten fie und erklärten fie für wertlos. Und 
da ſchwieg der Sänger. 

So iſt's. Die Überklugheit unfrer Tage, 
Sie tötet jugendwarmen Liedes Schlag... . 


Beitimmt zu jagen, was er 1870 eigentlich mit 
der Überflugheit meinte, ift nicht leicht, e8 war wohl ganz 
einfah die Vorempfindung einiger Rezenfionen, denn Die 
weifen Männer waren augenfcheinlich niemand anders als 
Rezenjenten. 

Strindberg, Bergangenpeit. II. 11 
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Darauf brach er jo aus: 
Des Tages niedre Krämerjeele ſinket 
Hin in den Staub, niet vor dem golden Kalb. 
Kein Lied ertönt, da fie e8 anrufet, 
Nur Goldesklang kann Andacht ihr verleihn. 

Ein Zujammenhang mit dem Weſen der Zeit konnte 
darin nicht gefunden werden, denn die ſechziger Jahre 
zeichneten ſich durch ihre ſchlechten Ernten und damit durch 
ihren großen Geldmangel aus. Der Schwindel und da3 
Geſellſchaftsweſen begann erjt mit den ftebenziger Jahren, 
Auf dem Programm des Sängers der damaligen Zeit 
ftand es verzeichnet, daß er über das Geld und über das 
goldne Kalb zirnen mußte, und darum verflodht er das 
Stihwort in feinen Vers. 

Ein beſtimmtes Programm war da nicht aufgeftellt. 
Daß das Lied aus dem Nordlande verjtummen würde, das 
ichwebte dem Jüngling wohl vor, aber wie der neue Ton 
fingen würde, das gab er nicht an, und daß er in dem Bunde 
noch einige neue Palmen anjtimmen würde, verriet er nicht. 
Er Hatte innerlih die Ahnung, daß es nur Nachflänge 
wären. Er ſprach nämlich) die Beſorgnis aus, daß die 
Nachwelt ihnen fein Marmorbild errichten würde, daß fie 
vielmehr im Grabe der Vergejjenheit verſchwinden würden. 

Schuldlos find wir, wenn mit und geizt dad Scidjal. 

Und unfer Name bald vergefien ilt. 

Das Ganze ift ein Gemish von Schücdhternheit und 
Unverfchämtheit, bezeichnend für den Mann. 

Das wurde nun ein poetiſches TFaullenzerleben mit 
Ertrazufammenfünften, jeden Abend trafen fie ſich entweder 
im Wirtshaus oder zu Haufe auf der Stube. Aber für 
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einen werdenden Schriftiteller war es feine verlorene Zeit. 
Aus den reichhaltigen Bibliotheken der Kameraden ſchöpfte er 
unaufhörli, und durch den Meinungsaustaufch gewöhnte er 
fi) daran, die Litteratur von verfchiedenen Geſichtspunkten 
aus zu betrachten. Aber das Leben, die allgemeinen In— 
tereffen, die Tagespolitif, die Gegenwart, das alles kam 
nicht weiter in Betracht; er träumte dahin. 

Unterdefjen erwachte das Gewiljen des Angehörigen 
der niedern Volksklaſſe in ihm, und er fragte fi, was er 
unter diefen reichen Sünglingen zu thun hätte; aber im 
Rauſch und in den Gejellichaften wurde es fchnell beruhigt, 
und ihm felbjt wurde Mut zugeiprochen, vorwärts zu gehen 
und etwas vom Leben zu fordern, denn er hatte — nad) 
der Meinung der Kameraden — einen gewiſſen Einſatz. 

Seine Kammer war fchlecht; es regnete durchs Dach, 
und als Bett hatte er nur eine Pritjche, die ihm bei Tage 
al3 Sofa dienen mußte. Wenn ihm die Zeit zu Haufe 
zu lang wurde und die poetischen Geſpräche ihn anefelten, 
dann juchte er feinen alten Schulfreund, den Naturforjcher, 
auf. Da ſah er durchs Mikroſkop, hörte von Darwin 
Iprechen und von den neuen Weltanſchauungen. Da erhielt 
er praftiichen und wohlwollenden Rat, und das war derfelbe 
Freund, der ihm riet, dadurch feine Stellung zu fichern, 
daß er einen Einakter fürs königliche Theater, und zwar 
in Verſen ſchriebe. Nein, ein Akt genügte für Johanns 
Feen nicht, darum wollte er lieber eine Tragödie in fünf 
Akten fchreiben. 

„sa, aber e& ift jchwerer, das zur Aufführung zu 
bringen.“ 

Schließlich ließ er mit ſich reden und beichloß, eine 
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fleine Idee auszuführen; die Handlung verlegte er nach 
Nom fie, betraf Thorwaldjens eriten Beſuch dort, Der 
Freund lieh ihm Bücher über Jtalien, und nun jaß Johann 
bei der Arbeit. 

In vierzehn Tagen war dad Stüd fertig. 

„Das wird gejpielt,“ jagte der Freund. — „Das 
find Rollen, ſiehſt Du!” 

Da e3 ihm bis zur nächſten Zuſammenkunft des 
Vereins zu lange währte, jo eilte Johann am Nachmittag 
zu Thurs und Rejd und las ihnen das Stüd vor. Sie 
waren beide derjelben Meinung wie der Naturforscher, das 
Stüd würde gejpielt werden. Dann ud er fie zur Veſper 
und zum Champagner ein; Reden wurden gehalten, und 
fie tranfen bis zum Morgen, dann fchliefen fie bei Rejd 
auf dem Fußboden mit dem Bunfchglas neben fih. Sie 
wachten nad ein paar Stunden auf und leerten die halb 
ausgetrunfenen Gläfer beim Sonnenaufgang, und dann 
gingen fie zum Feſt. 

Die Teilnahme der Freunde war herzlich und warm, 
ohne eine Spur von Neid, und zu Johanns jchönften 
Jugenderinnerungen gehörte immer fein erjter Erfolg. Der 
ſchwärmeriſche und Teidenjchaftliche Rejd vermehrte die 
Dankesſchuld, indem er dad Stüd ind Neine fchrieb. 
Und darauf wurde e3 jogleich an die königliche Theater- 
direftion gejandt. 


Der Frühling fam, und der Mai war wie ein einziger 
langer Rauſch. Der Verein hatte ein Kämmterchen bei 
Lila Förderfvet zum Abendpunfch beitellt. Es wurde er- 
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zählt, Reden wurden gehalten und unmäßig getrunfen. 
Endlih trennte ſich die Gejellichaft, aber mit dem Ber: 
ſprechen, fih in Stodholm einmal zu treffen, um den 
Ehrentag des grünenden Vereins feſtlich zu begehen. 

Un einem Junimorgen um 6 Uhr verfammelten fich 
die vier Stammbrüder des Vereins bei Sfeppsholm, wo 
ein Auderboot gemietet wurde. Die Yundes - Lade, ein 
großer Karton, der die Akten enthielt, wurde nebft dem 
Speije- und Flaſchenkorbe eingepadt, und darauf ergriffen 
Os und Rejd die Ruder und richteten den Lauf des 
Schiffes nad) Djurgardsbron und in den Kanal, um den 
Beitimmungsort — eine Landſpitze auf Lidingöland — 
zu erreichen. Thurs blies Bellmannsmelodien auf der 
Tlöte und Frö (Johann) begleitete ihn auf der Harfe, 
was er in Upſala gelernt Hatte. Beim Landungsplaß 
wurde das Frühftüd auf einer Wiefe am Strande herge- 
richtet. Die „Lade* ftellten fie mitten auf das Tiſchtuch, 
nachdem fie Ddiefelbe mit Laub und Blumen geſchmückt 
hatten, und dann ordneten fie die Branntweinflafchen und 
Släfer. Johann, der für feine griehiihe Komödie das 
Altertum ftudierte, ordnete an, daß die Mahlzeit auf 
griechifche Weile eingenommen würde, und daß die Gäjte 
liegend und befränzt fpeifen follten. Darauf madten fie 
zwilchen zwei Steinen Feuer und fochten Kaffee, worauf 
fie dann um neun Uhr morgens Cognac und Punſch ein- 
nahmen. Und nun las Johann fein Stüd „Die reis 
denfer“ vor. E3 wurde eine Kritik gehalten, und dann ließen 
fie der Rede freien Lauf. Thurs war der größte Redner, 
und er gab feine Gefühle und Gedanken in gebundener 
Form Fund. Sein Gedicht wurde vorgelefen und mit all- 
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gemeinem Beifall aufgenommen. Dann wurde mufiziert; 
Johann fang zur Guitarre abwechjelnd romantifche Volks— 
weilen und unanftändige Lieder. AL Mittag herannahte, 
jtrömte der Geift wohl noch eine gewiſſe Wärme aus, 
war aber doch ſchon ehr abgefühlt. Am Nachmittag ftand 
die Sonne über Lilla Värtan. Nach kurzem Schlummer 
wurde der Raufh von neuem gewect, aber in andre 
Bahnen geleitet. Thurs, das Kind Iſraels, hatte ein Lied 
vorgetragen von der Größe des Nordens, und er rief den 
alten Gutt Skandinavien? an. Ur, der Patriot, ſprach 
ihm das Recht ab, Andrer Güter zu anneftieren. Gie 
fingen euer bei der Judenfrage, und Drohworte Elangen 
berüber und hinüber, zulegt umarmten jich beide herzlich. 
Nun trat das jentimentale Stadium ein. Sie fingen an 
zu weinen, denn der Alkohol wirkt in diefer Weile auf die 
Magenhaut und auf die Thränendrüjen. Ur fühlte fich 
zuerft dazu aufgelegt, und unbewußt fuchte er nach etwas 
Zraurigem. Er brach in Thränen aus. Man forjchte nad) 
dem Grunde. Zuerſt wußte er eg felbjt nicht, dann aber 
fand er, daß fie ihn wie einen Bruder Zuftig, der er aud) 
immer war, behandelten. Er erklärte, daß er eine jehr 
ernfte Natur wäre und große Sorgen hätte, von denen nie- 
mand etwas wüßte; aber num ſchüttete er fein Herz aus 
und berichtete jeine Familiengeſchichte. Nachdem er ſich 
jo erleichtert hatte, wurde er wieder vergnügt. Aber der 
Abend war lang, und fie jehnten fich nach Haufe. Es lag 
ein Kobold in ihrem Herzen, und fie empfanden Widerwillen 
vor einander, vor dem Scherz und vor dem Rauſch. Sie 
wurden tiefjinnig und juchten die Philojophie des Raufches 
au ergründen. Woher fommt den Menſchen dies Verlangen 
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fih wahnwigig zu machen? Und was liegt dahinter ? 
Drüdt ſich darin die Sehnſucht des Auswanderer aus, 
der aus dem Süden fam und nun in nördlichen Ländern 
um ein verlornes ſonniges Dafein trauert? Irgend eine 
Beranlaffung mußte zu Grunde liegen, denn ohne eine 
ſolche wäre es unfaßbar, daß diejelbe Unart fich des ganzen 
Menſchengeſchlechts Hätte bemächtigen können. Iſt das 
noch ein Gejellihaftsmenich, der im Rauſche alle Gefell- 
Ichaftslügen von fi) abwirft? Berlangt doch Die 
GSejellihaft, daß man nit alle feine Gedanken 
ausfpriht! Warum liegt fonft die Wahrheit im 
Wein? Warum verehrten die Griechen Bacchus wie einen 
veredelten Menfchen und in ihm die gute Sitte? Warum 
liebte Dionyjo8 den Frieden und trachtete darnach, 
den Wohlftand zu verbreiten? Konnte nicht der Wein, 
al3 Hauptfreude de3 männlichen Gefchlecht3, irgend welchen 
Einfluß ausgeübt Haben auf die Intelligenz de3 Mannes 
und feine Handlungskraft, jo daß er dem Weibe überlegen 
ward? Und warum blieb Muhameds Volk, feitdem es 
feinen Wein mehr tranf, auf einem fo niedrigen Kultur- 
ſtandpunkt zurüd? Bei den Aderbauern und Hirten war 
das Salz ein täglicher Nährftoff; um nun das Salz zu 
erjegen, fingen die eriten Jäger das Blut des Wildbrets 
auf. Konnte da nicht der Wein ein Erfab geworden 
jein für den verlorenen Nährftoff, nachden er verfchiedene 
Stadien durchgemacht Hatte? Und wofür? Irtgend ein 
Gedanke oder ein Nutzen mußte doch in diefem fo wunder- 
lichen Brauch verborgen liegen! Oder follte daS Bedürfnis, 
das Bewußtſein zu verlieren, dem Satz der peffimiftischen 
Schule, daß das Bewußtjein der Anfang zum Leiden fei, 
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als Stüte dienen? Man wurde ja naiv, unbewußt wie 
ein Kind, der Wein machte den Menjchen zum Xier. 
War das die verlorene Glüdfeligkeit, die man wieder er- 
fangen wollte? Aber die Neue, die darauf folgte? Die 
Reue und die Magenfäure dofumentieren fich durch dieſelben 
Symptome. Könnte da nicht leicht eine Berwechslung 
vorkommen, fo daß man meinte, man empfände Reue, und 
dann wäre e3 doch nur Magenſchmerz? Oder bereute der 
erwachte Trinfer in bewußtem Zuftande, daß er fi) am 
Tage vorher entblößte und fein Geheimnis offenbarte ? 
Da war doch nichts zu bereuen! Er ſchämte fich darüber, 
daß er fich überrumpeln ließ, und er empfand Furcht, weil 
er ſich entblößt und die Waffe aus Händen gegeben hatte. 
Furt und Reue liegen ja nebeneinander. 

Noch einmal wurde das Bemwußtfein ertränft, und 
dann ſetzten ſie fi ins Boot und fuhren heim! Aber 
nun gerieten Johann und Thurs in einen Streit über 
Bellmann, der bis Skeppsholm anhielt und mit fcharfen 
Auseinanderfegungen endete. 

Sohann hielt einen alten Groll gegen Bellmann aut- 
recht. Als Kind Hatte er einmal einen ganzen Sommer 
hindurch Trank gelegen, und da fand er zufällig in dem 
Bücherſchrank feines Vaters Fredmans Epifteln. Er fand 
fie dumm, war aber zu jung, um ji) ein gegründetes 
Urteil darüber zu bilden. Später gejhah es manchmal, 
daß fein Vater ſich ans Klavier jegte und „Der Magiftrat 
von Trofa” oder „Auf dem Gripsholm ift es allzu Luftig“ 
vor ſich Hinfummte. Unbegreiflich ſei es, meinte der Knabe 
zum Onfel, daß der Vater das fo Töftlich finden könnte. 
Später hörte er einmal am Weihnachtstiſch einen jehr 
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higigen Streit über Bellmann, den der Onfel über alles 
ftellte, höher al3 die Bibel und die Prediger. Der ftedte 
tief in Bellmann. Wahrfcheinlih war wohl Atterboms 
romantische Barteifritif durch die Zeitungen allmählic) 
in die Mittelflaffe eingedrungen. AL Gymnafiaft und 
Student fang Johann „Opp, Amaryllis” und die andern 
Idyllen, aber natürlich ohne irgend etwas bei den Worten 
zu denken. Er jang in den Uuartetten und Chören mit, 
denn das war luftig. Schließlich fielen ihm Ljunggrens 1867 
herausgekommene Borlefungen in die Hände, und da ging 
ihm ein Licht auf, aber nicht da3 von Ljunggren angezeigte. 
Er fand es unfinnig. Bellmann war ein Sänger, mag 
fein, aber ein großer Sfalde, der größte, den der Norden 
jemal3 hervorgebracht! Unmöglih! Bellmann Hatte für 
den Hof und die Freunde feine nach franzöſiſchem Mufter 
zugefchnittenen Weiſen gejungen, aber niemals für das Volk, 
das die Amaryllis, Holus, die Tritonen, die Freya und den 
ganzen Rofofo-Anhang nicht begriffen hätte. So erfchien er 
und wurde vergejfen. Warum wurde er aus Atterbom 
ausgegraben? Weil die fämpfende Bartei der Romantifer 
eine Infarnation nötig hatte, von den regellofen und be- 
rühmten, grade entgegengejegten Afademifern nötig hatte, 
da fie nicht durch fich felbjt berühmt werden konnten. So 
fam die Schule zu Anjehen, und mit der Einficht in die 
menſchliche Feigheit wurde die Begriffsmacht eingeführt, 
und mit der Erfenntnid von dem Affenjpiel der Mittelflafje 
und ihrer Autoritätsverehrung erjchien es weniger ver- 
wunderlid, daß Bellmann jo Hoc fam. Darnach kamen 
Ljunggren und Eichhorn als Forfcher und follten Atterbom 
überragen, indem fie da8 Schöne und Geiftreiche zu treffen 
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wußten, und das Prieftertum in „Bar Bricoll“ bemächtigte 
fih des Kultus, und damit war der Gott fertig. Ja, 
Byſtröm Hatte fchon den Eleinen Lotterie-Sekretär und den 
Hofpoeten nad) Dionyjos gebildet und gab ihm die antike 
Tracht des Bacchuskopfes. 

Johanns Oppofition erjtredte fi) nun zuerſt und am 
weiteften gegen den Gott. Darauf fand er als Idealiſt 
Bellmanns Humor widerlih und unwahr und vor Allem 
cyniſch . . . Es ift Feine Lebensfreude darin, denn die 
fommt der Jugend zu, und er handelt nur von umver- 
mögenden Greifen. Darum ift Bellmann der QToddy- 
greifenpoet und Stammvater des widerlichen alten Jung- 
gejellen Konjander. 

Die Idyllen find nahläffig, aus dem Ärmel ge- 
Ihüttelt, jchleht gereimt, unzujammenhängend, wie Die 
Gedanken im Gehirn eines Betrunfenen. Man weiß nicht, 
ob es Tag oder Nacht ift; der Nonner grollt beim vollen 
Sonnenschein, und die Wogen braufen, während das Boot 
bei der Windjtille feit Liegt. Das ift Mufiktert, und dazu 
fann man auch den Adreßkalender verwenden. Es iſt 
dasſelbe, nur daß es Klingt. 

Wie gewöhnlih nahm Thurs Alles perjünlih. Es 
war ein Angriff auf feinen guten Geſchmack und auf feine Ehre, 
denn Johann behauptete, daß jene Bewunderung eine fünft- 
liche wäre, daß er fich gewaltjam dazu Dinaufgearbeitet, 
daß fie nicht wahr wäre. Thurs erklärte Johann für 
übermütig, da er fich unterfinge, den größten Sänger zu 
meiftern. 

„Beweife, Daß er der größte war!“ 

„zegner, Atterbom haben gejagt . . .“ 
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„Das iſt fein Beweis!” 

„Widerſpruchsgeiſt, ich verſtehe!“ 

„Der Zweifel iſt der Anfang der Gewißheit, und 
Unſinn muß in einem geſunden Gehirn Widerſpruch er— 
wecken.“ 

Und ſo weiter! 


Da es kein allgemeines, oder allgemein gültiges Ur— 
teil giebt, da jedes Urteil individuell iſt, ſo beſtehen daher 
mehrfache und teilweiſe Urteile. Johann wurde zum Nach— 
denken angeregt, und einige Jahre ſpäter trat er für Bell— 
mann ein. ALS ſpäter der alte Fryrell bewies, das Bell— 
mann fein Mäßigkeitsapoſtel — wozu Eichhorn und 
Ljunggren ihn jtempeln wollten — fein Gott wäre, ſondern 
ein Eleiner Liederfänger mit mäßigen Anjprüchen, da hatte 
Sohann einen Schimmer von Hoffnung, daß fein indivi- 
duelleg Urteil auch einmal ein Urteil der Menge werden 
würde. Aber da betrachtete er die Frage ſchon von einem 
andern Gefichtspunft aus und wollte fagen, daß Schweden 
weder unglücklich noch jchlechter daran geweſen wäre, wenn 
Bellmann niemals erijtiert hätte; und er wollte den Pa— 
trioten und Demokraten jagen, daß Bellmann ein Stod- 
holmer Poet wäre, ein royaliftiicher Hofpoet, der das 
geringe Volk furchtbar aufzog, und er wollte den firchlich 
Gefinnten, die Bellmann fangen, erflären, daß fie Die 
Lieder eines Betrunfenen jängen, die in der Trunkenheit 
geichrieben wurden, und die die Trunfenheit befängen. Für 
ſich jelbft behielt er, daß Bellmann fehr Luftig zu fingen 
wäre, der leichten franzöfiichen Melodien wegen, und er 
war durchaus nicht durch die vorurteilsfreie franzöſiſche 
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Boltairemoral verlegt, im Gegenteil. Aber jebt war er 
es, denn er war Idealiſt und verlangte Reinheit in der 
Poeſie, grade wie der Reit von Idealiſten und Bellmanns- 
verehrern unſter Tage. Dieje letzteren haben fi und ihre 
Moral Hinter das Wort „Humor“ geflüchtet. Aber was 
meinen fie mit Humor? Iſt es Scherz oder Ernſt? Was 
ift da Scherz? Waren fie zu feige, ihre Meinung zu jagen ? 
Im Humor wird die Doppelnatur de Menichen wieder 
gefunden: Die Gleichgültigfeit des Naturweſens der ange- 
nommenen Moral gegenüber und der Sieg des Chriften 
über das Unmoralifhe, das doch jo verlodend, so 
verführerifch if. Der Humor fpriht mit zwei Zungen: 
mit der der Satire und der des Mönchs. Der Humorift 
läßt feinen Pegaſus los, ſieht fich aber genötigt, ihn 
auf dem alten, ſchlechten Boden mit Ruten zu peitjchen, 
Es ift eine Übergangsform, die im Sterben liegt und nun 
ihre legten Momente in ſchwangerm Zuftande verlebt. Die 
großen modernen ®eifter Haben die Aute weggelegt und 
heucheln nicht Tänger, fondern ſprechen frei heraus, und 
die alten Trunfenheitsjentimentalitäten gelten nicht länger 
für gutherzig, da fie fi) nur al3 Ausflug Schlechter Nerven 
zu erfennen gegeben haben. 

Inzwiſchen ftieg der Verein nach dem Schlußftreit 
bei Steppsholm and Land. Es war nun belle Sommer- 
naht. Mit dem Speijeforb und der Guitarre nebjt der 
Bundeslade an der Spibe, zogen fie wie wahre Fdealiften 
zu den Mädchen. Beim Sonnenaufgang ſaßen die Vereins— 
brüder bei geöffneten Fenſtern auf Apelbergsgatan, dedten den 
Th aus dem Eßkorbe und ließen wieder Guitarre und 
Flöte erfchallen, und nun wurden die Lieder des Horaz 
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an die Lydia und die Chloe rezitiert, und in weichen 
Betten wurde das Feuer der Liebe zu Aphrodite Pandemos 
entzündet. 


IX. 


In den Büchern und auf der Bühne. 
(1870.) 


Um die Entwicklungsgeſchichte einer Seele zu jchreiben, 
genügt mandmal eine einfache Biographie, denn eine 
Perſon, welche in einem Eleinen Kreije lebt und perjönlich 
niemal3 in einen höheren kommt, fucht denjelben in Büchern 
zu finden. Daß dieſelben Bücher nicht immer denfelben 
Eindrud machen und nicht auf alle gleich wirken, beweift 
deren relatives Unvermögen, jemand zu befehren. “Die 
Kritif zum Beifpiel, die unfre Meinung ausjpricht, nennen 
wir gut; diejenige, welche gegen unfre Meinung fpricht, ift 
ſchlecht. Wir fcheinen alſo wenigſtens mit einer vorge- 
faßten Meinung erzogen zu fein, und nur das Buch, das 
diejelbe bejtärkt, ind Reine bringt und entwickelt, interefjtert 
und. Die Gefahr einer einfeitigen Bücherbildung Tiegt 
darin, daß die meiften Bücher, beſonders gegen den Schluß 
einer Kulturperiode, veraltet find. Der Jüngling, der von 
Eltern und Lehrern das alte Ideal übernahm, mußte alfo 
— innerlih zum Abſchluß gekommen — notwendigerweije 
veralten, fo daß er beim Eintritt ins Mannesalter gewöhn- 
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lih feinen ganzen Vorrat von alten Idealen von fih 
warf und gleihfam von Neuem geboren wurde. Die Zeit 
ift an ihm vorüber gegangen, während er in den alten 
Büchern Tas, und er fühlt fi als Fremdling mitten in 
feiner eignen Zeit. 

Sohann Hatte feine Zeit damit zugebracht, die Ver— 
gangenheit zu ergründen. Er Ffannte Marathon und 
Cannä, den spanischen Erbfolgefrieg und den Ddreißig- 
jährigen Krieg, das Mittelalter und das Altertum, aber 
al3 dann im Sommer der große Krieg zwiſchen Frankreich 
und Deutſchland ausbradh, verftand er die Bedeutung 
desjelben nicht. Er las darüber wie über ein Theaterjtüc, 
er intereffierte fich für den Ausgang desjelben, nur um zu 
fehen, was daraus entftehen würde. Auf Chriftinenberg, 
wo er im Sommer bei den Eltern wohnte, lag er 
draußen im Grafe und Tas Dehlenfchläger. Bis zur 
Annahme eines Amtes follte er ein Spezialgebiet in der 
Aſthetik wählen, und er wählte die dänische Litteratur, 
deren Kenntniffe er Dietrichſons PVorlefungen verdanfte. 
In Dehlenfchläger Hatte er die Höhe der norwegischen Poefie 
gefunden. Das war für ihn die Poeſie aller Poeſie, das 
Unmittelbare, das er bewunderte, vielleicht am meiften 
darum, weil er es vermißte. Etwas trug auch wohl die 
ichwedifche Sprache dazu bei, die ein idealifiertes Schwediſch 
zu fein fchien wie wie die Sprache eines aus der Ferne 
angebeteten Weibes Fang. Seitdem er Helge gelejen hatte, 
achtete er die Frithjof3-Sage gering, er fand fie fchwer- 
fällig, nüchtern, priefterlich, unpoetiſch. 

Dehlenichlägers Werkwar ein Buch, das durch feinen Kon- 
traft wirkte, vielleicht fand grade die Romantik in demfelben 
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ein Echo bei dem Jüngling, der nun zur poetiichen Wirk— 
ſamkeit erwacht war, und der Poefie und Romantik als 
ein betrachtete. Hierzu trug wohl viel feine Vorliebe 
fir das Norwegiiche bei, daS durch Dehlenfchläger zur 
Geltung fam, und feine unglüdliche Liebe zu einem blonden, 
blaffen Mädchen, das mit einem Lieutenant verlobt war. 
Darum übte Dehlenfchläger auch nur einen vorübergehenden 
Eindruf aus, der faum ein Jahr währte; cs war nur 
eine leichte Frühling3brife, die vorüberzog. 

Schlimmer war e3 mit dem äfthetifhen Syſtem, wie 
Liunggren es darftellte.e Zwei Bände in feinem Stil 
gaben Rechenichaft von den Meinungen aller BHilojophen 
über da3 Schöne, ohne daß eine annehmbare Definition 
zu Stande gefommen wäre. 

Sohann Hatte ſich bei feinen antiken Studien auf 
dem Nationalmufeum gefragt, wie der häßliche „Schleifer“ 
unter die ſchönen Künfte geraten konnte, und wie die Wirts— 
bausfcenen de3 Holländiichen Genremalers als Gemälde 
ſchön wirken könnten, obwohl fie nicht idealijiert waren 
und diefe Scenen doch in Wirklichkeit als ſchmutzig gelten. 
Darauf Hatten die Philofophen feine Antwort. Sie 
wanden Sich jo Hindurh und arbeiteten ganz ſchablonen— 
mäßig, ohne einen Ausweg zu wagen oder finden zu können, 
das Häßliche fügten fie als Kontraft oder als komiſch 
wirfend ein. Uber nun erhob fich der ftarfe Verdacht, daß 
das Schöne nicht immer edel wäre. 

Terner quälte ihn der Zweifel über die Möglichkeit 
der objektiven Urteiläfraft des Geſchmacks. Er Hatte in 
der neubegründeten „Svensk Tidskrift“ gelefen, wie man 
fih über Kunftwerfe zankt, und fah, wie beide Gegner ihre 
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entgegengejegte Meinung gleich gut verteidigten. Der eine 
ſuchte das Schöne in der Form, ein andrer im Inhalt 
und der dritte in der Harmonie zwijchen beiden. in gut 
gemaltes Stillleben ſollte darnach höher ftehen als Niobe, 
denn die Linien dieſer Statuengruppe waren nicht ſchön, 
und beſonders war die Draperie der Hauptfigur höchſt 
geihmadlos, obwohl das Urteil der meiften das Werf 
für großartig erklärte. Das Großartige brauchte alſo im 
der Form micht Schön fein. Die Frucht Ddiefer Studien 
war, daß er jedes Urteil des Geſchmacks fubjektiv fand, 
je nad) dem urteilenden Subjeft, und daß das jogenannte 
objektive Urteil nur ſubjektiv wiirde, wenn es die Mehrzahl 
für fi) gewänne, oder wenn es zur Verwirklichung 
gelangte. 

Während diefer Grübeleien fam ein Buch in feine 
Hand, daß wie ein Blibftrahl das Dunkel des Zweifels 
durchfuhr und ein neues Licht über die ganze Welt des 
Schönen ausgoß. Das waren Georg Brandes’ „Kritiken 
und Porträts“, die im Laufe des Sommers herausfamen 
und im „Abendblatt“ beiprochen wurden. Hier lag ein 
fertige8 neues Syftem vor, aber über das Ganze breitete 
fih eine neue Beleuchtung. Alle von den deutjchen 
Philoſophen entlehnte Worte: Inhalt und Form, ſchön, 
großartig, charakterijtiich, waren darin nicht zu finden, und 
gewiß hatte der Verfaſſer das äjthetifche Syftem nicht an- 
gewandt, um einen Maßſtab zu Haben. Was er benußt 
hatte, erfuhr man aber nicht. Brandes jchrieb nicht wie 
die andern, ſah nicht wie die andern, und er fchien einen 
feineren Gedankenmechanismus zu haben als die Alten. 
Er ging von dem vorliegenden Faltum aus, unterjuchte 
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ed, zerlegte das Kunſtwerk, erklärte es anatomiſch und 
phyſiologiſch, ohne beftimmt zu fagen, ob es ſchön oder 
unjhön wäre Dies war die Methode der neuen fran- 
zöfifchen Afthetit, die durch Taine von England aus ein- 
geführt war und nun auf die Kunft angewandt wurde. 
Die ganze alte Äſthetik, die es dabei lic, daß gut wäre, 
was nicht gut war, erhielt damit den Todesftoß. Das 
Kunftwerk lag da, wie ein Ausdrud der Thätigkeit des 
menschlichen Geiftes, gejtempelt von der Periode, der e3 
entiprang; e3 trug das Gepräge des Perſönlichen und follte 
nur wie ein Dokument behandelt werden, wie eine Handlung 
aus der inneren Geſchichte einer fchaffenden Zeit. Das 
Schönheit3ideal wechjelte mit dem Land, Volk und Klima, 
und Rubens’ fettleibige Weiber waren ebenſo ſchön oder 
unſchön wie Rafaels Geliebten, die als Madonnen ver: 
fleidet wurden. Da bieß ed, die Frage auf einen Punkt 
itellen, wo fie weder von dem ſubjektiven, noch von dem 
objektiven Urteil erreicht werden konnte. Die Kritif hatte 
damit überhaupt jedes abjolute Urteil für ungiltig erklärt 
und erfannte nur die Erflärungsmethode an. Und wie 
fonnte es anders fein, da jedes Urteil — von einem be- 
ftimmten Individuum oder von einer Einzelpartei gefällt, 
mit einer beftimmten eingelernten Anficht, auf der jeweiligen 
Epoche beruhend — nur ein relative oder individuelles 
Urteil fein fann. Aber damit war auch die eigene Un- 
möglichkeit der Kritik erklärt. Denn wer ander? als der 
Schriftjteller oder Künſtler ſelbſt könnte das Entſtehen 
des Kunftwerfes erklären? Wer fennt außer ihm all Die 
heimlichen Fäden, Beweggründe und Intereſſen, die alle 
bei der Arbeit zufammen wirken? Aber er war ja jelbit 
Strindberg, Vergangenheit. II. 12 
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parteiiih und Fannte jelten fich jelbit, bejonderd wenn er 
in dem feligen Selbjtbetruge des Unbewußten Tebte; und 
er war ja, um Sich micht zu jchaden, gezwungen, das 
Geheimnis feines Schaffens zu verbergen. 

In der fchweren Frage des Vorrecht3 von Inhalt 
und Form ging Brandes bejtimmt zur Form über. Wenn 
ein Kunſtwerk gleichzeitig ein Zeitdofument fein fol, muß 
e3 auch in innerlihem Zufammenhange mit der Zeit ftehen 
und einen wirklichen Inhalt Haben. Diefe Anfiht fand 
ſpäter Ausdrud in der berühmten Formel: Das um- 
ftrittene Problem. Aber dies Hatte ja bereit3 der fo 
verfegerte Tendenzroman — dejjen in Schweden allgemein 
befanntes Opfer Frau Schwark war — ind Werk geſetzt. 
Da Brandes die Gefahr, die in dieſer Lehre lag, einfah, 
zog er ſich aus dem Spiel, indem er fich jolchen Folgerungs— 
fat verbat, ohne jedoch beftimmt anzugeben, aus welchem 
Grunde. 

Died war indejjen der erjte Schritt zur Emanzipation 
der Litteratur von der drüdenden Sklaverei im Dienft der 
Kunft, ausgenommen waren natürlich die Äſthetiker. Die 
Losreißungen hatte Schon früher ftattgefunden, Die meiften 
Schriftſteller erholten fi) in der Zeitungslitteratur. Der 
Sänger war nicht mehr der für fein Zeitalter gleichgültige 
Gaufler. Er follte das Land der Träume verlafien und 
in die Wirklichkeit und Realität feiner eigenen Zeit ein- 
treten, und damit war die Bahn für die Übergangsperiode 
frei, welche nun im Realismus und Naturalismus unter- 
geht, und welche wohl mit der Selbjtbiographie abjchließt, 
diefem einzigen Stoff, den ein Schriftjteller einigermaßen 
beberrihen kann, wenn er nämlich ganz erfüllt ift von dem 
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Bewußtſein der von ihm gewollten Unfreiheit und fich nicht 
ſcheut, aufrichtig zu fein, was e3 nur fein kann, wenn er 
mit fi) im Klaren ift über jeine Verantwortlichkeit. 





Viktor Hugos Roman hatte in Johann einen Frucht: 
baren Boden gefunden. Die Auflehnung gegen die Gefell- 
Ihaft, die Naturverehrung des Dichters, der auf einer ein- 
jamen Inſel wohnte, der Hohn gegen die ftet3 herrſchende 
Dummheit, die Raferei gegen die Priefterreligion und die 
Schwärmerei für Gott al3 Urheber aller Dinge — dies alles, 
was noch al3 Same in dem Füngling rubte, fing nun 
an zu feimen, wurde aber noch durch) das Herbitlaub aus 
den alten Büchern erjtidt. 

Das Leben zu Haufe war nun ftil. Der Sturm 
hatte ſich gelegt, die Gejchwifter waren emporgewachjien, 
der Vater, der immer bei feinen Rechnungsbüchern faß und die 
Möglichkeit berechnete, eine Kinderichar ohne Schulden zu 
verforgen, war älter geworden und jah nun ein, daß 
Sohann auch älter geworden war. Sie beipracdhen nun 
oft allerlei Fragen. Was den fortichreitenden Krieg an— 
betraf, jo waren fie ziemlich neutral. ALS romanifierte 
Germanen machten fie fich nicht3 aus den Deutjchen. Sie 
fürdhteten fie und haßten fie wie Vaterbrüder, die ein ge- 
wiſſes Altersrecht befaßen, aber fie vergaßen noch weniger, 
daß die fiegenden Preußen eine ſchwediſche Provinz waren. 
Der Schwede war mehr Franzofe geblieben, al3 er wußte, 
aber jedenfall fühlte er fich mit dieſer ſchönen Nation 
verwandt. 

Am Abend, wenn fie im Garten jaßen und Das 

12* 
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Wagengeraffel aufgehört Hatte, drangen die Töne der 
Marjeillaife aus Blanchs Cafe bis zu ihnen berüber, 
und fie hörten Hurrahrufe, die aber bald verjtummen 
jollten. 





Im Auguſt, als das Theater wieder geöffnet war, 
erhielt Johann den jo lange erwarteten Bejcheid, daß fein 
Stück zur Aufführung angenommen wäre. Da erfuhr er 
zum erften Male, was der Raujch des Erfolges ift. Mit 
einundzwanzig Jahren ein Stüd am königlichen Theater 
angebracht zu Haben, das war genug, um alle Wider- 
wärtigfeiten, die feine Erinnerung nod) bejchwerten, weit 
von fich zu werfen. Nun follte jein Wort von der erjten 
Bühne des Landes ins Publikum hinausgehen. Das Miß— 
geſchick mit der Theaterlaufbahn war vergejjen; der Vater 
fah ein, daß der Sohn in feiner fo verfchrieenen Wantel- 
mütigfeit recht gewählt Hatte, und alles follte wieder 
gut fein. 

Und zum Herbit, ehe das Eramen begann, wurde 
da3 Stüd aufgeführt. Es war kindiſch, fromm, kunſtver— 
ehrend, aber der Inhalt von dramatiichem Effekt, und er 
rettete dies magere Stüd: Thorwaldfen vor der Jaſon—⸗ 
jtatue, die er mit einem Hammer zerjchmettern will. Uns 
verihämt darin war ein Ausfall auf die Reimjchmiede der 
Jetztzeit. Auf welchen Schriftjteller hatte er es abgejehen ? 
Und wie wagte ein Neuling, dem man fo viele Notreime 
nachweifen konnte, den Stein auf die andern zu werfen? 
E3 war eine Dummbdreiftigfeit, die ſich auch ftrafte. 

Johann jchlich fih in den dritten Rang hinauf, um 
dort im Hintergrunde fein Stück ftehend mit anzujehen. 
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Da ftand bereit? Nejd, und der Vorhang wurde aufge 
zogen. Johann Hatte die Empfindung, als wenn er unter 
einer Elektrifiermafchine ftände. Jeder Nerv vibrierte, feine 
Beine wankten, und er weinte während der ganzen Seit 
aus reiner Nervofität. Rejd mußte ihn bei der Hand 
Halten, um ihn zu beruhigen. Das Publikum applaudierte 
bier und da, aber Johann wußte, daß es meift Verwandte 
und Freunde waren, ſo ließ er fich nicht täufchen. Jede 
Dummheit, die ihm in den Verſen entjchlüpft war, machte 
ihn erbeben und zerriß ihm die Ohren; dann fchämte er 
fi, fo daß ihm ganz heiß wurde, und ehe der Vorhang 
fill, rannte er hinaus auf den dunflen Marft- 
plat. Er war ganz vernichtet. Der Angriff auf Die 
BPriefter war dumm und ungeredht; die Verherrlichung der 
Armut fowie der Hohen fam ihm unrichtig vor, feine 
Schilderung des Verhältnifjes zum Vater war cyniſch. 
Sih jo wegzuwerten! Es war ihm, als fähe er feine 
Scham, und die Scham war das Gefühl, das bei ihm 
am ftärkiten ausgeprägt war. Die Schaufpieler fchienen 
ihm dagegen gut zu fein. Die Aufführung war ftimmungs- 
voller, al8 er fi) träumen ließ. Alles war gut, ausge— 
nommen dad Stüd. Er irrte dem Norrftrom zu und 
wollte fich ertränfen. 

Was ihn am meiften erregte, war der Umftand, daß 
er jeine Gefühle jo offenbart Hatte! Wie fam das? Und 
warum war das ein Grund, ſich vor der Gejellihaft zu 
Ihämen? Warum find die Gefühle fo Heilig? Vielleicht 
darum, weil die Gefühle in der Gefelihaft falfch find, 
weil deren Ausdrud nur eine phyſiſche Erregung ift, mit 
der die Perfönlichkeit in feinem Zufammenhang fteht. 
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Wenn das wirklich wahr wäre, dann jchämte er ſich wie 
der Alltagsmenſch darüber, daß er jo unwahr wäre und 
fich verkleidet jehen Tieß. 

Es gilt für ſchön und verdienftvoll, wenn ſich jemand 
durch den Anblick eines Teidenden Mitmenjchen 
rühren Täßt, aber bei näherer Betrachtung ftellt fich dieſes 
Gefühl doh nur als der Widerfchein einer Rührung 
heraus. Man ftellt fi) das Leid des andern als fein 
eigenes vor, und fo lebt man das eigene Leid noch einmal 
mit. Eines Anderen Thränen können und zum Weinen 
bringen, gerade wie eined Anderen Gähnen uns zum Gähnen 
reizt. Nichts weiter. Johann ſchämte ſich darüber, daß 
er gelogen Hatte, und daß er fich jelbjt dabei ertappt 
hatte. Aber das Publikum ertappte ihn nicht. 

Niemand ift ein jo unbejtechlicher Kritifer al3 der 
Theaterjchriftfteller, wenn er fein eigenes Stück fieht. Er 
läßt nicht ein Wort dem Siebe entfchlüpfen. Er ſchilt 
nicht den Schaufpieler, den bewundert er gewöhnlich, weil 
er jeine Dummheiten mit fo vielem Geſchmack ausſprechen 
fann. Und da3 Stüd fam Johann dumm vor. E3 war 
auf ein halbes Jahr angefebt; vielleicht würde er darüber 
hinauswachſen. 

Es wurde noch ein Nachſpiel gegeben, das zwei 
Stunden in Anſpruch nahm. Während der ganzen Zeit 
irrte er draußen im Dunkeln in den Alleen umher und 
ſchämte ſich. 

Er hatte mit den Freunden und Verwandten ein 
Zuſammentreffen im Hotel du Nord verabredet, aber er 
blieb aus. Er ſah, wie ſie herumliefen und ihn ſuchten, 
aber er wollte ſich nicht finden laſſen. Und ſie gingen 
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wieder hinein, um das Nachipiel zu fehn. Endlich war 
das Theater aus. Die Menge ftrömte hinaus und zer- 
ftreute fih in den Allen. Er mifchte fi unter fie, um 
jo unbemerkt fein Urteil zu hören. 

Schließlich fa) er eine einzelne Gruppe, Die 
unter dem Regendach des Theater ftehen blieb. 
Sie ſchauten in alle Richtungen; fie riefen ihn. Schließ- 
lich trat er zu ihnen, bleich wie eine Leiche und finfter. 

Sie gratulierten ihm zu dem Erfolge. Man hatte 
applaudiert, und das war ganz gut. Das Urteil derer 
die in der Nähe gejejlen Hatten, wurde wiederholt, und fie 
beruhigten ihn. Darauf wurde er einfach beim Kragen 
genommen, in einen Keller geführt und zum Efjen und 
Trinfen gezwungen, und dann zog er mit zu einigen 
Mädchen. 

„Das wird Dir gut tun, Du alter Schwarzjeher,‘ 
jagte ein Großhändler. 

Und er fühlte fi) bald von feiner Himmelfahrt 
heruntergerifjen. 

Wie fannft Du fo trübfinnig fein, nachdem Du er- 
reiht Haft, daß Dein Stüd am königlichen Theater ge- 
jpielt wird ?” 

Ja, das fonnte er ihnen auch nicht jagen. Sein 
ſehnlichſter Wunſch war erfüllt, aber dag war es augen 
Icheinlih nicht, was ihm fehlte. Der Gedanke daran, daß 
es doch jedenfall eine Ehre wäre, tröftete ihn nicht. 





Am folgenden Morgen ging er in einen Laden und 
faufte die Morgenzeitung. Er fchnitt fie auf und las, 
daß das Stück eine ſchöne Sprache Hätte, und da der 
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Verfaſſer feinen Namen nicht genannt hätte, jo nähnte 
man an, daß ed von einem befannten Runftkrititer wäre, 
der die Künftlerwelt in Rom gut ftudiert hätte. Das war 
ein Kompliment und friichte die Laune etwas auf. 

Zur Mittagszeit fuhr er nad Upfala, wo ihn der 
Vater bei einem Prieſter in Koft gegeben Hatte, damit 
er fo unter gebührender Aufficht feine Studien vollenden 
fünnte. 


X 


Ferriſſen. 


(1870.) 


Die Penſion bot Gelegenheit zu einem großen täg- 
lichen und ausgedehnten, vielleicht allzu aus 
gedehnten Verkehr. Da waren Studenten jedes Alterd und 
jeder Fakultät und aus allen Provinzen, vom Theologen bis 
zum jungen Mediziner und Juriften. Auch Frauenzimmer 
wohnten im Haufe, aber Johann war nun zum achten 
Male verliebt und abermal3 in eine Unerreichbare, die 
verlobt war. Der ausgedehnte Verkehr überbürdete gleich- 
ſam da3 Gehirn mit Eindrüden aus allen Kreifen, und 
der ganze Menſch fühlte jich ſchlaff und zerfchlagen durch 
all die Ausſprechen und Verhandeln der verjchiedenen 
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Anfichten, wie der Umgang das jo mit fich bringt. Außer: 
dem wurde viel getrunken, faft jeden Abend. 

An einem der erjten Tage nach) feiner Ankunft kam 
die Kritit der Abendzeitungen über das Stüd zum Bor: 
ſchein. Die eine war jehr jharf. Sie war gerecht und 
grade darum, weil fie wahr war, fand Johann fie ganz 
fürdterlih. Er fühlte fich feiner Umbüllung beraubt, 
durchſchaut. Der Verfafjer hätte feine unbedeutende Perſon 
hinter einen großen Namen (Thorwaldjen) verſteckt, und 
das Koftüm ftände ihm nicht. Und fo weiter. Er war 
ganz banfrott. In folder Rot denkt man auf Selbftver- 
teidigung, und er jtellte einen Vergleih an mit andern 
plundrigen Stüden, die von demjelben gejtrengen Herrn 
gerühmt worden waren. Er fand die Behandlung ungerecht. 
Und in Bezug auf den Vergleich war fie auch ungerecht, 
aber an ſich, von allem andern abgejehen, war fie gerecht- 
fertigt. Das Stüd konnte dadurch nicht beſſer werden, 
daß der Kritiker jchlechter wurde. Johann wurde nun 
ſcheu und wild. Dazu kam, daß fie bald darauf in der 
Landsmannſchaft über ihn und das Stück fcherzten. Nun 
glaubte er überall Hohn und ſpöttiſches Lächeln auf den 
Gefihtern zu leſen, und er ging nur noch durch Die 
Nebenftraßen. 

Darauf aber folgte ein Schlag, der ihn noch härter 
traf. Ein Freund Hatte in eigenem Verlag jein erſtes 
freigeiftige8 Stück druden laſſen. Und nun fam in einer 
Ubendftunde ein Bekannter mit der gehaßten Abendzeitung 
zu Rejd herauf. In dem Blatt ftand ein höhnender 
Artikel über das Stüd, das verlacht und Heruntergeriffen 
wurde. Johann wurde gezwungen, den Artikel in Gegen: 
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wart der Kameraden zu leſen. Er mußte gegen feinen 
Willen anerkennen, daß alles wahr wäre, aber das erregte 
ihn ganz gewaltig. Warum ift e8 jo jchwer, von andern die 
Wahrheit zu hören, da man jelbft doch fo ftrenge gegen fich fein 
fann? Bielleiht darum , weil daraus Verantwortlichkeit 
und Unbequemlichkeit hervorgeht. Man fühlt fich überliftet, 
ausgeforicht. Derjenige, der jo in Ruhe dajigt und alles 
entlarvt, würde fi) wie beraubt fühlen, wenn fein eigenes 
Geheimnis ans Tageslicht gebracht würde. Das Zufammen- 
leben ift ein falſches Spiel, aber wer will fich verraten 
lafien! Daher fommt es aud, daß wir in einjamen 
Etunden, wenn das Vergangene unbeſtechlich in unferer 
Erinnerung auffteigt, nicht unfere Fehler, wohl aber unjere 
Dummpeit und unfern natürlichen Grimm bereuen. Der 
Tehler mußte da fein, er war hervorgerufen durch die 
Notwendigkeit und war jogar von einem gewiſſen Nuten, 
die Dummheiten aber, die jchadeten und fonnten unter: 
bleiben. Und der Menfch erweift dadurch der Intelligenz 
eine größere Ehre als der Moral, denn die erftere ift eine 
Realität, die letztere eine Liftige Zabel. Hilf Dir durchs 
Leben mit Deiner Intelligenz und täujche, dann ſchütze 
die Moral (gegen Di), fo wird es Dir leichter, von 
Grund aus zu fiegen und die Moral zu durchbrechen. 
Darum ift auch das moraliihe Streben unferer Zeit nad) 
Sittlichfeit und Opferfreudigfeit eine Bewegung der oberen 
Klaffe, und dadurch follen die ſich heranwälzenden Mafjen 
zurücgehalten werden. 

Inzwiſchen empfand Johann Schmerzen, wie nach feiner 
Meinung nur ein Berbrecher fie haben könnte. Und er 
wurde nun dazu getrieben, jo bald als möglich den Ein- 
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drud feiner Dummheit zu verwiſchen. Er fühlte aber auch 
die Ungerechtigkeit, die in diejem Vorgehen gegen ihn lag, 
denn er wurde als Kraft vollftändig verdammt, und dabei 
war doch jein Erzeugnis jährig geworden und er alfo 
auch gereifter. Aber das war nicht der Fehler der Re— 
zenfenten. 

Es beitand aljo ein Mißverhältnis zwilchen dent 
Urteil und dem Corpus delict. Er warffih nun auf ein 
Trauerfpiel, „der Opferdiener”, das in fünftlerischer Form 
das Chriftentum behandeln und dasfelbe Problem und 
denjelben Konflikt Löjen follte. Künftleriih Hieß in jener 
Beit ein Stüd, deſſen Handlung der Verfaffer in eine ver- 
gangene Beit verlegte,um die Wirkung Hinreißend zu geftalten. 
Angetrieben durch Oehlenſchläger und die isländiſchen Sagen, 
die er jet im Urtert las, jchrieb er den „Opferdiener“. Aber 
er hatte einen ſchweren Gewiſſenskampf, denn fein Vater 
hatte ihm das PVerfprechen abgenommen, daß er nichts 
Ichreiben würde, bevor er fein Eramen abgelegt hätte, und 
er mußte eine Lift erfinnen, wie er nad) feinem Wohlgefallen 
und nicht nad) der Willfür Anderer leben könnte. Aber er 
erſtickte alle Bedenklichkeitenmit dem Gedanken, daß fein Vater 
ſchon zufrieden fein würde, wenn er mit einemgroßen und plöß- 
lichen Reſultat vor ihn träte. Und das konnte wahr werden. 

Aber andere, neue Ereigniſſe griffen in fein Leben 
ein und wirkten beftimmend auf feine Gemütöverfafjung 
und auf feine Arbeit. Das waren zwei Bekanntſchaften, 
ein Schriftfteller und eine andre Berjönlichkeit. Unglück— 
licherweie waren beide Abnormitäten, Ausnahmefälle, und 
fie waren daher nur ftörend für feine Entwidlung. 

Der Schriftfteller war Sören Aaby Kierfegaard. 
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Defien „Entweder — oder" hatte Johann ſich von einem Bereins- 
bruder geliehen, und nun las er es mit Furcht und Zittern. 
Die Kameraden Hatten e3 auch gelefen und fanden e3 
genial und bemwunderten den Stil, aber weiter ließen fie 
ed nicht auf ſich wirfen, was beweijt, daß die Bücher 
Ichwerlich wirken, wenn ſich die Lejer dem Verfaſſer nicht 
verwandt fühlen. Auf Johann übte es den beabfichtigten 
Eindrud aus. Er las den „erften Teil des Äſthetikers A.“ Cr 
war entzüdt, und doch fühlte er fich immer unluftig, wie 
vor einer jchweren Krankheit. Und als er den eriten Teil 
durgelefen hatte, war er wirklich taub und verzweifelt, aber 
noh mehr aufgerüttelt. In dem „Tagebuch eines Ver— 
führers“ jah er die Phantafien eines Impotenten oder eines 
geborenen Dnaniften, der niemals ein Mädchen täufchte. 
Auf diefe Weile ging e& nicht. Überdies war Johann 
fein Genußverehrer, er gehörte im Gegenteil zu den Afteten 
und Selbftquälern, und eine jo egoiftiiche Genußluſt wie 
A.'s, war darum unvernünftig, weil das Leiden, das er 
durch die Befriedigung jeiner Begierden hervorrief, ihm 
unmwillfürlih Schmerzen zuziehen mußte. Tiefer drang „des 
Ethikers Predigt von dem Leben als Pflicht und Aufgabe‘‘, und 
er erſah hieraus, daß erin diefer Hinficht ein Äſthetiker war, der 
die Schriftftellerei als Genuß auffaßte. Es follte wie eine 
Pflicht aufgenommen werden. Warum? Ja, da fehlte der 
Beweis; und Johann, der nicht wußte, daß Kierfegaard 
Chriſt war, jondern das Gegenteil glaubte, denn er kannte 
jeine „Erbauliche Rede“ nicht, Schmuggelte nun die chriftliche 
Sittenlehre bei fich ein, mit der Opferpflege und der 
Pflichtliebe. Und fo jchlich fich der Begriff Sünde wieder ein 
und der Glaube, daß Genuß Sünde wäre, daß e3 des Menfchen 
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Pfliht wäre, jeine Pflicht zu erfüllen. Warum? Um der 
Geſellſchaft willen, der man Dankbarkeitsſchulden zu entrichten 
hatte? Nein, darum, weil es Pfliht war. Es war 
ganz einfach Kants Fategorifcher Imperativ. Als er nun 
mit „Entweder — oder” zu Ende war und fand, daß 
auch der Ethifer, der Sittliche, verzweifelt war, und daß 
die ganze Pflichtlehre nur für Philifter wäre, da war fein 
ganzes Inneres zerriffen. Nein, lieber Äfthetifer! Ja, aber 
man fonnte nicht Äſthetiker fein, wenn man fünffechstel 
feines Lebens Chrift gewejen war, und man konnte nicht 
Ethifer ohne Ehriftus fein. So wurde er nun wie ein 
Ball zwijchen beiden Polen Hin- und hergeworfen, und 
Ichließlih) war er ganz verzweifelt. Hatte er nun Die 
„Srbauliche Rede“ begriffen, jo mußte er e8 möglich machen, 
einen Schritt zum Chriftentum Hin zu thun, aber e3 
war Schwer ſich zu entichließen und Chriſtus wieder 
aufzunehmen. Das wäre grade jo gewefen, als wollte 
man ſich einen ausgezogenen Zahn, den man mit Ver: 
gnügen ins Feuer warf, mit der Zahnzange wieder ein- 
einſetzen. Es war auch nicht möglich, mit der Erkenntnis, 
daß „Entweder — oder“ nur eine Peitſche am Kreuz wäre, 
das ganze Buch al3 eine Jefuitenfchrift zu verwerfen und 
fich dann als gerettet zu betrachten. Zwiſchen Afthetif und 
Ethik fchwankte er Hin und her. Zum Baradoren oder 
zu Chriftus fich wenden konnte er nicht, denn das hieße 
Vernichtung oder Wahnwig. Kierfegaard predigte den 
Wahnwitz. War dies die Verzweiltung über die zu deutlich 
bervorgetretene Erfenntniß, daß das Bewußtfein immer 
beftehen würde? War e3 die Sehnfjucht, die Bewußtlofigfeit 
des Rauſches zu durchichauen? 


== TON: u 


Johann Hatte genugjam den Kampf zwilchen feinem 
Willen und dem der Anderen empfunden. Er hatte dem Vater 
dadurch Sorgen bereitet, daß cr feine Pläne durchkreugte, 
doch beruhte das auf Gegenfeitigfeit; und das ganze Leben 
beſteht aus einem Gewebe von ſich Freuzenden Willens- 
gewalten: des einen Tod — de3 andern Brot, und des einen 
Glück — des andern Leid. Genuß und Leiden im ewigen 
Wechſel und Streit. Seine Sinnlichkeit oder Genußjucht 
hatte niemand gefränft und Niemand Sorgen bereitet. 
Er ging zu den öffentlichen Mädchen, die feinen höheren 
Wunſch kannten, als fih zu verkaufen, er hatte niemals 
eine Unfhuld verführt und war niemal3 davonge— 
laufen, ohne zu bezahlen. Er war war moralifch aus Ge- 
wohnheit oder Inſtinkt, aus Furcht vor den Folgen, aus 
Geihmad, aus Erziehung, aber grade das, daß er fich nicht 
unmoraliich fühlte, war ein Mangel, eine Sünde. Nach— 
dem er „Entweder — oder” gelejen Hatte, fühlte er ſich fündig. 
Der kategoriſche Imperativ fchlich ſich unter einem latei- 
nischen Namen und ohne Kreuz auf dem Rücken heran, 
und er ließ ſich täufchen. Er fah nicht, daß es zwei- 
taufend Jahre Ehriftentum waren, die ſich nur verkleidet 
hatten. 


Indeſſen würde Kierkegaard nicht fo tief eingegriffen 
haben, wenn nicht gerade eine Menge Umstände mitgewirkt 
hätten. Kierkegaard predigte in dem Brief des Äſthetikers 
das Leiden als einen Genuß. Johann überwand den öffent- 
lichen Hohn; er überwand die Schmerzen, die durch feine 
ſchwere Arbeit hervorgerufen wurden; er überwand die un— 
erwiderte Liebe, den unbefriedigten Gejchlechtstrieb, da es 
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in Upfala jchwer war, Mädchen zu finden; er überwand 
den Trunk, denn er war nur einen Abend um den andern 
beraufcht; er überwand den Seelenfampf und den Zweifel 
in Bezug auf feine Kunftthätigkeit; er überwand Upfala 
mit der häßlichen Landfchaft, die Eramenbücher und das 
ſchlechte Gewiſſen, als er nicht mehr ftudierte, ſondern ſchrieb. 
Aber dieſem allem lag auch etwas Anderes zu Grunde. 
Er war zu ſtrenger Arbeit und Pflicht erzogen. Nun lebte 
er gut, ſorglos und eigentlich genießend. Das Studieren 
war ein Genuß, die Schriftſtellerei mit all ihren Leiden 
war ein unerhörter Genuß, das kameradſchaftliche Leben 
war ein immerwährendes Feſt und lauter Luftbarkeit. 
Sein Unterflaffenbewußtfein erwachte und fagte ihm, daß 
e3 nicht recht wäre zu genießen, wenn andere arbeiten; jeine 
Arbeit war ja Genuß, denn fie führte die höchfte Ehre 
und vielleicht Geld mit fi. Daher fein beftändig fchlechtes 
Gewiſſen, das ihn ohne Urjache verfolgte. Meldete fich 
bereit$ bei ihm die erwachende Erfenntni3 von feiner un- 
erhörten Shuld? Die niedere Klafje arbeitete wie ein Sklaven- 
volf, während er genoß. Erwachte bei ihm dunfel jenes 
Rechtsgefühl, das in unfern Tagen jo manche Mitglieder 
der oberen Klaſſe ergreift, die das erworbene Kapital nicht 
vergeuden, jondern Zeit und Mühe opfern für die Ver- 
bejjerung der Unterklafje, die aus freien Antrieb arbeiten, 
obwohl fie wiſſen, daß es gegen ihr eigenes Intereſſe ift, nur 
um recht zu Handeln? Möglicherweije! Aber SKierkegaard 
war nicht der Mann, den Mißton zu löſen. Erſt den 
Evolutionsphilofophen war e3 vorbehalten, zwilchen Sinn- 
lichkeit und Vernunft, zwijchen Genuß und Pflicht Frieden 
zu ftiften. Sie jollten das binterliftige „Entweder — oder" 
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ftreihen und das „Sowohl als auch“ verkünden, dem 
Fleiſch das feine geben und dem andern aud). 


Kierfegaards wirkliche Bedeutung trat erſt mehrere 
Sahre fpäter Har hervor, als er einjah, daß ihm nur der 
ganz einfache Leſer, der Ultrachrift blieb, der zweitaufend- 
jährige orientaliihe Ideale in der modernen Geſellſchaft 
verwirklichen wollte. Aber in einem Falle hatte Kierfegaard 
Recht. War dies das wahre Chriftentum, ſo follte 
es ordentlih fein; das „Entweder — oder“ galt doch 
hier nur für die Prieſter der Kirche, die ſich Chriften 
nannten. 


Weirer jah er nicht, und man konnte von ihm, der 
jein Buch 1843 fchrieb und ftreng religiös erzogen worden 
war, nicht verlangen, daß er fo jagen jollte: entweder das 
Chriftentum jo wie hier oder gar feins; in diefem Falle 
hätte man wahrfcheinlih gar keins gewählt. Nun jagte 
er fo: ob Du Hithetifer oder Ethifer bift, jo mußt Du 
Did rückhaltlos in Chrifti Arme werfen. Das Falſche 
darin war, daß man die Ethif und die Afthetif einander 
gegenüber ftellte, denn dieſe Gebiete fünnen fehr gut mit- 
einander harmonieren. Aber Johann konnte fie durchaus 
nicht zufammenbringen, bevor er nach endlojem Kampfe 
mit zmweiunddreißig Jahren einen Kompromißverjuch anfing, 
und nachdem er eingejehen hatte, daß Arbeit und Pflicht 
auch zum Genuß gehören, und daß ſelbſt das Vergnügen 
zu rechter Zeit, auch eine Pflicht fei. 

Indeffen quälte ihn das Buch wie ein Alpdrüden. 
Er wurde böfe, wenn die Kameraden ihn unter die Litteraten 
zählen wollten. Es half nichts, daß fie ihn im fein Reich 
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einjetten, feinen Stil über Goethes Fauft ſetzten, den er 
unleugbar manchmal übertraf. Johann Fonnte damals 
noch weniger verftehen, daß der Säulenheilige Kierfegaard 
aus fich ſelbſt ichöpfte, al3 er den „Zeil A" fchrieb, und 
daß „Der Berführer" und „Don Juan“ der Verfaſſer 
ſelbſt wäre, der feine Begierde in der Phantafie ftillte. 
Nein, er glaubte, es fei erdichtet. 

Sp hatten alle Umftände in Johanns Leben fich fo 
geftaltet, daß Kierfegaards Einfluß bei ihm ein reiches 
Feld vorfand, dazu Fam noch die oben angedeutete Be— 
fanntfchaft, die feine Rolle weiter gefpielt haben würde, 
wenn nicht der Boden ſchon fo gut bearbeitet worden 
wäre, denn auf die andern Kameraden wirkte er jchließlich 
nur lächerlich. Damit verhielt es jich indeffen fo. Bruder 
Thurs, der Sohn Iſraels, fam eines Tages und erzählte, 
daß er die Belanntichaft eines Genie gemacht hätte, das 
in den Berein einzutreten wünſchte. 

„Ad, ein Genie!“ 

Keiner von den Bereinsbrüdern wagte, ſich zu den 
Auserwählten zu zählen, nicht einmal Johann, und es ift 
ſehr zweifelhaft, ob irgend ein Dichter eigentlich) glaubt 
oder fühlt, e3 zu fein. Man fann nach angejtellten Be- 
mübhungen herausfinden, daß man Beſſeres al3 andere 
ſchaffen könne, ein guter VBerftand kann natürlich erkennen, 
daß er mehr verjteht al3 andere, aber ein Genie, das ift 
doch etwas Belonderes; gewöhnlich wird niemand vor 
feinem Tode als Genie anerkannt, und das Wort fommt 
ganz aus dem Sprachgebrauch, feitdem die Entwidlungs- 
geihichte des Genied ans Tageslicht gezogen worden ijt. 


Die neue Erjcheinung rief Bewegung hervor, und der 
Strindberg, Vergangenheit. II. 13 
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Unbelannte wurde unter dem Namen „Eis” gewählt. Er 
wäre fein Poet, hieß es, aber ein Gelehrter und ein 
ftarfer Kritiker. 

So fam Johann eines Abends mit Thurs in die Ver— 
fammlung. An der Thür ftand eine Eleine, dünne Perſon, 
ohne Überrod, wie ein Arbeiter in der Feierftunde gefleidet. 
Die Kleider fahen aus, als hätte er fie geliehen, denn Die 
Ellenbogen und Kniee jaßen an der unredhten Stelle 
(diefe Bemerkungen wurden fogleih von Johann gemacht, 
da er felbjt abgelegte Kleider trug). In der Hand hielt 
er einen bierjuppenfarbigen, [mutigen Hut, wie man ihn 
fonft nur beim Leierfaftenmann fieht. Sein Antlit jah 
aus wie das eines jüdländilchen Nattenfallenverfäufers. 
Das ſchwarze Haar hing auf die Schultern hernieder, und 
das Geſicht war mit einem ſchwarzen Bart bewachlen, der 
bi3 auf die Bruft fiel. 

„Iſt es möglich,” fragte man ſich, „daß Das eim 
Student iſt?“ 

Er gli allem andern eher und ſah aus, als wäre 
er vierzig Jahre alt, er war aber erjt dreißig. 

Er ſtand wie ein Bettler mit dem Hut in der Hand 
an der Thür und wagte fi) faum weiter. Nachdem Thurs 
in in? Zimmer gezogen und vorgeftellt hatte, wurde die 
Berfammlung für eröffnet erklärt. Eis fing an zu reden, 
und man hörte zu. Er hatte eine Weiberftimme, die 
bisweilen zu einem unverſchämten Geflüſter herabſank, 
gleihjam als ob der Redner Todesftille verlangte, oder 
als ob er für feine eigene Not ſpräche. Es würde ſchwer 
jein zu wiederholen, was er jprach, denn es handelte über 
alles, was er gelejen Hatte, und da er zehn Jahre Länger 
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las als die zwanzigjährigen, fanden fie ihn bewundernswert 
in feiner Gelehrfamfeit. Darauf las jemand ein Gedicht 
vor. Eis follte fich darüber äußern. Er fing mit Kant 
an, berührte Schopenhauer und Thaderay und hörte 
mit George Sand auf. Aber niemand merkte, daß das 
nichts mit dem Gedicht zu thun Hatte. Darauf ging man 
hinaus und herein. Eis ſprach immerfort über Philofophie, 
Äfthetit, Weltgeichichte, bisweilen mit einem traurigen 
Ausdruck in den fchwarzen, unbegreiflicden Augen, die 
niemals auf der Gejellichaft rubten, fondern ein unfichtbares 
Publitum in weiter Ferne und unbefanntem Raume zu 
ſuchen ſchienen. Der Verein laufchte andachtsvoll, entzüdt. 

Nun follte man Johanns Urteil über ihn Hören. Er 
und einer der poetijchen Brüder bezweifelten ftarf feine 
Berufung. Oft, wenn fie viel tranfen, fragten fie einander, 
ob fie glaubten? Damit meinte man, ob die einen glaubten, 
daß der andre zum Dichter berufen ſei. Es war derjelbe 
Zweifel wie damals, als Johann dahinging und zweifelte, 
ob er ein Kind Gottes fei. Nun follte Eis den „Opfer- 
diener“ leſen und fein Urteil darüber ausfprechen. Johann 
ging eines Morgen? zu ihm Hinauf, um fein Urteil 
zu bören. 

Eis ſprach bis Mittag. Worüber? Ueber alles. Aber 
er hatte nun Johannes Seele gefaßt. Er kannte die Fäden 
nad) Hörenfagen von Thurs, und nun zog er daran nad) 
Wohlgefallen. Nicht aus Sympathie wühlte er fo in 
feinem Imnern, fondern aus einer Art Spinnenbegierde. 
Ueber das Stüd äußerte er fih micht direkt, ſondern er 
entwarf den Plan zu einem neuen nach feinem Sinn. 


Er wirkte wie ein Magnerijeur, und Johann war geblendet, 
18* 
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aber er ging verzweifelt von ihm, al3 ob der Freund in 
feiner Seele umgerührt, fie zerpflücdt und die Stüde dann 
weit von fich geworfen hätte, nachdem er feine Neugierde 
befriedigt. 

Uber Johann kam wieder, jaß auf dem Sofa des 
weifen Mannes, Taufchte feinem weifen Worte wie dem des 
Drafel3 und fühlte fi volllommen in feiner Macht. 
Manchmal meinte er, e3 fei ein Geift, wenn er auf dem 
Teppich herummanderte und fein Körper in den Tabaks— 
wolfen verihwand. Er wirkte, wie man zu fagen pflegt, 
dämoniſch, das heißt, unerflärlih, beim erſten Anblid. Er 
hatte fein Blut in den Adern, feine Empfindung, feinen 
Willen, kein Begehren. Er war ein redender Kopf. Sein 
Standpunkt beruhte auf nicht® und auf allem. Er war 
ein Präparat von Büchern, und der Mann war der Ty- 
pus eines Büchergelehrten, der niemals in der Wirklich— 
feit Tebte. 

Buweilen wenn die Brüder beifammen waren, Sprachen 
fie über Ei8. Thurs war feiner ſchon überdrüffig, und 
hegte die geheime Vermutung, daß er irgend ein Verbrechen 
begangen haben müßte, da er von einer bejtändigen Un— 
ruhe getrieben zu fein ſchiene. Dann fam an den Tag, 
daß er Dichter wäre, daß er feine Gedichte aber nicht 
zeigen wollte, weil er von der Dichtkunft zu hoch dachte. 
Weiter verwunderten ſich alle darüber, daß fie in der 
Wohnung des gelehrten Mannes nicht ein Buch fanden. 
Und fo fragten fie ſich, weßhalb er Jünglinge auffuchte, 
denen er jo überlegen war, und deren Gedichte er ver- 
achten mußte. Die FJünglinge, die ſelbſt am Ende der 
Romantik ftanden, erkannten den biutlofen Nomantifer 
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nit an, der feften Fuß auf der Erde verloren Hatte. Sie 
jahen in den langen Haaren und in dem ſchmutzigen Hut 
nicht die Kopie von Murger8 Bohemien. Sie wußten nicht, 
daß jene Zerrifjenheit eine Pariſer Mode war, und jene 
hohle Weisheit ein Geſpinnſt der deutſchen Myſtik, deren 
Erperimentalpiychologie auf Kierfegaard zurüdzuführen it; 
fie wußten nicht, daß Ddiefes intereffante Wejen, das ein 
nicht begangene® Verbrechen, einen tiefen, heimlichen 
Kummer durchſcheinen Ließ, Byron entliehen war. Das 
verftanden fie nit. Darum konnte aud) Eis mit Johanns 
Seele jpielen und ihn in jeinem Ne umgarnen. a, 
Johann war jo eingenommen und fo umfangen von ihm, 
daß er fih in einer Rede Gamaliel nannte, der zu den 
Füßen Pauli (Eis) jäße und Weisheit einatmete. 

Die Folge davon war, daß Johann eines ſchönen 
Abends den „Dpferpriefter” verbrannte. Es war die Arbeit 
einer langen Zeit, die da ins Teuer wanderte Als er 
die Aſche aufnahm, weinte er. Ohne es ıhm zu jagen, 
hatte Eis ihm bewiejen, daß er fein Dichter wäre Alſo 
alles ein Mißgriff, auch das! Dazu fam die Verzweiflung 
darüber, daß er feinen Bater betrog und ohne irgendwelche 
Arbeit, die jeine Verſäumnis hätte rechtfertigen können, 
nah Haufe fommen mußte. 

In einem Anfall von Reue und um doc irgend ein 
Reſultat aufweifen zu können, ging er hin und meldete 
fich fürs Latein an, ohne jedoch die erforderlichen Themata 
oder Uebungen gejchrieben zu haben. Der Profeſſor fand 
feinen Namen auf der Lifte, erfannte ihn aber nicht wieder. 
Der Pedell fam eines Sonntags Abends, als Johann grade 
etwas angeheitert von einem Mittagefjen zurückkam. 
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Johann ging Fühn zum Profeifor umd fragte, was er 
wolle. 

„Der Herr hat fi für Latein angemeldet?" 

„Ja.“ 

„Aber ich ſehe Ihren Namen nicht auf meiner Liſte.“ 

„SH habe mich früher als Mediziner eingeſchrieben.“ 

„Das gehört nicht Hierher. Sie müſſen fich nach dem 
Geſetz und der Verfafjung richten.“ 

„Sch kenne das Geſetz über die drei Aufgaben nicht.“ 

„Sch glaube, Sie find unverjchämt!“ 

„Das mag fo jcheinen!“ 

„Hinaus! Herr oder... .“ 

Die Thür wurde geöffnet, und Johann war Hinaus- 
aejagt. Er ſchwor darauf, daß er doch zum Latein kommen 
witrde, aber am folgenden Morgen verjchlief er die Zeit. 

So waren alle Brüden abgebrochen. 

Eined Morgens fam ein Freund und wedte ihn. 

„Weißt Du, daß W. tot iſt!“ W. war ein Penfiong- 
und Tiſchkamerad. 

„Rein !* 

„Sa, er hat ſich den Hals abgefchnitten.“ 

Johann fprang auf, Fleidete fih an und rannte mit 
dem Kameraden nad) Iernbroftraße, wo W. wohnte. Sie 
ftürzten die Treppe hinauf und kamen in einen dunklen 
Flur. 

„sit es hier?“ 

„Rein, hier!“ 

Johann ftieß auf eine Thür; Ddiefelbe gab nad, fiel 
heraus und auf ihn. Im felben Augenblid ſah er eine 
Blutlahe auf dem Fußboden. Er kehrte um, Tieß Die 
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Thür los und erreichte die Treppe, Hinter ihm erdröhnte 
der Fußboden. 

Dieſe Scene rüttelte ihn furchtbar auf. Und er fing 
an zu grübeln. W. war vor einigen Tagen mit Johann 
im Carolinapark zufammengetroffen, wohin Johann ging, 
um in der Einjamkeit an feinem Stüd zu arbeiten. W. 
fam heran und grüßte; er fragte, ob fie zufammen gehen 
wollten, oder ob er vielleicht ftöre. Johann antwortete 
aufrihtig, daß er ftöre, und W. ging und fah fehr be- 
fümmert aus. War es das Verſenken in die Einjamteit, 
das eme Seele jucht, und das ihrabgeichlagen wurde? Johann 
fühlte fi) zunächſt fchuldig an diefem Morde. Uber er 
war nicht zum Tröſter geſchickt. 

Yun ſpukte der Tote bei Johann, und er wagte nicht 
mehr ix fein Zimmer zu gehen, fondern fchlief bei Kameraden. 
Eines Nachts war er bei Rejd. Diefer mußte das Licht 
brenner lafjen und wurde mehrmals von Johann geweckt, 
der nicht Schlafen konnte. 

Eines Tages wurde er von Rejd bei jeiner Flaſche 
mit Ylaufäure überrafht. Rejd ftellte fih an, als fei er 
mit dem Selbitmordplan einverftanden, ſchlug aber vor, 
erſt noch einen Abjchiedsbecher zu trinken. Sie gingen 
nah Novum, beftellten acht Toddy, die auf einen Präfen- 
tierteller angerichtet wurden. Sie tranfen vier, jeder in vier 
Zügen; nad jedem wünjchte Rejd dem Freunde, daß er 
bald eine „Leiche“ fein möchte. Darauf wurde er nad) 
Harfe gebracht, aber da die Hausthür zugejchloffen war, über 
einen Bauplag geführt und auf eine Planfe geworfen. 
Deo blieb er im Schneetreiben Tiegen, bis er wieder zu fich 
fan, und dann kroch er auf fein Zimmer. 
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Einige Tage darauf, in der letzten Nacht, die er in 
Upſala zubrachte, ſchlief er bei Thurs auf einem Sopha 
während die Kameraden über ihn wachten und das Zimmer 
hell erleuchtet Hatten. Sie wachten gutmütig bis zum 
Morgen, dann begleiteten fie ihn nad) den Bahnhof ınd 
warteten, bis er im Coupe war. As der Zug Bews— 
brunna pafjierte, atmete Johann auf. Ihm war, al& ob 
er etwas Häßliches, Unheimliches, etwa eine nordiſche 
Winternacht bei dreißig Grad Kälte Hinter ſich zurückieße, 
und er ſchwor, daß er nie in jene Stadt zurüdfehrer und 
fih dort Häuglich niederlafjen wollte, wo die Seele aus 
dem Leben und aus der Gejellichaft verwiejen, durh Die 
Ueberproduftion der Gedanken in Fäulnis überzigehen 
drohte und zerfreflen wurde von der Grundjäure, die feinen 
Abflug findet, fi entzündet wie Mühlfteine, Die troden 
mablen. 


xI. 


Idealismus 
und Realismus im Jahre 1871. 
(1871.) 


Als Johann zu jeinen Eltern nach Haufe kam, fühlte 
er ſich jo geborgen, als wenn er nach einer ſtürmiſchen 
nächtlichen Bootfahrt ans Land gejtiegen wäre. Und er 
Ichlief wieder ruhig in jeinem alten Feldbett in der Kammer 
der Brüder. Hier jah er nun ruhige und geduldige Men- 
chen, die famen und gingen, arbeiteten und jchliefen, 
immer zu einer bejtimmten Zeit, ganz auf derjelben Stelle 
wie früher, ohne daß ſie von Träumen oder ehrgeizigen 
Plänen beunruhigt wurden. Die Schweitern waren zu 
großen Mädchen herangewachſen und waren im Haushalt 
thätig. Alle arbeiteten, nur er nicht. Als er nun fein 
eigenes ausjchweifendes, regellofes Leben, ohne Ruhe, ohne 
Frieden mit dem ihren verglich, da hielt er fie für glüd- 
licher und beſſer. Sie nahmen es ernjt mit ihrem Leben, 
fie verrichteten ihre Aufgabe und erfüllten ihre Pflichten 
ohne Geräuſch und Prahlerei. 

Er ſuchte nun alte Belannte unter den Kaufleuten, 
Kontoriften und Schiffsfapitänen auf, und fie alle machten 
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ihm einen neuen und belebenden Eindrud. Sie führten 
die Wirklichkeit wieder in feine Gedanken ein, und er 
fühlte wieder feften Boden unter den Füßen. Und damit 
ftieg eine Verachtung in ihm auf gegen die falſche Idealität, 
grade fo wie er das Unwürdige einſah, das in der Ber- 
achtung der Studenten gegen die Philifter Tag. 


Dem Bater beichtete er nun einfach und offen, doch 
ohne Reue, fein elendes Leben in Upfala und bat ihn, 
zu Haufe bleiben und von dort aus fein Eramen machen 
zu dürfen, ſonſt wäre er verloren. Das that er, und nun 
entwarf er feinen Schlachtplan für den Frübjahstermin. 
Zuerſt follte er eine lateinische Arbeit für einen gejchidten 
Lehrer in Stodholm jchreiben und dann im Frühjahr 
binreifen und ſich durchſchlagen. Weiter follte er eine 
Abhandlung fchreiben zur Prüfung in der Ajthetif und 
ſich gleichzeitig in der Materie zum Examen vorbereiten, 
Mit diefem Vorfag fing er nun ein ruhiges Arbeitsleben 
an. Da Fam Neujahr heran. Aber nun lag ihm die 
Niederlage des Stüdes im Sinn, in dem er feine freien 
Gedanken niederlegen wollte, und der Freunde Nachfragen, 
ob fie nicht bald etwas Neued von ihm jehen würden, 
reiste ihn, jo daß er beichloß, in vierzehn Tagen den 
„Opferdiener” in einen Einafter zu bringen. Und dann 
jegte er ſich Hin und ftudierte. 


Zum Mpril ſchrieb er die Probefchrift für feinen 
Lektor, und er ſchwor darauf, daß er durchfommen würde. 
Dann fuhr er nach Upfala. Der Vater jah mit Freuden, 
daß Johann fi) jo ganz ficher fühlte, aber er äußerte 
doch fein Bedenken, ob es nicht praftiicher wäre fich zu 
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fügen und für den Profeffor zu fchreiben. — Nein, das 
war nun einmal eine Prinzipienfrage und eine Ehrenjache. 

Beim Profeffor angekommen, wartete er, bis die Reihe 
an ihn fam und trat näher. ALS der Alte feiner anfichtig 
wurde, errötete er und fragte: 

„Run, mein dert, find Sie wieder da?“ 

„Sa! u 

„Was fteht zu Ihren Diensten ?' 

„Sch möchte mich fürs Latein einzeichnen.‘‘ 

„Ohne eine Probearheit gefchrieben zu haben ?“ 

„SH babe die Probearbeit in Stodholm gefchrieben 
— und ih will nur fragen, ob die Statuten mich be- 
rechtigen, mich zum Latein zu melden.“ 

„Statuten? Fragen Sie den Dekan darnach: ich weiß 
nur, was „ich“ verlange.“ 

Johann ging und zwar direkt zum Dekan. Das war 
eine junge, Iebhafte, ſympathiſche Perfönlichkeit. Johann 
brachte fein Vorliegen an und wartete den Verlauf ab. 

„sa, jehen Sie, mein Herr, die Statuten fagen gar 
nichts über den Fall, aber der alte B. läßt Sie auch ohne 
Statuten durchfallen.“ 

„Das wollen wir jehen! Laſſen Sie mich zum Latein 
zu, Herr Dekan? Das ift die Trage! 

„Das kann ich nicht verweigern. Gehen Sie nur! 
Sie wollen dem Alten alfo Troß bieten ?' 

‚Sa, das denke ich!’ 

„Sind Sie denn fo ficher ?“ 

Ja!“ 

„Nun, Glück auf!“ ſagte er und klopfte Johann auf 
die Schulter. 
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Er ftellte fich zum Latein, jchrieb und erhielt nad) 
einer Woche das Telegramm, daß er genagelt wäre, d. h. 
durchgefommen. Einige fchrieben diefen Ausgang nur dem 
Edelmut des Brofeffors zu und mißbilligten Johanns une 
befugtes Handeln, Johann aber hielt dafür, daß fein Fleiß 
und fein Wilfen den Erfolg bedingt hätten, obwohl er 
nicht leugnen fonnte, daß der Brofejjor ein ehrlicher Mann 
wäre, der ihn nicht durchfallen ließ, obwohl die Macht 
dazu in jeiner Hand lag. 

Im Mai jollte das Tentamen vor fich gehen. Gegen 
alles Herkommen ſchickte er num feine Abhandlung durch 
die Poſt Hin und bat, ihm das Ergebnis mitzuteilen. 

Die Abhandlung war betitelt „Hakon Jarl“ und 
drehte fi) um Idealismus und Realismus. Sie ift von 
1871 datiert und ein wichtiges Dofument aus des Ver— 
faſſers Entwicklungsgeſchichte; fie kann vielleiht auch als 
ein Eleiner Beitrag zur Zeitgefchichte dienen, darum fol 
fie hier im Ganzen abgedrudt werden mit dem nötigen 
Kommentar darunter. 


„Hakon Jari 


oder Idealismus und Realismus.” 
(1871.) 


A. an B. 
Thorshammar im Göjemonat 18.. 

Wann fann ih mich auf mein äfthetiiches Urteil 
verlafien? Es ift das eine Frage, die mich lange beun- 
ruhigt, die ich aber jetzt gelöft zu Haben glaube. Höre 
und antworte mir dann, ob ich irrte! 

E3 war vor einem Jahre; ich bejuchte das National- 
mufeum, um die niederländiihen Maler zu ftudieren. 
Der Tag war neblig, die Stimmung gedrüdt, nicht padte 
mid. Rubens’ rofenrotes Fleiſch unter dem tiefblauen 
Himmel in den grünen Hainen ärgerte mich, und Ariadne 
— welche Maffe! — und Rembrandt, der ernfte Meifter, 
wie fonnte er fich zu folcher Effekthafcherei herablaſſen? 
Da figt der Heilige Anaftafius, Iefend — warum? a, 
damit das Licht einen Gegenftand findet, über den es ſich 
ergießen kann. Und der unerträgliche Tenier3 mit feinen 
Ihmugigen Gaftwirten und Bierfiedlern und den ewigen 
Tabafspfeifen — wahrlich, er läßt nicht zum Spaß immer 
einen Laden in der Wand offen Stehen. Doc, Teniers 
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fam mir weit reicher vor als Rembrandt, denn wenn 
Rembrandt ein Fenſter öffnete, jo gejchah es immer, um 
das Licht herein zu laſſen, während Tenierd nur ein wenig 
von dem holländifchen Knafter hinaus Laffen wollte Und 
Ruysdael mit feiner befudelten Leinwand, feinen lang- 
weiligen Landfchaften, warım läßt er immer die Wolfen 
ſich zerteilen? Aber nein, diefe Wolfen behagten mir, fie 
paßten vortrefflich zu meiner Stimmung. Ich ſchlug den 
Katalog auf, No. 00: Landichaft mit einem Weg durch 
den Waldyarl; im Wordergrunde Landleute und ein 
Schimmel mit einem Karren. Ich jah wirklich den Weg 
und den Schimmel und die Landleute; ich jah noch einmal 
nad dem Gemälde und empfand ein eigentümliches Wärme- 
gefühl ums Herz herum. Ich ſetzte mich vor das Ge- 
mälde Hin, ich hörte nichts von allem, was um mid) 
herum vorging, aber ich hörte, wie die Regentropfen von 
einem Blatt auf das amdere fielen, jedesmal, wenn der 
Wind die Bäume fchüttelte.e Ich ſah, wie die Baum- 
wipfel ſich vor einander verneigten; ich jah den Weg durch 
den Park. Da ging ein Mann, vom Alter gebeugt. Nun 
fam er an einer alten, frummen, entlaubten Birke vorüber. 
Reicht euch die Hand, "ihr beiden Alten! Wie er gegen den 
Sturm anfämpft! Der Weg jchlängelt ſich durch den 
Park; es wird Tag zwilchen den Bäumen; die Fläche, 
die grenzenlofe, erjcheint einen Augenblid in der Ferne. 
Wohin gehft Du, Alter? In die Unendlichkeit. Fürchteft 
Du Did vor den Sturmwolfen? Sieh da Hinauf! Das 
ift ein Loch da oben in der ſchwarzen Gefängnismauer; 
fiehft Du den blauen Himmel durhbliden? Mut, Troſt 
und Hofinung, bald liegt er offen und Klar vor Deinen 
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Augen, und Du ſollſt dahinfliegen wie der Habicht, den 
Du über Deinem Haupte kreiſen ſiehſt. — 

Da fließt ein Bach. Woher kommſt Du? Wohin 
gehſt Du? Wirſt Du in den Wald geführt, oder biſt Du 
nur eine Thräne, die der Himmel am Tage weinte, und 
die die Sonne am Morgen trocknen ſoll? Etliche Reiſende 
ſind ſtehen geblieben. Weilet, Wanderer, der Greis muß 
weiter, er wandelt von dannen. Immer weiter, der 
Ebene zu. — — — 

Es ſchlägt drei Uhr, ich muß gehen, aber erſt ein 
Gebet um Verzeihung zu Dir, der Du zeigſt, daß der 
Geiſt im Fleiſche wohnt, und zu Dir, der Du das Licht 
vom Himmel ſandteſt und es über die Menſchen ſcheinen 
läſſeſt, und zu Dir, der beweiſet, daß die Idee, daß Gott 
auch mit falſchen Spielern an demſelben Tiſche ſitzen könne, 
und daß die Poeſie nicht nur in Chriſti Grab und in den 
Lorbeerhainen von Hellas wohne, ſondern auch in der 
armſeligſten Schenke! 

Warum erwachte mein Gefühl bei Ruysdael erſt? 
Ich glaube, weil ich meine zufällige Stimmung in ihm 
wiederfand! Aber wenn ich andere ſoeben falſch beurteilte, 
wie kann ich ſicher ſein, daß ich Ruysdael richtig beurteilte? 
Soll ich mich kalt verhalten und überlegen? Fort damit! 
Nein, ich will das Kunſtwerk genießen, dazu iſt es ja da, 
und ich habe in dieſen Tagen unendlich genoſſen; der 
Poeſie ganze reiche Welt hat ſich mir eröffnet, der Geiſt 
der nordiſchen Natur hat mich durchdrungen, ich habe der 
Meerfrau Lied auf den grünen Wogen gelauſcht, ich habe 
mit Balder die verlorene Nanna beweint, ich habe mit 
der Nachtigall über die Kürze des Sommers geklagt und 
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hörte das winterliche Kaminfeuer Sagen erzählen von dern 
großen Thaten hingeſchwundener Zeiten, da der Norden 
noch eins war, ich habe Dehlenjchläger gelejen, ich Habe 
„Hakon Jarl“ gelejen!!! 

Was ſoll ich anfangen, was beſchließen? Mein Urteil 
würde ſich zum Dithyrambus geſtalten, wenn ich ein 
Dichter wäre, aber ſo —! Warum wird des Nordens 
größter Sänger nicht mehr geleſen? Warum werden ſeine 
Tragödien nicht bei uns geſpielt? Von ſeinen ſechsund— 
zwanzig Tragödien ſind nur fünf aufgeführt worden. 
Warum werden ſeine Werke nicht im Bücherladen gefunden? 
Wenigſtens konnte man Oehlenſchläger in Stockholm nicht 
kaufen, als ich zuletzt da war. Hiermit frage ich alle 
Menſchen, ob ſie „Hakon Jarl“ geleſen haben. Noch habe 
ich keinen jungen Mann getroffen, der ihn kennt, und der 
Greis antwortet ein kurzes Ja, zuckt mit den Schultern 
und erinnert ſich nicht mehr an die ſchöne Stelle im erſten 
Akt, wo Odins Bild herunterſtürzt. Hat er denn Dies 
Vergeſſen, das mir fchredlich erjcheint, verdient? Warıım 
haben unſere dramatiſchen Schriftiteller ihn nicht ftudiert, 
ihn, deſſen Sang Tieblih ijt wie ein Frühlingstag am 
Sund und fraftvoll wie Schilderflang! 

Was hat die Kritif über „Hakon Jarl“ gejagt? Sie 
fann gewiß nicht? zu tadeln finden, und wenn fich fleine 
Fehler mit eingejchlichen Haben, was will das bei einem 
jo großartigen Knnſtwerk wohl jagen? Iſt der Apoll 
von Belvedere nicht ſchön, obwohl der Kopf nicht richtig 
zwiſchen den Schultern fitt? Ja ich, vielleicht ein Un- 
würdiger, ich erfläre mich für Hafon! Ritter und Männer 
wer tritt in die Schranken, eine Lanze mit mir zu brechen? 
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Ich ſehe Dein ſarkaſtiſches Lächeln, aber darauf war ich 
gefaßt, denn ich weiß, daß Du, wie alle Kritiker, Deine 
Luft darin findeft, alles Große in den Staub zu treten. 

Fürs erfte ift Hafon ein Tendenzitüd, das auf der 
höchſten Etufe fteht, und gleichwohl find die Helden feine 
abjtrafte Darftellung von des Dichters Ideen. Wie mild 
ift nicht fein Chrift Dlaf, aber doch vergeht er fi; er it 
alfo nicht fehlerfrei, daS wäre ein Fehler. Wie graufam 
ift doch Hakon, der Heide, und doc wie menſchlich, wie 
ſtark ift er, und gleihwohl wie ſchwach! 

Wie herrlich ift die Erpofition, um mich and Tech— 
niihe zu Halten, das Dir doch die Hauptjache zu fein 
Icheint, und doch wie ungefucht! Zwei Effaven jprechen 
miteinander, ganz gleichgültig, man wird jo allmähli in 
die Tagesfragen eingeführt, die Situation wird erklärt, 
und Hakon geht über die Bühne Merfe! Er geht nur 
über die Bühne. Wieviel ift hier dem Schaufpieler über- 
lafjen, und wie fein fann der Schaufpieler erit die große 
Heldengeftalt zeigen, bevor Nede und Handlung beginnt. 
Es ift doch etwas von Shakespeare in der Erpofition! 
Und weiter, die nächfte Scene, wel’ anmutige Erſcheinung 
Gudrun, welche Lyrif, da fie den Kranz vor Freyas Bild 
niederlegt! Hakon fommt herein. Nicht ein Wort zu 
Anfang über Chriftentum und Heidentum, nein, er wollte 
nur fein eigenes Urteil austaufchen gegen das Königsurteil, 
wie er fo nebenher Dlaf3 Abfall nannte. Hafon erblict 
Gudrun, feine unfelige Leidenſchaft offenbart fi. Aber 
was bat denn das mit dem Heidentum zu thun? wendeft 
Du ein. Wahr, aber e8 ift ein rein menjchlicher Bug. 
Und dann, wel tiefer Gedanke, Odin er ftürzen 

Strindberg, Bergangenbeit. II. 
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zu laffen, gleichzeitig ift e& einer der größten Effekte, den 
man fi auf der Bühne denken kann. Sage das nicht; 
hüte Dich, Hakon! Deine Götter find zu alt. Und weiter, 
Hakons Beſuch in feinem Reich. Welch geiftreicher Ge- 
danke! Hakon ift dem Reich nicht gewachjen. Und welche 
Sprache! Was ift in der Beziehung Tegner gegen Dehlen- 
ſchläger? Nebenbei gejagt, hat der Frithjofs-Sänger meine 
ganze Achtung verloren, da er und nur eine reine Nach- 
ahmung bietet. Wie man fich wohl denken fann, muß 
Hakon, der Heide, von einem alten Manne dargejtellt 
werden, und Dlaf, der neue Chrift, von einem jungen. 
Wie ſcheußlich tritt das Heidentum in feiner Härte und 
Sraufamfeit hervor, da Hakon Thoras Bitte, als fie fein 
gottlojeg Vornehmen verhindern wollte, auf eine fo grau- 
ſame Art abjchlägt. 

Welch' Ihöne Scene zwiſchen Einar und Hafon, die 
uns Die jchöne Seite des Heidentumd zeigt, und weiter, 
Olafs Auftreten während des Gejanges des Mönches, das 
ijt eine Scene voll der jhönften Stimmung! 

Und jpäter, wenn Olaf Grib aufnimmt und jagt: 
„Du KHriftliher Heidel! Wie ſchön tritt da das milde, 
verföhnende Chriftentum hervor! Und die Vorbedeutung 
mit dem goldenen Horn und dem Opfer, ift das nicht ‚die 
Ihönfte Romantik? 

Aber nein, ich merke, ich fann feine Kritik fchreiben, 
und ih will ein Kunſtwerk, wie diefes, nicht zerpflüden 
denn wer das thut, muß ein herzlofer, Tiebeleerer Menfch 
jein. Ebenjowenig kann ich durch die Anhäufung ausge- 
wählter Einzelheiten ein ganzes Bild darjtellen. Genug 
davon, Hakon Jarl ift das interefjantefte, das rührendfte, 
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das effeftvollite aller Dramen, die ich jemals gelefen Habe, 
ja jelbft Shakeſpeare — .verzeihe ! — kommt mir im Ver- 
gleih zu Oehlenſchläger troden vor. 

Und nun ein Verdienft, um deßwillen ich Dehlen- 
Ichläger Höher ftelle als Shafejpeare, obwohl Tebterer 
vielleicht ein größerer Dramatiker ift: es ift der Liberalismus, 
womit er feinen Stoff behandelt. Er Tiebt alle gleich, 
den Heiden wie den Chrijten, und er läßt am Schluß 
immer die Verſöhnung voll eintreten, fo daß man den ge= 
fallenen Helden völlig verföhnt verläßt und einen fried— 
lihen Eindrud vom Ganzen behält, während Shafejpeaie 
beim Fallen de3 Vorhang? uns in erregtefter Stimmung 
entläßt. 

Doh was fol ih noch anführen? Dehlenjchläger 
foll man mehr Tieben als kritiſieren, darum fchließe ich 
und Hoffe, daß Du mit Deinem Rabengekrächz nicht der 
eriten Lerche Lied ftören wirft, und ich beichwöre Dich bei 
den Thränen, die ich weinte, al3 ih Hafon las, daß Du 
niht mit Deiner gewöhnlichen Graufamkeit Das jchöne 
Bild, das ich mir von dem Danaffalden, dem Nordlands- 
barden, gejchaffen habe, zerftöreft; und iftesnur ein Traum ge- 
wejen, ob, jo laß mid träumen, laß mid) nie erwachen 
zu der profaischen, verhaßten Wirklichkeit, welche mit ihrem 
Nordfturm kommt, daß die Maiblumen der Jugendideale 
dahinwelfen! Aber fchreibe, fchreibe bald über Hakon und 
Thora; fage mir, daß Du auch weinft, fage mir, daß Du 
Gudrun Tiebft, und Du, der Du durch Deine Thätigkeit 
Einfluß auf die öffentliche Meinung ausübft, erwede das 
Bolt, Häre die jetzt Lebenden Schriftfteller darüber auf, daß 
die „goldenen Hörner“ gefunden worden find, daß Oehlen⸗ 
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ſchläger fie vor fiebenzig Jahren fand, aber feiner, Teiner 
fie über den Sund hinüberführte Rufe fie auf, daraus 
zu trinfen, bis auf den Grund, Inhalt ſamt Neige, Die 
Hörner, die den Skalden Sveas dic Gabe des Gejanges 
verleihen follen. 


B. an A. 
Stodholm, den 19. Februar 18... 

Da ich Gleichgewicht und Ruhe noch nicht wieder 
erlangt Habe, jeitdem ich Dein Schreiben las, darf es Dich) 
nicht verwundern, wenn der Stil Ieidenfchaftlich, ftellen- 
weife geradezu feindfelig ift, nicht gegen die Perſon, aber 
gegen die Sache, und ich Halte mich für berechtigt, das 
Falſche und Schiefe zu Hafjen. Du Haft mich herausge- 
fordert. Nun wohl, ich laſſe gleich zum Angriff blajen, 
aljo: Achtung! 

1. Sch ſpreche Dir äfthetiiches Urteil ab, denn Du 
bift zu jung. — 2. Troß Deiner Bekanntſchaft mit Dehlen- 
ſchläger, der am verkehrten Ende anfing, und auf die Gefahr 
hin, gleich Baggeſen als Kleber verbrannt zu werden, doch 
mit aller Achtung für des Nordens größten Skalden, 
geben manche Leute ihr Urteil über feine Thätigfeit als 
Schriftſteller ab. 3. Will ih den „Werther“ auf eine 
halbe Seite bringen. 4. „Sprid über Hakon Jarl“, fagit 
Du, da ich weder Gudrun liebe, noch eine Thräne habe 
fallen Iaffen über Thora, Donna Elvira, die Theater- 
maitreffe, womit ich auf das Gentimentale, Nordiſche 
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Tragiſche, den Effekt gerate, und im Zufammenhang damit, 
auf die Mafchinerie des Theaters, weiter nochmals auf die 
geniale Ironie der Romantik, Epif und Lyrik im Drama 
u. |. w. 5. Ich ignoriere vollftändig Dein Bellen gegen 
Shafeipeare, das an den Hund und den Mond erinnert; 
übrigens findeft Du in jedem Lehrbuch Aufichluß über 
Deinen Mißgriff. 6. gebe ich Dir ein Rezept gegen Deine 
Krankheit u. j. w. 

Warum ich zuerft Deine Rede von dem äfthetiichen Urteil 
angreife, geichieht deshalb, weil Deine ganze Aeußerung 
über Hakon Jarl darauf begründet ift, was Du vielleicht 
dunfel empfindeft, und wovon Du dann behauptet, daß 
e3 ein Eindrud fei, der Dich in eine poetiihe Stimmung 
verfeßt. So ijt Deine ganze Aeußerung über Ruysdaels 
Gemälde eine Lüge, ein Gedicht, aber fein Urteil, und ih 
wage zu behaupten, daß Du ein Gemälde garnicht begreifit, 
denn Du läßt den Stoff auf Did einwirken, nicht die 
Harmonie zwiſchen der Idee und der Form. Du dichteft, 
jobald Du Did von der Stimmung im Gemälde ergreifen 
läßt, eine Menge Dinge hinein, die niemals darin lagen, 
oder an die der Maler niemals dachte, als er das Bild 
malte, die er aber möglicherweije dunkel empfand, als er 
e3 entwarf. Ein Beifpiel! Wo ein gewöhnlicher Menſch 
nur einen Vogel fieht, erblidit Du einen Habicht. Woher 
weißt Du, daß es ein Habicht ift, da jener Vogel jo ausfieht, wie 
die Vögel im Allgemeinen auf Gemälden ausjehen- 
Du dichteteft da, und Du Ddichteteft, als Du Hakon Jarl 
lafeft. Wie werde ih da zu einem gültigen, objektiven 
Urteil gelangen, wendeſt Du ein, oder foll ich auf den 
Kunftgenuß verzichten, um urteilen zu können? Keineswegs, 
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das Urteil fol, um wahr zu fein, mit dem Genuß im 
harmonifhen Zuſtand . der Seelenthätigfeit anfangen; 
dann foll die ruhige Ueberlegung eintreten, jo daß jede 
Stoffart abftrahiert wird. E3 war gewiß, daß Holberg 
Homers Größe begriff, obwohl er ihn in der Dichterlaune 
auslachte, gleihwie ein Byron unter dem Einfluß feines 
Dämons alles, was Sänger hieß, verwöhnte, Große wie 
Kleine, und doch war er in normalem. Zuftande der erfte, 
der vor einem Sheafefpeare die Knie beugte. 

Uebrigens geniche Du, während Du gleichzeitig durd) 
die Studien Deinen Geſchmack bildeft, und veradhte die 
Rezenfenten nicht, welche vielleicht das undanfbare Loos 
haben, vor der Thür des Schönheitstempels zu ftehen und 
die Unwürdigen Hinauszutreiben, die fi) Hineindrängen 
wollten, während fie jelbft niemal3 weiter famen als bis 
zur Echwelle; und wenn fie ihre Pflicht thun, ruft der 
Vöbel: „Sie find des Teufels“. 

Nun zu Deiner Belanntichait mit Dehlenjchläger. 

Glückliche Fügung des Geſchicks! Du trifft den 
Dramatiker Dehlenichläger und gerätft in den fiebenten 
Himmel. Tröfte Dich, wenn ich Did aus Deinem feligen 
Traume reiße und behaupte, daß dies feine Bekanntſchaft 
für Di war, denn wenn Du hiernach den Epifer und 
Lyriker Deblenfchläger antrifift, jo hebt der Dich wohl in 
den achten Himmel empor. Lies Aladdin, Sanft Hans 
Aten-Epil, Helge, Thor? Reife und nichts weiter! Da 
findeft Du den größten Sänger, der im Norden geboren 
ward! Aber forjche nicht weiter, weder nad) des Sängers 
PVerjönlichkeit, noch nach feiner Lebensweife und feinem 
‚ Alter, denn dann haft Du vom Baum der Erkenntnis 
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gegefien, und das vertreibt Dich aus dem Paradies Deiner 
Illuſionen! Aber nein, Du Haft die Thür geöffnet, Du 
baft Hakon Jarl gelefen. Hier fängt Dehlenjchlägers 
tragische Laufbahn mit dem zweifachen Motto an. Willit 
Du mein Paradoron hören? Man joll ihn auslachen, Du 
vielleiht nicht, der Du eher über ihn weinft! Dehlen- 
ſchläger ift nächft Kierfegaard die tragiſchſte Perfönlichkeit 
der dänifchen Litteraturgefhichte! Damit Du mich verjteheit, 
muß ih furz die Vorausfegung darftellen, auf welcher 
Dehlenfchlägers Wirkſamkeit beruht, das Heißt die Lage 
der dänischen Litteratur vor und während feines Auf: 
treten3. 

Selten hat wohl ein Dichter alles zu feinem Empfang 
jo vorbereitet gefunden. Berjchiedene Johannes - Weg- 
bereiter hatten den Pfad offenbart und den kommenden 
Meſſias verkündet. 

Bater Holberg Hatte die mittelalterliche Gelehrten- 
pedanterie, welche die dänische Muſe lehren wollte, nad) 
ſchlechtem Mönch3latein zu fingen, vollftändig auseinander 
gelacht. Weſſel, der feinen Abſcheu gegen Melpomene 
richtete, die ſchräg daher kam, auf den roten Abſätzen, die 
die Franzoſen ſchlugen, freilich unter dem Kothurn, kam 
eines ſchönes Tages nach Kopenhagen und präſentierte die 
ernſthafte Muſe in bloßen Socken. Das Volk lachte und 
fand das viel luſtiger als franzöſiſche Tragödien, und da 
wollte niemand weiter von der Teufelei wiſſen. Ewald 
hatte in ſeinen, übrigens ſchlechten, Tragödien „Balders 
Tod” und „Rolf Krake“ die Aufmerkſamkeit auf den Schatz 
gelenkt, den die nordiiche Mythologie und Sage der Poeſie 
verdanft, und durch feinen „Sicher“ führte er einen 
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Fremdling ein auf die dänische Bühne, in die Poefie, in 
die Nationalpoefie. Baggeſen hatte bewiefen, daß man 
nicht zu weinen brauche, weil man Poet war, und daß 
Iuftige Geſchichten auch poetifch fein und in eine künſtleriſche 
Form gefleidet jein fünnen. Norske Selskabet — ein 
ganz friſcher Burjche, wenn auch ein fchlechter Poet — 
batte ein bischen nowegiſche Bergluft in das jüdlichere 
Mutterland mitgebracht, wo der deutfche Herr mit feiner 
ſchlaffen Gemütlichkeit die Luft verpeitete. 

Da kam der Meſſias und ſiehe — alles Volk glaubte 
an ihn, jogar Baggejen! 

Man Sollte die Genie in zwei Slaljen teilen: 
in folche, die ihre Gaben von der Vorjehung zum Geſchenk 
erhielten, ohne daß fie irgendwie dafür zu arbeiten brauchen, 
und im folche, die mit empfindfamem Gemüt unter den 
Stürmen der Jugend das wenige, das ihnen gegeben ward, 
augarbeiten; die erftere verwöhnt die Welt mit ihrem reichen 
Schag, mit dem fie freigiebig, ohne irgend welche An- 
ftrengung, um fi wirft; Die Ießtere jeht den Kampf 
während ihre ganzen Lebens fort, gelangt felten zur 
Harmonie und endet gewöhnlich als Märtyrer. 

Dehlenjchläger Hatte alles von der Natur erhalten, 
that aber Leider nichts, um mit feinem Pfund zu wuchern. 
Seine Kindheit war forgenfrei und Licht, fein Talent wurde 
bei Zeiten anerkannt, und er war der Liebling feines Volkes, 
ja, fein Abgott. Die Vorfehung Hatte gut für ihn geforgt, 
indem fie ihm einen Genius zur Seite ftellte, der ihm 
unaufhörlich den rechten Weg wies und ihn vor dem böfen 
Dämon des Genied, dem Hochmut, warnte — aber ver- 
gebenz! Die Eitelkeit verblendete den bereits durch un- 
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zeitigen Ruhm trübäugigen Dichter, und er ſah in dem 
Freunde den Feind, und er befämpfte ihn, denn er haßte 
Die gewaltige Kraft an jeiner Seite, er haßte die ganze 
Nation, ausgenommen Grundtoig. Er, der mit 23 Jahren 
„Sankt Hand Aften-Spil“ Dichtete, mit 25 „Thors 
Reiſe“, ungefähr gleichzeitig „Aladdin“, und mit 27 
Fahren großartige dramatiiche Anlagen zeigte, die fih in 
„Hakon Jarl“ offenbarten, beendete mit 36 Jahren feine 
Dichterlaufbahn, friich und gejund, wie er lebte, gelegentlich 
feine Studien fortjegend bis zum 71. Lebensjahre, unter 
beitändigem Berfall. Iſt es nicht tragisch, fieht man nicht 
mit der tiefiten Sorge, wie die Göttlichen, wenn fie einmal 
zu der Menjchheit Herniederfteigen, ſchnell der irdiſchen 
Staubhütten überdrüjjig werden und fie verlajjen, oder 
werden wir nicht daran erinnert, daß alles Schöne vergänglich 
it? Das iſt dad Tragijche, da3 „Univerſalgeſetz.“ 

Ich berührte joeben ein Verhältnis und legte dar, daß 
ih heterodoxe Anjichten gegen den däniſchen Litteratur- 
dogmatifer hege. IH muß mich erklären. Die dänische 
Litteratur war, merkwürdig genug, in unjerm Lande ziemlich 
lange ihrem Schidial überlajfen worden. Ein adhtungs- 
werter Verſuch, Gemeinschaft zwiſchen den Titterarischen 
Bewegungen der beiden Länder Herzujtellen und Jntereſſe 
für Die däniſche Literatur, die wirklich einen Wert 
für die Erziehung erlangt Hat, und die für ung 
von beſonders zu beachtendem Werte ift, wurde gegen 
1860 von dem jebigen Profeſſor Dietrihjon angeftellt. 
Damit war auch der fogenannte Baggeſen-Oehlen— 
Ihlägerihe Streit berührt. Dem alten Schlendrian 
folgend, ftellte er den Streit — der zwijchen den beiden 
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genannten Barteien fein Streit war, denn Dehlenichläger 
ſchwieg wohlweislich während der ganzen Zeit — fo 
dar, al3 ob er für den Erfolg der dänifchen Litteratur 
von großer Bedeutung wäre. Baggeſen ftand da wie ein 
jündiger Xitterat, ein fnaufriger Neider und Oehlenſchläger 
wie ein Märtyrer. Baggeſen fteht als Repräfentant einer 
alten Schule da, die elegante Verſe über gediegene ftellt 
und ein munteres Wortfpiel für das Höchfte in der PVoefie 
hält. Ich bin unhöflich genug, mich jenem Urteilsſpruch zu 
widerjegen, ich werde meine Behauptung klar legen, und 
nachher werde ich das Unrichtige in Dietrihjons Auf- 
faffung nachzuweifen juchen. Ich behaupte, daß Baggejen 
eine liebenswürdige Dichternatur war, was durch jein 
allbefanntes, obwohl garnicht jentimentales „Als ih 
flein war“ bewiefen wird, außerdem dur) das von 
jeinem Standpunkt aus wirflih großartige „Labyrinth“; 
und ein gejunder Humorift ift er in feinen „KRomifchen 
Erzählungen“. Damit will ich nicht jagen, daß Baggejen 
ein großer, origineller Dichter war, denn die find fchnell 
gezählt. Weiter behaupte ich und überlafje einem jeden 
darüber zu enticheiden, nicht durch die Yitterarhiftorischen 
Schriften der Herren Molbech, Nyerup und Rahbek, die 
mir ſehr einfeitig vorkommen, fondern durd) die Echriften 
der Streitenden, daß dieſer Streit bei weiten nicht fo 
Ihimpflicher Natur war, wie der zwifchen den Phospho- 
riften und Afademifern in unſerm lieben Vaterlande, denn 
ein ſolches Schmußwerfen, wie e3 im „Bolyphem“ vor- 
fommt, trifft man bei Baggejen niemal3 an, nicht einmal 
in feinem fo viel verjchrieenen „Per Vrovlers Kommentar“ 
zu Dehlenfchlägers elendem Gelegenheitsgedicht zu einem 
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Preisihießen. In dieſem Gedicht ſprach Dehlenjchläger 
die niedrigften Schmähungen gegen Baggejen aus. 

Baggeſen Tieß dagegen Oehlenſchläger in jeder Hinficht 
Gerechtigkeit widerfahren, was folgender Verd aus „Nou— 
reddin an Aladdin” bezeugt. 

Sei gegrüßt, wenn mich mein Aug’ nicht trügt, 
Und Du Di vor dem Fall bemahrfi! 

Sei gegrüßt von dem älteren Dichterbruder 

Du, der größte Dichter der Melpomene Dänemarks. 

Das fonnte der alte, anerfannte Stalde dem eben empor- 
gefommenen Züngling jagen. War e3 Neid, warum wandte 
er da nicht jein äfthetiiches Sektionsmefjer bei „Aladdin“ 
an, der niemals für ein dramatifches Gedicht gelten fonnte, 
ungeachtet Heiberg ein neues Konto auflegte für das „un- 
mittelbare Drama“, einzig um Aladdins willen. Baggejen 
empfand die Poeſie in „Aladdin“, und feine Kritik ſchwieg. 
Und wie bejcheiden, ja demütig fteht er da in diefer Er- 
fenntnis, die nicht Neid zu atmen fcheint, fondern nur 
Schmerz darüber, daß er fein ganzes Leben lang vergeblich 
die Lampe Aladdins fuchte. 

Und nennt nicht Baggejen Hakon Jarl „unfern beiten 
nationalen Sorgenbrecher?“ 

Und wie warm verteidigt er „Arel und Valborg“ 
gegen die ſchwediſchen und deutjchen Kritiker, die das Stüd 
einer vernihtenden Kritik unterwarfen. Wenn Baggejen da— 
gegen jchwer feine Hand auf ein Stück Iegte wie „Ludlams 
Höhle” und „Hugo von Rheinberg”, wer kann fic) darüber 
wundern, wenn Dehlenjchläger, Hafons Sänger, fi zu 
ſolchen Maplofigfeiten erniedrigte, was den jüngern 
Schriftſtellern das jchlechtefte Beiſpiel gab? 
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Was wollte Baggejen denn mit feiner graujamen 
Polemik? Ja, er wollte, was jeder Wächter auf dem 
Parnaß wünjhen muß, daß die Poeſie nicht nur ein Spiel 
jein follte, er wollte, daß das höchſte der Gefühle wirklich 
eine Kunſt fein follte, und eine jchöne Kunft, er wollte 
gegen jenen genialen Leichtſinn ankämpfen, der die Formen 
verachtet, ohne welche e3 feine Kunft giebt, er wollte, daß 
diejenigen,die al3 diegrößtennordifchen Sänger geboren wurden, 
wenigftend ordentliche Verſe jchreiben follten; das war ja 
doch nicht zu viel verlangt! Er wollte das verdammte 
Dilettantentum ausrotten. Und darum wurde er angefeindet? 
Nein, weil er einen auf Irrwegen begriffenen Süngling zurüd- 
führen wollte, darum ward er lebendig auf dem Altar des 
Abgottes Dehlenjchläger verbrannt, von zwölf Studenten, 
verichiedenen Profeſſoren, ein paar Briejtern und mehreren 
andern litterariichen Pfuſchern — und der ganze Pöbel rief 
Hurrah! 

Baggeſens Waffen waren immer blank, nicht fo die 
ſeines Gegnerd. Baggeſen jchrieb niemals eine Satire 
oder zog Dehlenfchläger mit irgend einem Stüde auf, das 
feinen heiligſten Gefühlen entjprang; er war zu edel, 
um zu kränken, und er verhöhnte niemandes heilige Gefühle. 
Paul Moller parodierte „ALS ich Elein war.“ Baggejen 
wurd al3 Titterarifcher Dieb angeflagt, er bewies feine 
Unſchuld, wurde aber von feinen Feinden dennoch verdammt. 

Zerriſſen von Sorgen und Schmerzen, ftarb er 1826, 
und — wie jhön! — am Theater fand ein Feſt ftatt, 
Oehlenſchläger hatte den guten Einfall, ein Gelegenheitsftüd 
zu fchreiben, und dem Toten ward verziehen. DO, Edelmut! 
Dehlenfchläger hatte jeinen Zuchtmeifter verloren, aber des 
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Verſchiedenen Geift fcheint ihn verfolgt zu Haben, denn in 
den meiften feiner Gedichte wird man zwei Sänger finden, 
wovon der eine ein Engel ift, der andere der leibhaftige 
Satan, der den erfteren beneidet, 3.8. Hrane und Ragn- 
vald in der Hroar-Sage, Thormod und Sighvat in Dlaf, 
fowie zuleßt Sokrates und Ariftophanes, wo Ariftophanes 
den Sofrates um Verzeihung bittet, weil er — „die Wolfen” 
gejchrieben Hat. So wenig verjtand Dehlenfchläger feinen 
Ariftophanes. 

Um mehr zu beweijen, müßte ich weiter ausholen. 
Sch verlange nicht, daß mein Urteil unbedingt angenommen 
oder verworfen werde. Sch will nur andeuten, wie 
Baggefen eigentlich beurteilt werden müßte. Noch weniger 
Beranlafjung liegt vor, feine vielen großen Fehler ans 
Licht zu ziehen, da man diefelben in jeder dänischen Litteratur- 
geichichte Iefen kann, ebenjowenig, wie ich alle Verdienfte 
Oehlenſchlägers aufzähle, die ja genugfam befannt find. 
Magft du mich nur einfeitig nennen, weil ich Die zwei 
Perſonen von zwei ziemlich wenig beobachteten Seiten zeige! 
Wenn ich Oehlenſchlägers fchlechtefte Seite erwogen Habe, 
jo ift e8 darum gejchehen, weil er als Dramatiker einen 
höchſt verderblihen Einfluß ausgeübt hat, nicht allein auf 
die dänifche, fondern auch auf unfre Bühne. 

Bevor ich zu Hakon Jarl übergehe, will ih ein Kleines 
Ranzenbrechen auf meinem Stedenpferd unternehmen. Wenn 
Dehlenjchlägers Begafus dabei manchmal wiehert, jo kannſt 
du verfichert fein, daß er — ich darf wohl jagen — ab- 
ihtlih einen Fußtritt erhielt! Zur Sache! 

Das Kindesalter ift der Glaube, das Jünglingsalter 
it der Zweifel, das Mannesalter ift oder follte jein das 
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Wiſſen. Ich halte mich ans Jünglingsalter. Haſt du an 
einem gothiſchen Gebäude geſehn, wie alle Linien der Wolke 
zuſtreben, zum Himmel, vertikal? Das iſt der Zeiten 
Jugend. Und abermals, haſt du an den Gebäuden der 
erſten Renaiſſance geſehen, wie alle Linien horizontal mit 
dem Boden gleichlaufen, ohne ſich von der Erde zu erheben? 
Darin könnten wir das angenommene Mannesalter der 
Zeit wieder erkennen. Welch' einen unruhigen, myſtiſchen, 
ſehnſuchtserweckenden Eindruck macht doch das gothiſche 
Bauwerk mit ſeinen Pfeilern, Erkern, Baldachinen und un— 
zähligen andern phantaſtiſch geformten Zierraten, alles 
wirkt ſo aufregend, es iſt ſo vieles, was garnicht nötig iſt, 
um das ſuchende Gemüt zur Andacht zu erwecken. Dann 
kam die Renaiſſance und baute gewöhnliche Wohn— 
häuſer an Stelle der Kirchen, ſchaffte den Tand ab und 
ſetzte an Stelle der gezierten gerade Linien! Und gleichwohl, 
welch männlicher, würdiger Eindruck! 

Tritt der Jüngling ins Leben ein, ſo iſt er voller 
Ideale, die in ihm wallen und gähren, er will ſie ver— 
wirklichen, will einen gothiſchen Dom bauen, der bis in 
die Wolken reichen ſoll, aber es geht wie gewönlich, ſein 
Leben reicht nicht dazu aus, und der Bau ruht, oder er 
giebt die Hoffnung auf und tröſtet ſich damit, daß die 
Welt ſo elend iſt; und mit friſchem Mut fängt er von 
Neuem an und findet nach und nach, daß die Ideale zum 
Teil in der Wirklichkeit wieder zu finden ſind, obgleich er 
blind war und glaubte, der Welt etwas neues zu ſagen 
mit dem, was ſchon vor tauſend Jahren geſagt worden 
war. Kommt er ſo weit, ſo iſt es gut; beharrt er aber 
bei ſeinen Träumen und gelangt er ſchließlich dahin, die 
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Welt zu verachten und fich für verfannt zu Halten, dann 
ift er verloren, dann wird er zu einem „Werther“ ! 

Haft Du einen jungen Mann gejehen — jeder Jüng— 
ling wird wenigftens während der drei oder vier Monate, 
fo Tange feine erfte Liebe dauert, zum „Werther“ — mit 
ungefämmten Haaren, ſchmutzigem Kragen und oben auf- 
gefnöpfter Weite (er muß jo ſchwer atmen!), der fi) nie 
mals nützlich macht, fondern nur lieft, wa3 man „Hu— 
manoria” nennt, d. h. die ſchöne Litteratur zweideutiger 
Art, der Brofhüren und Verſe fchreibt, viele Verje, zu— 
ſammengeflickte Erotik? Das ift das erjte Werther-Stadium, 
e3 wird bei den jungen Studenten angetroffen. Ich vergaß 
zu fagen, daß die „Werther" immer das Studenteneramen 
gemacht Haben, denn Nichtjtudierte haben feine Zeit Hu— 
manoria zu lefen und müjjen darum bei jeder paljenden 
Gelegenheit verhöhnt werden, zu welchen Gelegenheiten 
nicht die gerechnet werden, wo die Werther ſich gezwungen 
iehen, Geld zu borgen. Das andere Stadium tritt ein, 
wenn der Jüngling zum „Werther junior“ wird, da ſchließt 
er fih ein und — ift Fauft. Er ift durch feine äfthetifche 
Erziehung blafiert, aus der eine empfindliche Körperkonſti— 
tution entjpringt, und es verurſacht ihm furchtbare 
Schmerzen, mit einem Körper behaftet zu fein, er ver- 
wünſcht fein Schidjal jedes Mal, wenn er Mittag ejjen 
fol, denn der Ärmſte muß ſich als Menfch erfennen! Er 
befucht nun niemal3 mehr öffentliche Vergnügungen, denn 
„er fühlt feine PBerjönlichkeit vernichtet in der Menge 
Gewühl.“ Vorleſungen verachtet er, denn fein freier Geift 
baßt den Zwang, am allermeiften in Form des Gloden- 
Ichlages; Verſe ſchreibt er niemals mehr, die verachtet er! 
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Nun hat er außerdem eine gefchriebene Vorlefung über 
Philofophie gelefen und wird nun Skeptiker. Am Tage 
ift er PBantheift, am Morgen Atheiſt. Er fpridt nun 
niemal® mehr über jeine Liebe, er glaubt nicht mehr 
an die Liebe! Er ift ein jchauerlicher Menfchenkenner, 
das Weib insbejondere Fennt er auswendig; genug davon, 
es fommt dahin, daß er — Selbftmordverfuche anftellt, 
doch immer fo, daß ein Kamerad dazu Tommt und fie 
vereitelt! 

Tas ift nur ein Beiſpiel von dem graffierenden 
Wertherteufel; man denfe, wenn ein ganges Zeitalter fo 
bejefien ift! Co war es, als Goethe mit feinem Werther 
hervortrat ; über die Urſachen kann man fi) in feiner 
Selbjtbiographie genau unterrichten. Genug davon, dies 
war eine Echlafibeit der Zeit, die einen langen Stillfiand 
erlitten hatte, wozu beſonders der engliihe Empirismus 
und Cenfualismus durch feine Ausartung zum Nihilismus 
beigetragen hatte, es war doch der engliihe Spleen, der 
durch Joungs und Oſſians Poeſien auf deutihen Boden 
hinübergeführt worden war. Goethe fchnitt die Peltbeule 
auf, aber anjtatt zu jchwinden, breitete ſich die Krankheit 
aus und ftedte die Nachbarn an, worunter fi) aud) der 
gefunde Dehlenfchläger befand. Und Hierauf wollte ich 
fommen ! 

Es ift die verwünfchte Sentimentalität, der „Welt- 
Schmerz“, welcher in feinen fpäteren Dichtungen mit dem 
gefundeften Liberalismus vermischt ift und Hin und wieder 
auf eine betrübende Art im Heineſchen Gewande auftritt 
und des Dichters eigenes Werk zerfiört. Nunmehr will 
ich auseinander fegen, in wiefern ich Hafon Jarl dabei in 
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Betracht ziehe, nicht indem ich eine ausführlihe Rezenfion 
Tiefere, denn eine ſolche muß ein in ſich abgefchloffenes 
Kunftwerl in jeiner Art fein, fondern ich will nur den 
Fehler angreifen, der durch jein Beiſpiel einen fo jchäd- 
lichen Einfluß auf die neueren nordiſchen Dramatiker aus— 
geübt hat. 


Laß und zuerft die Charaktere betrachten — Die 
lyriſchen Elemente. Hakon wird Ddargeftellt nach einem 
Geſpräch zwifchen zwei Sklaven, da3 die Situation erklärt. 
Hakons Herrihaft beruht auf einem Verbrechen; dasjelbe 
wird in die Zeit vor dem Anfang de3 Dramas verlegt; 
das ift ficherlih antik, wirkt Hier aber ftörend. Hakon 
tritt auf, ſpricht von Olafs Verachtung gegen die Götter 
des Norden? und bricht im felben Atemzug die Unver- 
lelichkeit in Freyas Hain, indem er Gudrun küßt. Hafon 
fommt uns im erjten Aft vor wie ein Tiederlicher Despot. 
Sm zweiten Akt bricht die nordiiche Kraft hervor, als er 
die Liebe der Mannesthat opfert (im Gegenfat zu Frithjof) ; 
das ift ein männlicher Zug, wenn auch etwas roher Art, 
aber Werther ſoll darüber nicht weinen. In dem Auftritt 
mit Einar ift Hakon feige. Was Hafon in diefem Aft 
verlegt, al3 er fich des alten „jus‘ bedient, bei der Braut 
zu fchlafen, wird die Urſache zu feinem Fall, der vielleicht 
nit ganz Logis ift, denn er mußte von Dlaf, vom 
Chriftentum befiegt werden. Im dritten Aft erniedrigt 
Hakon ſich dazu, Meuchelmörder zu Dingen; das mag 
hiftorifch fein, ift aber durchaus nicht charakteriftiich für 
den nordiſchen Helden; aber al3 diefer Anfchlag vereitelt 
‚wird, ſchwingt Hakon fich empor; der poetiiche Held wird 
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zu einer tragischen Größe. Dieſer Wechſel des Pathos 
wirft ftörend auf den ganzen Hafon-Charafter. 

Zu Anfang fteht Hakon nur als Schützer jeines 
Reiches da, zum Schluß als der Vorkämpfer eines Gottes. 
Dasjelbe kann von Dlaf gejagt werden. Zu Anfang 
Ipricht er von der Einführung des Chriftentums, tritt mit 
vieler Milde auf, fingt Meſſen u. ſ. w. Im vierten Aft 
Ichlägt er aus Verſehen den unjchuldigen Erland tot und 
verfolgt dann Hafon mit wirflihem Haß, wie er jelbjt 
jagt, und als er die Krone empfängt, hat er fir Die 
heilige Jungfrau nicht ein Gebet, nicht ein Tedeum. 
Die Krone ſchien demnach Die Hauptjache und das Chriſten— 
tum nur ein Vorwand zu fein. Und Thora, die im An- 
fang ein rohes Geſchöpf ift, die Sklaven jchlägt, Hafon 
grob begegnet und nicht die mindeite Spur von Milde 
verrät, fie erweilt ſich dem fo elenden Hakon als reine 
göttliche Weisheit, als er darum bettelt, ſich bei ihr ver- 
bergen zu Dürfen. 

Um die Spuren de3 flachen Nationalismus und der 
Weichlichkeit zu fuchen, müſſen wir des Verfaſſers Behand- 
lung der beiden Prinzipien, die er gegenüberjtellt, betrachten, da 
wir durch Diefelben einen Begriff davon erhalten, was die 
Romantifer eigentlich mit ihrer Ironie wollten. 

Um dem Drama gerecht zu werden, hat der Verfaſſer 
den Vorfall aus dem Heidentum auf eine abjcheuliche Art 
zurechtgejtußt und hat das Chriftentum in das hellfte Licht 
geſtellt. Wie ift ihm das, was zum Teil ſalſch war, ge- 
glückt? Er läßt Dlaf mit einem Monolog auftreten, 
in dem er in gereimten Jamben das Heil prophezeit, das 
die Einführung de3 Chriftentums mit ſich bringen würde. 
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Da foll nicht das Gewimmer der den Göttern geweihten 
Dpfer in dem alten Tempel wiederhallen, fondern Mönchs— 
gefang wird zum gothifchen Gewölbe emporfteigen, wohl in 
lateiniſcher Sprache, und ftatt des Blutes der Opfertiere 
werden Weihrauh und Myrrhen ihren Duft verbreiten 
zur Ehre des „Einen“ und feines Sohnes und deſſen 
Mutter. Durch Gaftmähler foll der Tempel nicht ent- 
beiligt werden, fondern e3 werden um den Altar herum 
Liebesmahle eingenommen und Segensſprüche ausgeteilt 
werden, der Haß und die Gewalt werden der Unjchuld 
und der Liebe den Pla räumen. Das ift der Unterjchied 
zwifchen Heidentum und Chriftentum — meint Dehlen- 
ſchläger. Sollte das wohl Ernſt fein oder — Ironie? 
Sollte nicht Hakons Odinsbild ebenfo berechtigt fein als 
Olafs Marienbild, fobald jeder an das feine glaubt? Und 
weiter: Hakon opfert feinen einzigen Sohn, denn Die 
Götter offenbarten ihm, daß dies das einzige Verſöhnungs— 
opfer wäre, und gleichwohl befteht Olaf darauf, daß es 
ein Verbrechen ift, da3 er ftrafen wird, denn, fagt er, nie- 
mal3 habe man jo Unerhörtes vernommen jeit Abrahams 
Zeit, aber da gefhah es auf „Gottes“ Befehl, und es 
war nur eine Prüfung, aber, meint er, war nicht der Engel 
Dazwilchen gefommen und Hatte Abraham nod) das Mefjer 
entrijjen? Da war wohl Hakon fehr groß, wenn er aus 
gutem Herzen fein Opfer darbrachte. Ja, Vater Abraham, 
Du bift durch einen Heiden zu Schanden geworden, oder 
aber: der Adam des Dichters jcherzt! 

Und Herr Auden — wie er genannt wird — iſt 
ein ausgemachter NRationalift, der das gepriefene Chriften- 
tum Stüd um Stüd zerpflüdt, fo daß Dlaf über feine 
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Dummheit erſtaunt, und käme nicht der alte Tangbrand 
und ordnete eine Meſſe für den Pfingſtabend an, jo hätte 
Dlaf noch als Freidenker geendet. 

So hat der „geniale" Oehlenſchläger in feiner Sou— 
veränität fi) als ein Gott über fein Werk gejeßt und 
verhöhnt feine Schöpfung. Aber da3 mag ihm nicht zur 
Laſt gelegt werden, er war ein Kind feiner irreligiöfen, 
ffeptifchen Zeit, die fich fo ſchön das Zeitalter der Auf- 
klärung nannte. Doc, daß er bis an fein Lebensende fo 
blieb, obwohl Kierfegaard3 Auftreten in feine Zeit fiel, 
das war unerflärlich! 

Hakon Jarl war ein interefjanter, fentimentaler Schurke, 
der, um das Mitleid zu erweden, von jo unverſchuldetem 
Sram wie Erlands Tod betroffen werden mußte; er mußte 
fic) joweit demütigen, daß er Schuß fuchte bei feiner ver- 
ihmähten Mätreffe, damit man „ſchade um ihn“ denken 
könnte. Er ijt ein romantijcher, Fein nordijcher Held, ein 
jolcher würde ſich anders benehmen, darum kannſt Du in 
der Frithjofsfage hierüber feinen Aufſchluß finden, fondern 
ın den isländiſchen, in der Njäls-, Egil Skallagrimſſons-, 
Somsvifingafage u. U. Da wirt Du den nordijchen 
Stoicismus finden, die nordiiche Treue, bejonders die ehe- 
liche, aber nicht eine Spur von der Liebe eines Werther, 
Dehlenjchläger oder Tegner. Wahr iſt es, daß die Menſchen 
zu allen Zeiten gleih waren und die Gedichte des 
Herzens fich immer gleich bleibt, aber der Charakter und 
die Gefühle des Rordländers äußern fi auf eine andere 
Weile wie die des Siüdländers; aber das ift grade dag, 
was die verfchiedenen Schriftfteller vergaßen, al3 fie den 
Nordlandbewohner Schildern wollten. 
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Dehlenichläger iſt Epifer, das beweiſt auch die epifche 
Breite und Weitläufigfeit in feinen Stüden, und Dies 
giebt ihnen den Schein, als ob fie viel Handlung ent- 
hielten. Aber was ift Handlung? Ja, das Volk jagt, 
einem Stüd fehlt e3 an Handlung, wenn auf der Bühne 
nichts Rechtes vor fi) geht. Aber laß den Mafchiniften 
hinter einer Kuliffe ftehen und ein Licht auglöfchen, das 
auf einem Tiſche fteht, der bis auf die Bühne geht; Laß 
dann einen der ftärfiten Sopraniften im Chor ein gräß- 
liches Gelächter anftimmen, oder laß irgend ein wichtiges 
Dokument verbrennen, am Tiebjten ein Teftament, das 
jedoch zur Löfung des Knotens in einer Abjchrift aufge- 
funden werden muß, oder laß den Theateronfel einige 
Paſteten effen und ein Glas Sherry trinken, und es wird 
Handlung darin fein, das Stüd gilt dann als dramatiſch. 
Doh das gehört zur Lehre von der Theatermafchinerie, 
in der Dehlenfchläger bejonders heimiſch war, denn er war 
einige Zeit am Theater gewejen, und daß das Stüd „ipiel- 
bar“ ſei, das wird heutzutage zuerjt verlangt, wenn Die 
Bühne es annehmen foll. Oehlenſchläger hat verjchiedene 
Attribute nötig, um eine Metapher oder ein Gleichnis zu machen. 
So ift die ganze Scene mit dem Schmied und der Krone 
nur gemacht, damit Bergthor jagen kann: Hakon ift der 
Krone gewachſen. Das ijt ein „lebender Rebus,“ eine 
„Sharade in Aktion,” ebenſo wie der ganze Aufzug bei 
Einars Einführung. Hakon Jarl iſt in jechzehn Abſchnitte 
geteilt, wovon eimige gejtrichen werden könnten, das ijt, 
im Vergleich zu den 65 Scenen im „Götz“ wenig, aber 
e3 iſt Doch zuviel! Du Haft nur Hakon gelefen, darum 
haft Du nicht das Unruhige, das Unüberfichtliche in der 
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Anordnung bemerkt, ebenfo wenig fonnteft Du das Falfche 
in der Scenerie beachten, 3. B. wenn das Odinsbild ftürzt. 
Aber fehren wir zur Handlung zurüd. — 

Sch jah einmal einen zwöltjährigen Knaben Dehlen- 
ſchlägers Tragödien leſen; es ging jchnell, denn in vierzehn 
Tagen hatte er alle ſechsundzwanzig Hinter jih. Befragt, 
wie das möglid) wäre, und was er darüber dächte, ant- 
wortete er, daß fie jehr „Luftig” zu leſen wären, beſonders 
die, von denen er nur das Perjonenverzeichnis und — die 
Parenthejen zu Iefen brauchte! Er befam fpäter Palmblads 
Überfegung des Sophofles in die Hand, aber dieſer war 
zu „langweilig“, denn darin waren feine Barenthefen. Es 
jollte aljo mehr Handlung in Dehlenfchläger® Tragödien 
al3 in denen des Sophoffes fein, oder Sophofles ift 
weniger dramatiſch als Dehlenjchläger! Was ift da Hand- 
lung? Es ift die rafche Entwidelung der Charaktere durch 
die Veränderung der Situationen, es ift der innere Fort- 
ichritt oder das Pathos des Helden, das ſich der Ber- 
wirklihung oder der Auflöfung nähert. Handlung oder 
Bewegung erhält man dadurch, daß man Hindernifje in 
den Weg wirft, oder fo oft wie möglich die ftreitenden 
Mächte zufammenführt, dann entfteht der Konflikt, der mit 
einem gefunden Effekt verbunden fein fann. Was ift aljo 
wahrer Effeft? Entweder überrafhende Wendungen oder 
die Aufftelung unvorhergejehener Hinderniſſe oder das 
Eintreten unerwarteter Situationen. Alles, was nicht auf 
die Handlung Bezug hat, kann gejtrichen werden, mag es 
noch fo ſchön fein, und mag e3 ſich noch fo gut auf der 
Bühne ausnehmen. 

Das Herunterftürzen des Odinbildes paßt vorzüglich 
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in ein Epos; es würde auch als dDramatifcher Stoff ge- 
braudt werden fönnen, wenn es erftens mit der Handlung 
in Berbindung gefeßt würde, und wenn e3 zweitens fein 
Wunder wäre. Wenn Frithjof Balder Bild umreißt, fo 
ift das ein wahrer Effekt, erſtens, weil es erzählt, nicht 
gejehen wird, zweitens, weil e8 foviel bedeutet, daß der 
Held durch feinen Troß die Unſchuld verlegt, und drittens, 
weil ed etwas ganz Natürliches ift, daß man ein Holzbild 
herunterreißen fann. 

Aber wenn ein Granitbild von ſelbſt Riffe befommt 
und gleich darauf verfichert wird, daB „der Bruch frijch 
ft“, To ift alles zufammen eine große Lüge. Wenn er 
wenigftens das Morſche in dem Ri gelaflen Hätte, von 
dem zuerft behauptet wurde, daß es da fei, jo hätte der 
Effekt nicht? zu bedeuten, jetzt ift alles verdorben und 
Oehlenſchläger fteht wie ein Tafchenfpieler vor dem er- 
ftaunten Publikum da, das feinen Schwanf durch Ap- 
plaudieren belohnt! 

Ungeachtet meine Vorſatzes, deinen übrigens ganz 
unfhädlichen Angriff auf Shakespeare zu übergehen, will 
ich eine Bemerkung machen. 

Shakespeare ift troden! Vielleicht für einen Schwärmer 
wie Du, der ganz benommen ift durch Dehlenfchlägers „Füße“ 
Bere von Schlüfjelblumen, Sternen, Rojenwolfen u. |, w., 
was die Lüden im Dialog ausfüllt. Doch ich gehe joweit 
zu behaupten, das Kriterium eines guten Dramas fei es, 
wenn es ungern gelefen wird, denn e3 foll gejehen werden, 
und fogenannte Buchdramen find Fremdlinge, die niemals 
in der Dramatit Zulaß Haben follten. 

Was die weitere Erpofition betrifft, jo ift fie durchaus 
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Ihafespcarifch, denn e3 gehört zum Kompoſitionsgeſetz, das 
Stück mit Nebenperfonen zu eröffnen, um die fommenden 
Ereigniſſe vorzubereiten, aber dabei muß man während des 
ſcheinbar gleichgültigen Gefprächs in der Ferne immer den 
leiſe rollenden Donner hören, der im dritten Akt ansbrechen 
und im fünften den Helden erjchlagen ſoll. So etwas 
fommt Hier nicht vor, aber willft Du zwei Stellen in 
Hakon Jarl fehen, die eines Shakespeare würdig wären? 
Sie find fo unbedeutend, daß du Tächeln wirft, wenn ich 
darauf hinweife, und doch Liegt unendlich Großartiges in 
ihrer Kleinheit. Merke auf Einard Auftreten in fünften 
Akt, Höre wie abgebrochen er jpricht: 
Buten Morgen, Thorat 

Menn ich nicht irre, ift e3 ſchon Morgen. 

Laut fräht der Hahn ſchon auf dem Hofe. Ich komme, dir 

Bu verkünden, was ſich in der Schlacht hat zugetragen. 

Mein Name ift Einar Tambeskielver. 


Und weiter unten: 
Grüße Thora, grüße unſre Schweiter! riefen fie. 
Das war das lebte Wort aus ihrem Mund. 
Ich hab’3 gelobt. Doch habe ich mein Wort erfüllt, 
So mwill mit einer Schaar von Dlaf3 Mannen 
Ich Hakon ſuchen, Olaf mit der andern. 
Bei Gaulaä, da treffen wir und wieder. 
Ein Thing hat er beitellt, ich weiß nicht, wo. 
Um deinetwillen, Thora, macht’ den Umweg id) 
Und deiner Brüder wegen. Es regnet, glaube ic. 
Es tropft von meinem Helmbuſch. Bald, bald hoffen wir 
Den Karl zu fangen und dich dann zu rächen. 
Mög’ Frigga Freud’ dir geben! Leb' wohl! Sch eile. 


Nun, veritehjt Du auch noch etwas? „ES regnet, 
glaube ih.* Wie fommt das dazu, meinit Dul Aber fiehft 
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Du denn Einar nicht, hörſt Du denn nicht, wie atemlog, 
wie eilig er it; Thora kann faum antworten, und 
Doch Hat er Zeit zu jagen, daß e3 regnet. Ja, Dehlen- 
Ichläger „Jah“ Einar vor fi), als er dieje Scene dichtete, 
und darin liegt das Große: 

Bald darauf tritt Hafon auf: 

Der hohen Rota, der Walkyre Hand 
Legt ſchwer und eiskalt fih auf meine Schläfe. 
Dom ſchweren Kampf de3 Tages müde, ritt ich 
Allein mit meinem Knechte dur die Nacht. 
Ein glüh’nder Durſt plagt mich jchon lange, 
Iſt das Wajjer in dDiefem Becher rein? 
Thora. 

O Hakon, warte, und ich hole Dir — 

Hakon (trinkt). 
Nein! Bleibe! — Ha, da3 hat erquidt! 
Bei Gaulaä, da ftürzte hin mein Roß! 

Verſtehſt Du noch nicht, jo lies, was Brandes über 
„Hotipur“ gejchrieben hat. 

Und zulegt die Schlußjcene! Da Haben wir wieder 
die unglücjelige, unmännlide Empfindelei vor uns. Iſt 
es nicht Ausföhnung genug, daß Hakon ftirbt? Was 
jollen Thoras Verſe noch darnah? Ich behaupte, daß 
fie das Stüd verderben, denn nun bleibt der letzte Eindrud 
ungefähr jo: Es war bis dahin alles eitel Sünde bei 
Hakon, warum konnte er nicht Teben bleiben und fich 
bejjern, er war ja nicht fo ſchlecht! Das ift es, was falſch 
iit. Wer beflagt wohl Richard III, wenn er ftirbt? 
Niemand! Und ift es nicht Verföhnung genug, daß Rich— 
mond die Krone nimmt und die Barteien ausjöhnt? 
„Aber da3 Volk will von dem Helden nicht mit einem 
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fo erjchütternden Eindrud ſcheiden, man jchläft jo ſchlecht 
in der Nacht, wenn man ein Trauerfpiel gejehen Hat!“ 
Sa man thut fo, aber man kann nicht jchlafen, oder foll 
die Tragödie ausſterben, weil das Volt entnervt und er- 
Ichlafft it? Mit nichten! Aber ehe nicht eine nationale 
Dramatik entftanden ift, joll man von einem halbgebildeten 
Publikum nicht zuviel verlangen; das Volk kann nicht 
direft von feinem projaishem Gejchäft kommen und mit 
einem Hamlet leiden, denn die meijten verachten den 
müßigen Schwärmer, und Dehlenjchläger, Gott bewahre 
ung, erwedt in unferer realiftiichen Zeit feine Dramatik 
mehr zum Leben; wir find endlich foweit gekommen, 
daß wir Realiften find. Nein, laß Du Dehlenfchläger in 
feiner Ruhe und bei feiner Dramatik, da fann die Jugend 
im langen Winter fih am Kaminfeuer mit ausruhen. 
Man Tieft ja ebenjo gern fchöne Sagen, denn fie ent- 
halten einen großen Schatz der lieblichſten Poejie, aber 
von der Bühne mögen fie verbannt und auf der andern 
Eeite des Sunds bleiben, denn nun hat der Norden feine 
Dramatiker, die wahrhafte Shafejpeare® zu werden ver- 
Iprechen, ich meine Hauch, Ibſen und Björnſon; die mag 
man ftudiren, aber fie geben ung feine Dramatif. Nein, 
die Beit jelbft fol uns in ihrer Vollendung eine Drama— 
tif erzeugen, und im Übrigen ift unfern Dramatifern fein 
anderes Studium zu empfehlen als die Zeit felbit. 

Wir find Nealiften geworden, das ift gut, aber wir 
find auf dem Wege, Materialiften zu werden; wir jtreben 
nad Aufklärung, aber wir haben dag Alte zu zeitig weg— 
geworfen; wir haben nicht3 übrig; wir find banfrott; wir 
zweifeln an allem; wir wiſſen nicht, was wir glauben 
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jollen! Ja, möchte es ernjt werden mit unferem Zweifel, 
Daß wir endlich im Ernft verzweifeln, damit wir zur Ein- 
ficht unferes verzweifelten Zuftandes fommen! Aber wann 
wird denn unfer Johannes kommen, der ung den Weg 
zur Wahrheit und zum Leben weift — oder ift er ſchon ge= 
fommen? 


Ja, er ift gekommen, er ift bereit3 1813 geboren, 
ganz genau 1855 gefreuzigt und vor 1871 vergejjen! 
Sören Kierfegaard hieß er! Ihn werde ich mit Vergnügen 
predigen und zu allererft für Dich, der Du noch auf dem 
Standpunkt des Äüſthetikers ftehft! Aber nein, er mag 
jelber reden. Du mußt „Entweder— Oder” leſen. Du 
wirft das erjte Buch leſen und dann fühlen, wie ein Schwert 
durch deine Scele geht. Du wirft das zweite Buch lefen 
und fo gründlich verzweifeln, daß Du im innerften Grunde 
erichüttert werden und alle Qualen der Hölle fühlen 
wirft. Später mußt Du lejen, ja, wa3? fein „Er 
ftarrung und Chriſtentum“? Ich weiß nicht, denn ich ftehe 
felbft mitten im Kampf, glaube aber nicht, daß ich mich 
durch Leſen weiter bringen kann, nur daß ich mich durch— 
fümpfe bis zum . . . Fragezeichen! Berfönlichkeit 
nennt es Kierfegaard! Was will denn Kierfegaard? Ich 
glaube, er weiß es ſelbſt nicht ganz! Uber, was er nicht 
wollte, ift Unglaube, Irreligiofität, LZeichtfinn, und fein 
ewige Vergienſt ift e8, daß er Hegel3 leeren Gedanfen- 
pantheismus verurteilte. Kierfegaard will — Ernſt! 


Trockne nun Deine Thränen, die Dehlenfchläger Dir 
entlocdt hat, denn es war nur Spaß, und laß Kierfegaard 
fommen, der mit feinem Emft Dih wird Blut weinen 
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laſſen, und dann wirft Du Menſch werden oder unter- 
gehen! 

Du bewirkit, daß ich meinen Brief nicht mit irgend 
einer rethoriſchen Phraſe jchließe, aber ich bin wirklich fo 
ernft gejtimmt, wenn ich auf Kierfegaard zu ſprechen komme, 
daß alle ſolche Nichtigkeiten mir wie Lügen erjcheinen, 
und was ich in dem vorhergehenden Teil des Briefed ge- 
jündigt Habe, bereue ich jet aufrichtig; aber es iſt zu 
Ipät, den Plunder auszuftreichen. 

Nachſchrift. Schreibe nur Februar anftatt Göije— 
monat, ich verftehe ganz gut Latein, und Du bleibjt doc) 
ebenjo nordiſch — wie Dehlenjchläger. 





Der Zwed der Abhandlung war: 1. dem Profeſſor 
eine Borjtellung zu geben von des Verfaſſers Belejenheit 
in der Äſthetik im Allgemeinen und von feinem Wiſſen 
in der dänifchen Litteratur insbefondere; 2. den Verfaſſer 
jelbjt über feinen Standpunkt ins Klare zu bringen. Nach 
Kierfegaard Hatte er fich ſelbſt und feinen verlaffenen 
Standpunkt in der Perfon des A. angegriffen. Derjenige, 
der Göijemonat anftatt Februar fchreibt, ift der Runabruder, 
der das Nationale verehrt. 

Bruder A. fängt mit feinem Zweifel an dem allgül- 
tigen Urteil an, kann aber das Garn nicht entwirren. 
Er warf mit feinen im Nationalmufeum erworbenen Sennt- 
nifjen um fi und fam fogleih auf Hakon Jarl. 

Bruder B. der ſchon „Februar fchreibt, nimmt den 
Bruder U. in Zucht und Farrifiert fich ſelbſt, indem er auch 
einige Züge vom Bruder Eis entlehnt; er legt feine Mei- 
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nung über die däniſche Xitteratur dar, um Gelegenheit zu 
den Beweifezuhaben, daß er eine jelbjtändige Meinung hätte, 
und damit er Profefjor Dietrihfong Anfichten angreifen 
könnte. Darauf pflügt er mit Georg Brandes’ Kälbern 
in Shafefpeare® Stoppelader und fällt jchließlih über 
Kierfegaard her. 

„Ras will denn SKierfegaard ?" fragte er. „Sch 
glaube, er weiß es felbft nicht ganz! Aber was er nicht 
will, ift Unglaube, Irreligiofität, Leichtfinn ... . !” Leider 
wußte Johann nicht, daß Kierkegaard das Baradore 
wollte. 

Zur angejegten Zeit trat Johann bei dem jonjt als 
liberal und Human befannten Lehrer ein. Er merkte 
gleich, daB er hier feine Sympathie fand. Mit faſt ver- 
ächtliher Miene gab der Profeſſor ihm die Schrift zurüd 
und erflärte, daß diefelbe am beiten für die Lejerinnen 
der neuen „Iluftrierten Zeitung‘ pafje, und daß die däni- 
ſche Litteratur von feinem jo großen Interejfe wäre, daß 
fie einem Spezialftudium als Gegenjtand dienen könnte. 
Sohann war beleidigt und erklärte, er hätte Grund zu 
glauben, daß die däniſche Kitteratur von größerem Inter— 
eſſe für Schweden wäre, als zum Beiſpiel Malesherbes 
und Boileau, über welche andere fchrieben. Das Tentamen 
begann und nahm den Charakter einer heftigen Zänferei 
an. Es wurde am Nachmittage fortgefegt und endete mit 
einem Zeugnis mit dem Wunjch und der Erklärung, daß 
die Univerfitätsftudien nur an der Univerfität gemacht 
werden könnten. Johann wandte ein, daß die äſthetiſchen 
Studien am beften in Stodholm gemacht würden, wo 
man das Nationalmufeum, die Bibliothef, die Theater, 
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mufifalifche Akademien und Künftler Hätte Nein, daB 
wäre Unfinn; bier follte e3 jein! Johann warf einige 
Tragen über Kollegien und Lejen Hin, und fie fchieden 
nicht als fonderlih gute Freunde. 





XI. 


Eines Rönigs Schüßling. 
(1871.) 


Das Berhältnis zum Water war während der ganzen 
Zeit gut gewejen, und der Alte hatte fich bis zu einem 
gewiſſen Grade fir die Erziehung empfänglich gezeigt, aber 
Johanns unverftändiger Stolz brachte den Vater zuweilen 
auf und beleidigte ihn. Johann, der beftändig zu Haufe 
war, verbrachte manche Abendftunden mit dem Alten unter 
Gefprächen über alle Lebensfragen, ſchließlich auch über 
Religion. Eines Tages ſprach Johann eine halbe Stunde über 
Parker, fo daß der Vater fchlieglih den Wunſch ausſprach, 
etwas von ihm zu leſen. Er behielt das Buch mehrere 
Tage, fagte aber nichts, und Johann fand es in feiner 
Kammer wieder. Der Vater war zu ftolz zu befennen, 
daß der Freidenker ihm zugefagt hatte, aber durch einen 
Bruder wußte Johann, daß er beſonders von der berühmten 
Predigt „Über das Altertum“ entzückt war. 
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i Sn der Oppojitionsfrage gegen den Profeſſor verhielt 
er fi jchwanfend. Er meinte, daß Recht immer Recht 
bleiben müßte, aber die Mißachtung gegen den alten Pro- 
feflor behagte ihm nicht. Johann ſah indeſſen, daß er das 
Spiel gewann, und daß fein Water fich lebhaft für feinen 
Erfolg interefjierte. 

Aber eines Tages im Frühling war Johann aufs 
Land gefahren, nachdem er dem Hausmädchen Beſcheid 
gejagt Hatte. Als er Tags darauf nad) Haufe fam, wurde 
ihm ein ziemlich verlegender Empfang zuteil. 

„Du fährſt fort, ohne es mir zu jagen?“ 

„Sch Habe e8 dem Hausmädchen gejagt.“ 

„sch verlange, daß Du Dir Erlaubnis bei mir Holit, 
folange Du mein Brot ißt.“ 

„Erlaubnis holen? Was ift das für ein Geſchwätz!“ 

Sohann ging fort, lieh von einem wohlgeachteten 
Kaufmann Hundert Kronen und fuhr dann mit drei 
Bereinsbrüdern nach einer Infel in den Scheren, wo fie 
fi) bei einem Fiſcher für dreißig Kronen monatlich ein- 
mieteten. Niemand verjuchte ihn zurücdzuhalten, und 
wahrjcheinlih war die Krifis hervorgerufen auf Grund 
von Johanns merklihem Einfluß auf den Vater und Die 
Geſchwiſter im Hausregiment. Die Herrjcherin im Haufe 
fürchtele nämlich, daß ihr die Macht aus den Händen 
genommen würde. 

Den Sommer verbrachte er bei angeftrengter Arbeit 
zum Examen, denn jet Hatte er wieder mehr Gründe, 
von Haufe fern zu bleiben. Es war ein gejundes und 
ftrenges Leben mit unfchuldigen Freuden. Er war nur mit 
Schlafrock, Unterhofen und Wafferftiefeln befleidet, und die 
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Kameraden hatten noch weniger an. Sie badeten, jegelten, 
fochten, jpielten wie Kinder in den Freiftunden, und Jo— 
Hann gab fich nun einer zunehmenden Verwilderung Hin. 
Starfe Getränfe famen faft immer auf den Tiſch, und 
Sohann fürchtete fie, denn fie machten ihn wahnfinnig, 
Aber der Enthaltjamfeit und Arbeit folgte der Wunſch. 
Andere zu befehren, und eine bedeutende Selbjtgerechtigfeit, 
die immer die Folge ift, denn entweder fühlt der Opfer- 
willige, daß er im dieſer Hinficht beijer ift al3 die andern, 
oder er bringt da Opfer, um das Gefühl zu empfinden, 
daß er befier fei. Daher die Predigten an einen Bruder, 
der trank, das Moralifieren,über andere, die nicht arbeiteten, 
jondern nad) Dalarö fuhren und tanzten und ſtarke Speijen 
verzehrten. Ihm ftecte Kierfegaard im Leibe, er wollte 
ethifch fein, und er wetterte gegen die Äſthetik. 

Er jtudierte nun Philologie und nahm Dante, Shafes- 
peare und Goethe duch. Den Iebteren haßte er, weil er 
Afthetifer war. Unter dem allem Iag wie ein dunkler 
Hintergrund der Bruch mit dem Vater, den er jeit ihrem 
Bufammenleben im letzten Winter in verflärter Geſtalt 
ſah, und dem er nun in allem Bergangenen Recht gab, 
alle Heinen Mißhelligfeiten der Kindheit hatte er vergefien. 
Am meiften vermißte er Doc die Geichwifter, bejonders 
die Schweitern, mit denen er in perfünlichem Verkehr blieb. 

Die Arbeit mit Wurzelwörtern und Lerifon war ihm 
eine Pein, aber num genoß er diefe Bein und zügelte feine 
Phantafie dur ftrenge Arbeit. Das war die Pflicht, 
der Beruf. 

Zum Schluß des Sommerd war er wild und jcheu. 
Die Kleider, die nun wieder hervorgefucht wurden, waren 
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zu eng, und der Haläfragen, den er jeit Monaten ſchon 
nicht mehr benugt hatte, marterte ihn wie ein Halseiſen; 
die Stiefeletten drücten, und er fand, das alles ſamt und 
jonder3 Zwang war, Unnatur und Konvenienz. Einmal 
hatte man ihn in eine Soirée auf Dalarö gelodt, aber er 
Fehrte gleich wieder um. Er war fchüchtern und Fonnte 
das leere Gepränge und das Gelächter nicht ertragen. 
Diesmal war es jedoch nicht das Gefühl der Unterklaſſe, 
denn cr batte aufgehört, ſich zu ihr befennen. 


Die Aſkeſe Hatte inzwifchen feinen Willen und feine 
Handlungsfraft geftärkt, und als der Termin in Upfala 
begann, nahm er feinen Nachtſack und reifte hin, ohne mehr 
al8 eine Kıone fein eigen zu nennen und ohne zu willen, 
wo cr ein Zimmer und etwas zu efjen finden würde. 


Rejd nahm ihn bei fi auf, und da richtete er fich ein 
zum Etudieren. 


Am erften Abend fuchte er fehr auggehungert Eis auf. 
Fer war den ganzen Ecmmer einfam in Upfala geblieben 
und ſah noch belümmerter aus als fonft. Er fand einen 
Chatten. Die Einfamfeit hatte feine Seele noch Fränfer 
gemadt. Er ging mit Johann aus und lud ihn zur 
Vesper nah Zörderivet ein. Eis ſprach wie gewöhnlich 
und zerfleiichte fein Opfer, das ſich wehrte und wieder 
ichlug, indem es die Äfthetifer angriff. Eis betrachtete 
den Auggehungerten, wie er aß, und beraufchte fich felbft 
aus der Branntweinflafhe. Er nahm eine mütterliche 
Miene an und erbot ih, Johann Geld zu borgen. Dieſer 
dankte gerührt und nahm gegen zehn Kronen, denn feit- 
dem er glaubte, eine Zukunft vor fi) zu haben, Tieh er 
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ohne Furcht. Schlieglih war Eis betrunfen und phanta- 
fierte. Darauf ſchlug er plöglih um, nannte Johann 
egoiftiih und warf ihm vor, daß er die zehn Kronen an- 
genommen hatte. 

Als Egoift verdächtigt zu werden, war das Grau— 
famfte, was Johann wußte, denn Chriſtus Hatte ihm ein- 
gebildet, daß das Ich gefreuzigt werden müßte. Sein 
Selbft war emporgewachlen, frei vom Drud und in Be- 
rührung mit der Deffentlichfeit. Die Berfon, die hervor- 
tritt, erhält ein größeres Jh durch die Aufmerkſamkeit, Die 
ihr zu teil wird, oder fie zicht die Aufmerkſamkeit gerade 
dadurch auf fi, weil fie ein größeres Ich Hat als die 
andern. Er ſuchte nach Arbeit, um auf rechtlihem Wege 
für fein Fortkommen zu jorgen, und er ging feinen Weg 
mit Arbeit und Willenskraft und mit der Hülfe mancher 
Freunde, aber nicht mit Charlatanerie und auf Schleich— 
wegen. Aber Beichuldigungen trafen ihn ins Angeficht, 
denn die müljen ja alle Menfchen treffen, die ein Ich 
haben. Er wollte das Geld wieder zurücdgeben, aber da 
richtete Eis fich auf, wurde Gentleman und fuhr fort zu, 
romantifieren. Johann fchien e8, daß dieſer Idealiſt ein 
Zump wäre, der ſich fo dämoniſch anftellte, um feine Reue 
über die zehn Kronen zu verbergen. 

Eis war während einiger Zeit feine einzige Gefell- 
Ihaft, ehe die Freunde wicder eintrafen. Er war immer 
undurhdringlich, feltfam und verjchloffen. Eines Abends 
zeigte er eine neue Seite. Mitten in einem Geſpräch, 
während Johann den Inhalt feines neuen „Opferdieners“ 
erzählte, fingen feine Augen an zu glühen, und er ſchien 
Johann nur nod) zu jehen, nicht zu hören. Darauf wurde 
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er elegiſch, ſprach Ichleht von den Weibern und kam 
Ihließlih auf Johann zu, um ihn zu küſſen. Wie das 
Nätfel in einem Augenblick gelöft war, und er das Ge- 
heimni3 des Charlatans herausgefunden Hatte, nahm Jo— 
hann ihn bei der Bruft und warf ihn in eine Ede zwi- 
ſchen Ofen und Schreibtiih. Darum alſo Hatte er, der 
alte Student, den Verein der Jünglinge aufgefucht! Da— 
rum war es! 

Nun kamen die Studenten zum Termin herbei und 
alle mit Geld. Johann war mit feinem Nachtſack und 
mit feinen Büchern gewandert und empfand nun, wie an= 
genehm der Weg wird, wenn man lange auf die Güte 
anderer angewiefen ift. Er lieh fi) Geld zu einem Zim— 
mer. Es war ein wahres Rattenneft mit einem Feldbett, 
ohne Laken oder Bezüge. Kein Leuchter, nichts. Aber 
er lag mit den Unterfleidern im Bett und a3 bei einer 
Kerze, die in einer halben Flaſche ſtak. Die Freunde ver- 
ſchafften ihm Hie und da Eſſen. Aber dann fam die 
Kälte. Da ging er auß, wenn es dunfel wurde, und 
faufte einen Haufen Holz, den er in feinem Nachtſack 
beimtrug. Und fo lernte er, ein Phyfifer, wie man Kohlen— 
feuer anmachen kann, wenn die Glut ausgeht. Außerdem 
ging ein Schornfteinrohr dur; das Zimmer, das jeden 
Donnerstag, wenn gewafchen wurde, warm war. Dann 
ftand er mit den Händen auf dem Rüden daran und las 
in einem Buch, das er auf den herbeigezogenen Schreib: 
tisch ftellte. 

Sein Stück wurde geſpielt und kalt aufgenommen. 
Der Stoff war religiös. Er behandelte Heidentum und 


Chriſtentum, das Chriftentum wurde als eine neue Beit- 
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rechnung vertheidigt, nicht als Kirchenlehre. Chriſtus ſelbſt 
wurde aus dem Wege geräumt, und Gott, der Einzig- 
wahre wurde auf feine Koften erhöht. Das Stück ent- 
hielt auch einen Familienkonflikt, die Weiber wurden auf 
Koften der Männer nad) der Mode der Zeiterhoben. Der 
Verfaſſer ließ auch) in irgend einer Gegenrede feine Mei- 
nung aus über die Stellung des Dichters im Leben. — 
„Bit Du ein Mann, Orm?“ fragt der Herzog. — „Ich 
bin nur Sänger,” antwortet Orm. — „Darum wirft Du 
auch niemals etwas.“ 

Sohann glaubte nämlich jebt, daß des Dichter Leben 
ein Schattendafein wäre, daß er fein Ich Hätte, fondern 
nur im andern Sch lebte. Aber ift e8 denn fo ficher, daß 
der Dichter Fein Ich Hat, weil er nicht nur eins Hat? 
Vielleicht ift er reicher und befigt mehr al3 die andern, 
Und warum ift es beſſer, nur eins zu haben, da das 
einzige Sch jedenfall nicht mehr eins ift als mehrere Ich, 
da ja ein Ich das zufammengefette Produft ift von Eltern- 
erziehung, Umgang und Büchern. Vielleicht darum, weil 
die Gejellihaft, die eine Mafchinerie erfordert, zu deren 
Einheit das Ich als Rad gehören fol, murtt. Aber dann 
ift ja der Sänger mehr als ein Mafchinenteil, wenn er 
jelbft eine ganze Mafchine ift? 

In dem Stüd Hatte Johann fi in fünf Perſonen 
wiedergegeben. In dem Herzog, der gegen die Zeit an- 
fämpft; im Sänger, der überfchaut und durchſchaut; in der 
Mutter, die fi) empört und rächt, und deren Rache durch 
feine Sympathie vernichtet wird; in der Tochter, die mit 
dem Vater ihre Glaubens wegen bricht; in dem Liebhaber, 
der mit einer unglüclichen Liebe zu kämpfen hatte Er 
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Fannte alle behandelten Motive, und er ſprach für die 
Sade aller. Aber ein Dramatiker, der für den Durd)- 
ſchnittsmenſchen fchreibt, mit fertigen Anfichten über alles, 
‘ muß wenigjtens für eine feiner Figuren Partei nehnten, 
um das immer leidenschaftliche und parteiiſche Durchfchnitt3- 
publifum zu gewinnen. Das hatte Johann nicht thun 
fünnen, weil er an fein abfolutes Recht oder Unrecht 
glaubte, aus dem einfachen Grunde, weil alle dieje Begriffe 
relativ find. Man kann gegen die Zukunft Recht Haben 
und Unrecht gegen die Gegenwart; man Hat Unrecht in 
einem Jahre, aber Recht im nächſten; der Vater kann dem 
Sohn Recht geben, während die Mutter findet, daß er Un» 
recht Hat; die Tochter thut Necht, den zu Tieben, den- fie 
liebt, aber der Bater findet, fie thut Unrecht, weil fie einen 
Heiden liebt. Das war der Zweifel. Warum haffen und 
verachten die Menfchen die Zweifler? Weil der Zweifel 
die Entwidelung zum Fortfchritt iſt, und der Gejellichafts- 
menjch haßt die Entwidelung, weil fie feine Ruhe ftört. 
Uber der Zweifel ift grade die wahre Menfchlichkeit und 
jolf mit der Humanität und der Urteilskraft abjchließen. 
Nur der Dumme ift ficher; nur der Unfundige glaubt, die 
Wahrheit gefunden zu haben. Aber Ruhe ift Glüd, darum 
fucht der Lefer das Glüd in der Dummheit. Der Zweifel 
verzehrt die Thatkraft, jagt man. Aber ift es Denn 
befjer zu Handeln, ohne die Folgen der Handlung zu be- 
denken und zu überlegen? Das Tier und der Wilde 
handeln blind, dem Verlangen und dem Xriebe folgend. 
Nah Upfala zurücdgefehrt, wurde er aufs neue von 
Ihmählichen Rezenfionen verfolgt. Teilweiſe waren fie 
wahr, jo follte die Form von „Kongsemnerne“ entlehnt 
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fein, aber auch da3 war nur teilweife wahr, denn Johann 
hatte den eisfalten Ton und die rauhe Sprache direft aus 
den isländischen Eagen und die Lebensanfihten aus der 
eignen Vorratskammer. Der Hohn folgte ihm, und er 
wurde als ein Mann betrachtet, der die Abſicht Hatte, 
Dichter zu werden, der ſchlimmſte Argwohn, der einen 
treffen konnte Mitten in der Not und Arbeit fam 
ein Brief von dem Kämmerer des Föniglichen Theaters 
an, der bei Johann anfragte, ob er jogleih mad) Stod- 
holm kommen könnte, da der König ihn zu ſehen wünjchte. 

Krankhaft mißtrauiſch glaubte er, daß man ſich einen 
Scherz mit ihm made, — und er ging mit dem Brief zu 
feinem flugen Freunde, dem Naturforfcher. Diejer tele 
graphierte am Abend an einen befannten Schaufpieler anı 
königlichen Theater und bat ihn, den Kämmerer zu fragen, 
ob derjelbe an Johann gefchrieben Hätte. In der Nacht 
ichlief Johann unruhig, er wurde zwiſchen Hoffnung und 
Furt Hin und hergeworfen. Am folgenden Moryen traf 
die Antwort ein; e3 wäre jo, und Johann follte ſogleich 
hinfommen. Er reifte. 

Warum zögerte er nicht, die fönigliche Gnade an- 
zunehmen, er, der den Empörer in ji trug? Ganz einfach 
darum, weil er nicht zur demokratiſchen Partei gehörte; er 
verfprach niemals feinem Water oder feiner Mutter, daß 
er die Königsgunft nicht annehmen würde; darum, weil er 
an die Ariftofratie glaubte oder an die Berechtigung des 
Beiten, am Steuer zu ftehen, und er glaubte, die beite 
Klafje wäre die Ariftofratie, was er auch in feiner Tragödie 
„das finfende Hellas“ nachwies, wo er die Demagogen 
verhöhnt. Die Tyrannen haßte er, aber diefer König war 
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fein Tyrann. Es lag weder außer ihm noch in ihm irgend- 
welche Veranlaſſung vor, zu zögern. 

Er reifte aljo hin und erhielt Audienz. Der König 
war grade jehr Frank, ſah abgezehrt und eingefallen aus, 
ſodaß er einen fchmerzlichen Eindruf machte. Da ftand 
er mit feiner langen Tabaköpfeife und ſah lächelnd den 
jungen bartlojen Schriftfteller ftolpernd eintreten, geführt 
von Adjutanten und Kammerherren. Er dankte für das 
Bergnügen, das ihm das Stück verichafft hätte. Er hatte in 
feiner Jugend felbft auf der Akademie mit einem Viking— 
gedicht gewetteifert und hatte das Altnordiiche jehr gern. 
Nun wollte er dem jungen Studenten dazu verhelfen, fein 
Eramen machen zu fünnen, und er ſchloß die Unterredung 
damit, daß er ihn an die Hofverwaltung verwies, wo er 
die erjte Auszahlung anordnete. Später jollte es mehr 
werden, und er ftellte in Ausficht, daß Johann in ein paar 
Jahren jeft angeftellt fein würde. 

Das war ein Schuß für die Zukunft, und Johann 
fühlte fih dankbar und gerührt durch diefe Güte eines 
Königs, der fo mandherlei zu bedenken Hatte. 

Er kehrte nach Upfala zurüd und jah nad) zwei 
Monaten, wie ihn der Sonnenſchein in einen Stern ver- 
wandelt Hatte. Der Hofmarfchall, der die Gelder aus- 
zahlte, Hatte ihn gefragt, ob er gedächte, „ipäter“ in ein 
Departement oder in die Bibliothek einzutreten. Niemals 
waren feine Gedanken foweit gegangen und gingen aud) 
noch nicht jo weit. 

Der Zwed des menſchlichen Strebens ſcheint zu fein 
und muß auch wohl fein, das Leben bis zum Tode auf 
die mindeft unangenehme Weije Hinzubringen. Dieſer 
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Zwed jchließt da3 Denken an das Wohl anderer nicht 
aus, im Gegenteil, denn dies Angenehme jchließt das Be- 
wußtſein mit ein, das Recht andrer nicht verlegt zu haben. 
Darum können fchleht verwertete Reichtümer allein fein 
angenehmes Leben gewähren; darum kann der Weg, der 
über die Leichen andrer führt fein angenehmes Leben be- 
reiten; und darum ift der Utilitarigmus oder die Welt- 
anfhauung, die das Glück der meiſten will, nicht un- 
moraliſch. 

Johann konnte, ungeachtet aller Aſkeſe, nicht verhindern, 
ſich glücklich zu fühlen. Sein Glück beſtand in der halben 
Gewißheit, daß er ſein Daſein verleben würde ohne die 
größeren Schmerzen, die die Ungewißheit über die Exiſtenz— 
mittel mit fih führt. Sein Dafein war von Not 
bedroht gewefen, und jetzt war es geſchützt; das Leben war 
ihm wieder gefchenkt, und es ift fo Schön zu leben, wenn 
man noch im Wachfen begriffen ift. Seine von Hunger 
und Überanftrengung zufammengepreßte Bruft wölbte fich, 
jein Rüden ward grader, daS Leben kam ihm nicht mehr 
jo traurig vor. Er war zufrieden mit feinem Lofe, darum 
ſchien ihm das Leben zu leuchten, und er würde undankbar 
gewejen fein, wenn er fich jet unter die Undankbaren ge- 
jtellt hätte. 

Aber dies währte nicht lange. Aber als er die alten 
Kameraden um fi jah, wie fie in einer Lage vorwärts 
jtrebten, an der fein Glück nichts änderte, da fand er, daß 
eine Disharmonie eintrat. Sie waren gewohnt, ihm als 
einem Notleidenden zu helfen, und nun bedurfte er deſſen 
nicht mehr. Sie hatten ihn gern, darum befchüßten fie 
ihn und waren gewohnt ihn unter fich zu jehn. Als er 
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nun emporfam, neben fie und über fie, da fanden fie ihn 
folgerichtig verändert. Ja, das veränderte Benehmen mußte 
ihn verändert haben. Der Notleidende ftand nicht fo tief 
in ihrer Meinung und war nicht fo grade in feinem Rüden 
wie der Wohlhabende. Er war verändert für fie, aber 
war er darum fchlehter? Die Selbitliebe iſt ja font 
eine geihäßgte Ware. Genug davon, er verlegte nur da— 
dur, daß er glücklich war, und noch mehr dadurch, daß 
er jeinerjeit3 andre glücklich machen wollte. 

Gaben führen Verpflichtungen mit fi, und Johann 
unterließ nicht, fich fogleich für die Kollegien und Stunden 
anzumelden. Gr machte fein Eramen in Philologie, 
Altronomie und Staatswiljenihaft, erhielt aber in allen 
Gegenftänden ein weniger gutes Zeugnis, al3 er erwartet 
hatte. Er Hatte zu viel und zu wenig ftudiert. Im Ten: 
tamen wurde er gewöhnlich von Aphafie*) befallen. 

Erfaß da und war nit im Stande, eine Antwort zu geben, 
obwohl er mehr wußte, als gefragt wurde, und dann fam 
der Troß und die Selbftplage, der Mißmut, und er fühlte 
ſich verfuht, die Flinte ind Korn zu werfen. Die Lehr- 
bücher Eritijierte er, und er fühlte fich unehrlih, wenn er 
lernte, was er verachtete. Die Rolle, die man ihm gab, 
fing an ihn zu bedrüden, er fehnte ſich hinaus, wohin es 


) Die Piyfiologie fchreibt diefe Krankheitäform den Schäden 
zu, die da3 linke Stirngewinde erlitten hat. Und Johann hatte 
wirklich zwei Narben oberhalb de3 linten Auges. Die eine rührte 
von einem Arthieb ber, die andere von einem Stein, gegen den er 
heftig anjchlug bei einem Sprung vom Obfervatoriumtaftell hinab. 
Er wollte aus diefer Aphafie auch eine unüberwindliche Schwierigteit, 
Reden zu halten und fremde Spraden zu fprechen, herleiten. 
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au) immer jei, nur hinaus aus diefem allem. Nicht daß 
er die Gabe al3 eine Wohlthat empfand. E3 war ein 
Stipendium, ein Belohnung für ein Verdienft, fo wie 
Künftler es zu allen Zeiten für ihre Ausbildung entgegen- 
nahmen, und der Tönigliche Geber war nicht der Monarch, 
ſondern der perfünliche Freund und Bewunderer. Darum 
übte dies auch nicht irgendwelden Zwang auf feine 
aufrührerifchen Gedanken aus, er ließ fih nur für 
eine Stunde täufhen und glaubte, daß alles wohl 
ftände in der Welt, weil er e8 gut hatte. Geine 
Dppofition war bereit3 auch joweit Hinuntergegangen, daß 
er das Gedeihen des Staates nur in der Monarchie ſah, 
und er glaubte nicht wie die Heiden, daß die Ernten 
befier gedeihen würden, wenn man den König auf dem 
Altar der Götter ſchlachtete. Seine Mutter würde über 
feine Auszeichnung vor Freuden geweint haben, wenn fie 
lebte, jo ariftofratiich war fie. 

Demokraten find alle bis Hinauf zum Kronprinzen, 
injofern als wir die, die über uns find, zu uns herunter 
wünfchen; aber jelbft oben angelommen, wollen wir nicht 
binunterrüden. Die Frage ift nun die, ob dies Oben in 
geiftiger Bedeutung gemeint ift, und ob es wirklich fein. 
muß. Hieraus entjtanden Johannes Zweifel. 


X. 


Auflöfung. 
(1872.) 


Zu Anfang des Frühlingsterming ftellte Johann fich 
wieder mit einem älteren Kameraden zujammen, um Die 
Studien fortzufeßen. Als er fih nun wieder mit den 
alten Büchen befafjen follte, die er fo lange ftudiert Hatte, 
war e3 ihm recht zuwider. Das Gehirn war erfüllt von 
Eindrüden, von gefammeltem, fchriftftelleriichem Material 
und wollte nicht mehr aufnehmen; Phantaſie und Ge- 
danken arbeiteten bereit3 und wollten die alleinige Herr— 
ſchaft des Gedächtniffes nicht mehr anerkennen. Zweifel 
und Abipannung fanden fi ein, und er blieb oft den 
ganzen Tag auf dem Sofa liegen. Und dann ermwachte 
er mit dem Verlangen, ganz und gar frei zu fein und 
Handelnd in das Leben einzutreten. Aber das Königliche 
Stipendium hielt ihn in Feſſeln zurüd, wie auch frühere Ver- 
pflichtungen, die er ja dadurch hatte, daß er entgegennahm, 
was man ihm in die Hand gab für fein Eramen, das 
nun balbbeendet war. So machte er fih an den philo- 
ſophiſchen Stoff, aber als er die Geſchichte der Philo- 
jophie las, fand er alle Syiteme gleichgiltig oder ungiltig, 
und feine Gedanfen boten allen fremden Gedanken Wider- 
ftand. 
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Im Verein Herrichte Zwieipalt und Schlaffheit. Alle 
Sugendgedihte waren vorgelejen worden, und niemand 
brachte mehr etwas neues hervor, fo daß bei den Zu- 
fammenfünften nur noch Punſch getrunken wurde. Eis 
hatte ſich auch bloßgeftellt, und bei einer Scene mit einent 
andern Bruder wurde er hinausgeworfen, zog das Meſſer 
und befam Schläge. Er Hatte fi) darauf unter eine 
lächerlihe Maske gerettet und war nur noch die Zieljcheibe 
des Witzes, jeitdem man entdedt hatte, daß jeine Weisheit 
in Borträgen aus Zeitjchriften des Studentencorps bejtand, 
die die andern nicht verwenden konnten. 

Im Anfang des Termind wurde außerdem ein äjtheti- 
{cher Verein von Brofefjoren der Äſthetik geftiftet, und da- 
durch wurde der Runabund überflüfjig. 

E3 war bei einer Zufammenfunft im Verein, wo 
Johanns Empörung gegen die Autoritäten zuerjt zum Aus— 
bruch fam. Er Hatte nämlih am Abend getrunfen und 
war halb beraufcht. In Gejprächen mit den Brofefjoren kam 
man auf brennbare Stoffe, und Johann wurde jo Tange 
aus jeiner Verfchanzung Hervorgelodt, bis er Dante für 
ziemlich beutungslos für die Menfchheit und für über- 
ihägt erflärte.e Johann Hatte ein ganz Teil Gründe, 
fonnte fie aber nicht zur Geltung bringen, als die Profeſſoren 
darauf drangen, und der ganze Verein ftand ſchaarenweis 
um die Kämpfenden herum, die in die Dfenede gedrängt 
wurden. Er wollte zuerft jagen, daß die Kompofition in 
der „göttlihen Komödie” nicht originell wäre, fondern 
eine jehr gewöhnliche Form, die gleich voran in Albericus’ 
Viſion angewandt if. Er wollte behaupten, daß Dante 
in diefem Gediht nit Bildung und Gedanken feiner 
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ganzen Zeit wiedergeben konnte, weil er ſo ungebildet war, daß 
er nicht einmal griechifch fonnte. Er war nicht Philoſoph, 
denn er ſchlug den Gedanken in die Feſſeln der Offenbarung, 
und darum war er auch fein Vorgänger der Renaifjance oder 
der Reformation. Er war fein Patriot, denn er huldigte dem 
deutfchen Kaiferreich von Gottes Gnaden. Er war höchſtens 
lorentiner Landpatriot. Demokrat war er ebenjo wenig, 
denn er träumte immer von einem vereinigten Bapft- und 
Kaiſerreich. Er griff nicht das Papſttum an, jondern nur 
einige Päpfte, die — wie er ſelbſt in feiner Jugend — 
unfittlich Tebten. Er war ein Mönd, ein wahrhaft idiotes 
Kind feiner Zeit, da er ungetaufte Kinder in die Hölle 
jandte. Er ift ein beichränfter Royalift, der Brutus neben 
Satan in den Brennpunkt der Hölle jet. Ihm fehlt alle 
Selbjtkritil; während er zu den fchlimmften Verbrechen die 
Undankbarkeit gegen Freunde und die Verräterei gegen das 
Vaterland rechnet, ſchickt er feinen eigenen Freund und 
Lehrer Brunetto LZatini in die Hölle und unterjtüßt den 
deutichen Kaifer Heinrich VII. gegen feine Baterjtadt 
Florenz. Er Hatte ſchlechten Gefchmad, da er zu den ſechs 
größten Dichten der Welt Homer, Horaz, Lucanus, 
Dvid, Birgil und — ſich jelbft rechnete. Wie konnten 
moderne Menschen, die jo ftrenge gegen allen Skandal 
wären, Dante preifen, der durch fein Gedicht fo manche 
lebenden Perfonen und Familien entehrte und feine eigene 
geliebte Vaterſtadt beſchimpfte, wie er thut, als er in der 
Hölle unter Dieben fünf Florentiner von adliger Geburt 
findet, wobei er ausruft: 

„Juble, mein Florenz, denn dein Name ift nicht nur 
groß über Land und Meer, auch in der Hölle prangt dein 
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Name Fünf deiner Mitbürger in Diebsgefellihaftt — 
meine Wangen erröten vor Scham bei ihrem Anblid. 
Aber eins weiß ich: die Strafe wird dich (Florenz) treffen; 
und möchte e8 bald geichehen !“ 

Wie gewöhnlich wurde nun der Streit von dem wech— 
ſelnden Standpunkt de3 Angreifer und der Angegriffenen 
geführt. Johann wollte dem Profeſſor beweifen, daß die 
„Komödie von feinem Standpunft aus ein Pamphlet 
wäre, aber da fattelte der Profefjor um und ging auf den 
Standpunkt des Feindes über und meinte, daß „er“ es 
wohl nicht als folches verwerten würde. Worauf Johann 
antwortete, daB gerade er es dazu rechnete, aber nicht als 
ein großartiges Gedicht von ewigem Werte, wie gerade der 
Profeſſor c8 in jeinem Kolleg genannt hätte, was 
doch ein Irrtum wäre. Später warf der Profeſſor um 
und jtellte den Antrag, daß das Gedicht von der Zeit ab 
verbannt würde. 

„Serade fo,“ antwortete Johann, „aber wir haben e3 
aus unferer und aus allen Fommenden Zeiten verbannt 
und wir haben aljo Unrecht gehabt. Aber auch in Bezug 
auf feine Zeit ift es nicht epochemachend, da es nicht vor 
feiner Zeit fteht, fondern mitten darin oder bald darnad). 
Es war ein Sprahmonument für Italien, nicht3 weiter, 
und e3 follte niemal3 an einer Univerfität in Schweden 
gelefen werden, weil die Sprache veraltet it und — 
das letzte Wort — es war zu bedeutungslos, al3 daß es 
in der Entwidlungsfette der Bildung aufgenommen werden 
Tönnte. 

Das Refultat: Johann wurde für unverfhämt und 
halbtoll angefehen. 





— 205 — 


Nach diefer Erplofion war er aufgerieben und un- 
fähig zur Arbeit. Das ganze Leben in der Stadt, wo er 
fih nicht heimisch fühlte, war ihm zuwider. Die Kame— 
raden ermahnten ihn, er folle fi ausruhen, denn er 
hätte zuviel gearbeitet, und das Hatte er. Nun ftieg 
der Plan wieder auf, hinaus zu kommen, aber ohne 
Folgen. Seine Seele war wie aufgelöft, wie ein Hauch 
dahinſchwebend und äußert empfindfam. Die graue 
ſchmutzige Stadt quälte ihn, die Landjchaft rund herum 
peinigte ihn, und da lag er nun auf einem Sofa und be- 
trachtete die Illuſtrationen einer deutſchen Zeitfchrift. Der 
Anblid von Landichaften anderer Länder wirkte wie Muſik 
auf ihn, und er empfand das Berlangen grüne Bäume, 
blaue Seen zu jehen, er wollte hinaus aufs Land; aber 
e3 war ja erit Februar, und die Luft war grau wie ein 
Sacktuch, in den Straßen und Wegen verjanf man tief in 
dem halbgethauten Schnee, der ſich mit der Erde ver- 
mifchte. 


Us er ſich nun ganz niedergefchlagen fühlte, 
ging er zu feinem Freunde, dem Naturforiher. Es 
frifchte ihn auf, feine Herbarien und Mikroſkope, feine Aqua- 
rien und phyſiologiſchen Präparate zu fehen; und am 
meilten den ftillen, friedlichen Atheiften, der die Welt ihren 
Gang gehen ließ, denn er wußte, daß er in jeinem ge- 
ringen Maß mehr für die Zukunft arbeitete, als der Poet 
mit feinen fonvulfiviichen Ausbrüchen. Der Kamerad hatte 
doch einen alten Zug von üſthetik in fi, und er malte in 
DL. Das intereffierte nun Johann wunderbar. Zu denken, 
daß er eine grünende Landichaft mitten in die Nebel diefes 
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ſchrecklichen Frühlingswinters hineinzaubern könnte, um es 
an feine Wand zu hängen! 

„Iſt das Malen ſchwer?“ fragte er. 

„Nein, bewahre, es ift leichter als Zeichnen. 
Verſuche es!“ 

Johann, der ſchon ganz unerſchrocken ein Lied mit 
Guitarrebegleitung komponiert hatte, hielt es nicht für 
unmöglich zu malen, und er lieh ſich eine Staffelei, Farben 
und Pinſel. Und dann ging er nach Hauſe und ſchloß 
ſich ein. Er nahm aus einer illuſtrirten Zeitung eine 
Zeichnung, die eine Schloßruine darſtellte, und dieſe kopierte 
er. Als er ſah, daß die blauen Farben wie ein klarer 
Himmel wirkten, wurde er von Eentimentalität ergriffen, 
und al3 er jpäter grüne Büſche und eine Grasmatte her- 
vorzauberte, da war er unſäglich glüdlich, als wenn er 
Haſchiſch gegefien hätte. Der eiſte Verſuch war geglüdt. 
Aber nun mußte er ein Gcmälde fopieren. Tas ging 
nit. Alles wurde grün und braun; er konnte feine eigene 
Tarbenftimmung nicht mit dem Ton des Original in 
Einflang bringen. Da wurde er tief verzweifelt. 

Eines Tages, als er eingeſchloſſen war, hörte er einen 
Beſuch mit dem Kameraden im nächſten Zimmer fprechen. 
Eie flüfterten, al$ wenn fie bei einem Kranken ſprächen. 

„Nun malt er auch Son!“ — fagte der Kamerad 
in einem tiefen, niedergejchlagenen Ton. 

Mas Sollte das bedeuten? Sahen fie ihn für verrüdt 
an? So war es! Er fing nun an, über ſich ſelbſt nach— 
zudenken, und kam wie alle Grübler zu dem Beſchluß, daß 
er verrüdt wäre. Was war da zu thun? Wenn man 
ibn einfpertte, jo war er ſicher, wahnfinnig zu werden. 
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„Beller dem zuvor zu fommen,“ dachte er, und da er fi 
erinnerte, von Privat-Irrenanſtalten auf dem Lande gehört 
zu haben, wo man frei umbergehen und im Garten 
arbeiten durfte, fo jchrieb er an die Direktion. Nach) 
einiger Zeit erhielt er eine freundliche Antwort mit der 
Aufforderung, ruhig zu fein. Der Brieffchreiber Hatte durch 
den Kameraden Auskunft über Johann erhalten, und er 
fannte nun feinen Seelenzuftand. E3 wäre nur eine Kriſis, 
die alle empfindfamen Naturen durchmachen müßten u. ſ. w. 

Alſo die Gefahr wäre überitanden. Aber er wollte 
hinaus, hinaus aus dem Leben, wohin auch immer. 

Eine Tages jah er, daß eine reifende Theatergejell- 
haft in die Stadt fam. Da fchrieb er an den Direftor 
einen Brief und hielt um ein Debüt an. Er erhielt weder 
Antwort noch Bejuch darauf. 

Sp wurde er hin und her geworfen, bis endlich das 
Schickſal eintrat und ihn befreite. Drei Monate waren 
vergangen, und e3 kam fein Geld von der Hofverwaltung 
an. Die Kameraden rieten ihm, an den Hofmarjchall zu 
Ichreiben und Höflich anzufragen, wie ed damit angeordnet 
wäre. So that er und erhielt zur Antwort, daß niemals 
die Rede gewejen jei von einer regelmäßig auszuzahlenden 
Summe, fondern daß Seine Majeftät die Gratififation nur 
tür ein Mal verteilte, aber doch in Gnaden gedächte, in 
Anbetracht der dringenden Umftände, ausnahmsweije ein Mal 
eine Summe von 200 Kronen, die folgten, zu bewilligen. 

Sohann war zuerjt froh, denn er war nun frei, aber 
jpäter beunruhigte ihn dieſe Wendung der Dinge, da in den 
Zeitungen ftand, daß er Stipendiat wäre und das Stipen- 
dium wirklich aus Füniglichen Mitteln während 0 Sahres“, 
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das cr noch im Examen ftände, flöſſe. Außerdem Hatte 
ihm ja der Hofmarjchall einen Wink für die Zukunft ge 
geben, und das konnte nicht mit 200 Kronen abgethan 
fein. Man jann über die Urſache Hin und Her. Einige 
nahmen ganz fiher an, daß der König es vergeſſen hätte, 
andere, daß feine Stellung es nicht zuließe, und jeder 
wußte, daß fein guter Wille nicht immer im Verhältnis 
zu feinem Können ftand. Niemand jprach feine Mißbilligung 
aus, und Johann war froh in feiner Seele, Hätte nur 
nicht eine gewiſſe Beihämung in der Entziehung des Legats 
gelegen, So daß er nun in den Verdacht geraten Fonnte, 
fi) dies durd) ein Geihwäß zugezogen zu haben. Die, 
welche an eine „Ungnade” glaubten, jchrieben diefelbe dem 
Umftande zu, daß Johann es unterlieh, feine Aufwartung 
zu machen, als er zu Weihnachten und zu Neujahr in 
Stodholm war. Andere glaubten, es fei hervorgerufen 
durch die geringe Förnlichkeit, mit der er die gedrudte 
Tragödie „Das ſinkende Hellas" überreichte, die Johann 
ganz einfah aufs Schloß ſchickte, anftatt ſelbſt damit hin— 
zugehen, was feine Gradheit ihm verbot. Zehn Jahre 
fpäter hörte er eine ganz neue Auslegung der „Ungnade.“ 
Er jollte nämlich ein fchändliches Lied über den König 
verfaßt haben! Aber die Gefchichte war eine „reine Dich: 
tung, wahrſcheinlich die einzige, die von dem verfannten 
Erzähler auf die Nachwelt übergehen wird. 

Das Faktum blieb ftehen, und nun war der Entſchluß 
Schnell gefaßt! Er wollte nah Stodholm reifen und 
Litterat werden, wenn möglich Schriftiteller, wenn feine 
Befähigung dazu ſich als begründet erweilen würde. Der 
BZimmerfamerad übernahm es, den Rückzug zu decken und 
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gab vor, daß Johann fih einige Zeit in Stodholm auf- 
Halten müßte, damit der Wirt nicht beunruhigt würde und 
Die Miete, die am Terminſchluß nicht voraus bezahlt wurde, 
während der Zeit zufammengebradht werden Fönnte. 

Ein Abjchiedsfeft ward gehalten, und Johann dankte 
jeinen vielen Freunden, die Verpflichtungen anerfennend, 
die ein jeder Verkehr mit ſich bringt, wo eine Perjönlichkeit 
nicht aus fich ſelbſt entwickelt wird, fondern aus der Seele 
jedes andern, mit dem er in Berührung kommt, einen 
Tropfen daraus zu entnehmen, gerade wie die Biene aus 
Millionen Blumenkelchen ihren Honig jammelt, den fie 
doch ſelbſt umschmilzt und dann fir ihr eigen außgiebt. 

Und fo fuhr er num hinaus ins Leben, hinaus aus 
den Träumen und der Vergangenheit, um in der Gegen: 
wart und Wirklichkeit zu leben. Er war aber jchlecht 
vorbereitet, und die Univerſität iſt nicht Die Schule fürs 
Leben. Er fühlte auch), daß die Stunde der Entjcheidung 
gefommen war. Sm einer ſchlecht ausgeführten Erzählung 
nannte er das Feſt eine Sunggefellenvesper, denn nun 
jollte er ein Mann werden und die Snabenjahre Hinter 
ſich Tafjen, er follte fi) der Gejellichaft einfügen, ein nütz— 
her Mitbürger werden, fein eigenes Brod effen. 

Sp glaubte er damals, aber er follte bald finden, 
daß die Erziehung ihn untauglih für die Geſellſchaft 
gemacht Hatte, und als er ſich nicht darein fand ausgewiefen 
zu fein, erwachte in ihm der Zweifel, ob die Gefellichaft, zu 
der doch auch die Schule und die Univerfität gehörten, auch 
Schuld hätte an feiner Erziehung, und ob nicht die Geſell— 
haft einen Fehler hätte, der geheilt werden müßte. 
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Bei den Hlikvergnügfen. 


(1872.) 


As Johann nad) Stodholm gefonmen war, lieh er 
ſich zunächſt Geld für ein Zimmer, das auf Xadu- 
gardslandet Tag. Schon jekt ein Eindrudsmenjc 
bis zum Grtrem, wählte er dieſen Stadtteil aus 
dem Grunde, weil die erften Mai Spaziergänge in feiner 
Jugend fich immer hierher erjtrecft Hatten; bejonders die 
Storgata hatte eine gewiſſe Keftitimmung an fi). Außerdem 
mündete jte bald in den Thiergarten, der jebt das Ziel 
jeiner Spaziergänge wurde. Die Kaſernen mit ihren 
Trommeln und Trompeten hatten etwas Grheiterndes, 
und die Nähe des Waſſers eröffiiete ihm freie Aussichten. 
Hier war es luftig und hell. Wenn er des Morgens 
jeine Promenade machte, brauchte er nur je nad) jeiner 
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Stimmung die Wege zu wählen. Traurig und nieber- 
geichlagen ging er den fchattigen Sirishofsweg entlang; 
beiteren Sinnes bog er nad) dem Flachland von Manilla 
ab, wo das parabiefiihe Roſenthal Freude und 
Moluft atmete; verzweifelt und ſcheu zog er hinaus 
nad) Laugärdsgärdet, wo fein Menſch feine Gelbitge- 
Iprähe und jeine Gebete zu Gott ftörte. Bismeilen, 
wenn jeine Seele fih im Tumult befand, blieb er lange 
am Kreuzweg oberhalb der Tiergartenbrüde jtehen, un— 
ſchlüſſig, welchen Weg er wählen jollte. Da ſchienen 
taufend Mächte ihn nach allen Richtungen reißen zu 
wollen. 

Sein Zimmer war jehr einfach) und entbehrte jeder 
Ausjiht. Es ro nad) Armut wie das ganze Haus, 
deſſen einzige Standesperfon der Vicewirth, ein Schuße« 
mann, var. . 

Er begann jeine Thätigfeit mit Malen; aus Ber 
bürfniß, um feinen Gefühlen Form zu geben, vielleicht 
auh, um fie auf Handgreiflide Art ausprüden 
zu fönnen, denn Die Fleinen, Ddichtgedrängten Buch— 
ftaben auf dem Papier waren tot und vermochten fein 
inneres nicht jo offen und mit einem Schlage zu zeigen. 
Er dachte garnicht daran, Maler zu werden, im Kunfte 
verein auszuftellen oder Bilder zu verfaufen. An die 
Gtaffelei gehen, war ihm dafjelbe wie Singen. Zugleich 
knüpfte er wieder die Bekanntſchaft mit jeinem Freunde, 
dem Bildhauer an, der ihn in einen Kreis junger Maler 
einführte, die jämmtlich mit der Afademie und den ver- 
alteten Methoden unzufrieden waren, weil fie durch die— 
jelben nicht mehr befriedigt wurden, oder weil Diele 
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Methoden die dunklen Träume der Zeit nicht ausdrücken 
konnten. Es war nämlich um die Zeit, als Wahlberg 
die Düfjeldorfer Schule des Idealismus verlaſſen hatte und 
in die Stimmungsmalerei dev Ramantif eingetreten war, 
deren Vorgänger in Paris Gorot und Roufjeau gewejen 
waren. Es war ein llebergangsitadium und eigentlich 
ein Anachronismus, der darauf beruhte, daß Gorot erft 
nad) jeinem Tode Anhänger gewann, wodurd ein Rück— 
ſchlag in der realiltiihen Richtung verurfacht wurde, 
Dieje jungen Maler waren vollitändige Nachromantifer, 
außer in dem Punkt, daß fie in den Farben nad) Wahr- 
heit juchten. Hätten fie nicht die moderne Technik be- 
jejjen, man hätte fie für Schüler Fahlerang’ halten 
föünnen. Sie behielten noch den Bohöme-Typus; denn 
die gewaltigen Wogen jchlugen erſt jpäter an die ent- 
fernten Küften des Nordens. Sie trugen lange Haare, 
Schlapphüte, grellfarbige Schlipſe und Tebten wie Die 
Bögel unter dem Himmel. Sie lajen Byron und träumten 
von ungeheurer Leinwand mit jo großen Gegenjtinden, 
dag noch fein Atelier gebaut war, in dem man fie hätte 
unterbringen können. Gin Bildhauer Hatte mit einem 
Norweger den Plan gefaßt, aus Dovregejitein, den 
Dovregreis auszubauen; ein Maler wollte das Meer 
malen, nicht3 al3 da3 glatte Meer, aber mit einem jo 
großen Horizont, da man die Rundung der Erde und 
die Majjerlinie in einer converen Kurve ſehen Jollte. 
Das gefiel Johann. Man jollte fein Inneres 
malen und nicht Stod und Stein nachzeichnen, die ja 
an ſich bedeutungslos find und nur dadurch Form er- 
halten, daß ſie den Schmelzofen eines wahrnehmenden 
1? 
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und empfindenden Individiums pajfiren. Daher wurde 
nicht im Freien ftudirt, Jondern man malte zu Haufe 
aus dem Gedächtnig und mit der Phantaſie. Johann 
malte immer das Meer mit der Küfte im Bordergrund; 
fnorrige Kiefern, ein paar nackte Schären weiter draußen, 
eine weißgemalte Bale und ein Seezeichen. Die Luft 
war meijt trübe mit einer jchwacen oder ftarfen Licht- 
öffnung am Horizont, Sonnenuntergang oder Mondichein, 
nie helles Tageslicht. 

Aber aus diefem Traumleben erwachte er bald; 
teils wecte ihn der Hunger, teil3 erinnerte er fid) der 
Mirflichfeit, die er ja aufgelucht hatte, um fich vor feinen 
Träumen zu retten. 

Mie hatte fich die MWirlichfeit der ſchwediſchen Mit- 
welt in den Fahren ausgebildet, als Johann ſich mit 
Ihorwaldfens Nahrungsforgen und mit Hellas’ Eroberung 
durd) die Macedonier bejchäftigte? Durch das Mahlge- 
jeß von 1865 war der Bauernjtand in die neuen Kammern 
eingedrungen, hatte bier die Majorität und ein Pro— 
gramm gebildet und fich als politische Partei conftituirt. 
Man hatte nnbejonnen genug den Charakter der Yand» 
mannspartei als einer Bartei verleugnen wollen und 
ihren Wert dadurch zu verringern geglaubt, daß man fie 
eine Fraktion nannte. Die Bauern waren eine homogene 
Fraktion der Bevölferung, fie repräjentirten faft die Nation, 
und deßhalb war es jehr berechtigt, dab ſich Diele 
natürlicde Gruppe zu einer Partei mit verichiedenen In— 
tereſſen zuſammenſchloß, die für das ganze Land von 
größter Wichtigfeit waren. In den Barteien allein fieht 
man etweder eine Bereinigung von privaten Intereſſen 
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Einzelner, die nicht allein dem Lande im Großen und 
Ganzen nicht nützen, jondern jeder Berbeijerung eher 
entgegenarbeiten, oder die Zuſammenrottung einer theo- 
retiftrenden Gejellichaft zur Durchbringung ihrer Meinung. 
Als Beiſpiel einer Bartei, die feine Fraktion ift, gilt die 
jntelligenzpartei, die nur zur Beibehaltung ihrer Aemter 
und ihrer Machtitellung und zur Verwirklichung ihrer 
Einfälle gearbeitet hatte. 

Kurz vor der Bildung der Yandmannspartei im 
Sabre 1867 war fie als eine demokratiſche hervorgetreten 
und haite ein Programm aufgefteflt, das nur die Folge 
parlamentarijcher Reformen oder ihre Inswerkſetzung be- 
deutete. Der Adel als jelbftitändiger Stand war abge- 
ſchafft, aber die alten öfonomiichen VBorrechte der Feudalge— 
walt (denn eine jolche gab es wirklich in Schweden) be» 
ftanden noch. Dazu gehörte die Steuerfreiheit oder Die 
Steuererleichterung auf Freigüter n. Die Bauern, Die 
meiltens „nicht privilegirten“ Grund und Boden bejaßen, 
verlangten eine Steuermodiftcation, die ja nicht mehr als 
recht und billig war. Aber da wurde der Borwurf des 
Egoismus erhoben, al3 ob nicht jedes Streben egoiſtiſch 
wäre. Die Gefahr war in diejfem Kalle jedoch nicht groß, 
da der Egoismus der Bauern berechtigt war, weil er 
zum Nuten der Mehrzahl und des ganzen Landes diente, 
Der Kaufmannsftand durjte am wenigiten in diefen Ruf 
einjtimmen, da eine Erleichterung der Steuerlaften der 
Bauern eine ganze Menge von Käufern geſchaffen 
hätte, die auch der Induſtie förderlich gewejen wären. 

Die Bartei trat auch mit demofratijchen Reform— 
Forderungen in andrer Beziehung auf, zum Beifpiel mit 
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der Forderung zur Umgejtaltung des Schulweſens, zur 
Anerfennung des Freihandels im „Princip“ zur Epar- 
famfeit in den Ausgaben des Staates, zur Bereinfahhung 
in der Ferwaltung, zur verbeflerten Rechtspflege ſowie 
nad) einem ausgedehnten Stimmrecht bei communalen 
Wahlen u. ſ. w. Eie war alio damals feine reaftionäre 
Bartei. 


Aber nicht zufrieden mit halten Mapregeln, er: 
griffen die „immer Mißvergnügten“ die Gelegenbeit, 
während die Gemüter noch erhitzt waren, und bildeten 
die Vereinigung der „Neuliberalen.“ Ihr Programm 
wurde im Sabre 1868 aufgejtellt und durch zwei vor- 
treffliche Broſchüren veröffentlidt. „Was wollen die 
Neuliberalen* (von Hultgren) und „Was das Bolf von 
der neuen Vertretung erwartet“ (ven Hedin.) Das 
Progremm der meuliberalen Partei in Hultgrens 
Broſchüre ift eine Mufterarbeit. Es enthält alle die 
Umbildungsvorjchläge, die der Reihe nad) durchgeführt 
werden jollten, ehe das focialiftiihe Programm auftauchte. 
Zeitgemäße und durchſührbare Reſormvorſchläge, nicht 
alle zugleich, ſondern in gebührender Ordnung, fanden 
ſich in derſelben vor. Die Geſahr der Reformarbeit 
unſerer Zeit beſteht darin, daß es Vorſchläge ohne jede 
Ordnung hagelt, daß der eine zu ſpät, der andere zu 
jrüh Tommt, daß man 3. B. die Frauenjrage anfchneidet, 
ehe die alte patriardhalifche Gejellichaft bejeitigt ift, daß 
man ber Frau den Arbeitsmarkt des Mannes eröffnet, 
ehe der Mann von den Pflichten der Ehe und der Kinder— 
verjorgung befreit ift, und daß man die Mädchen in die 
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ftaatlihen Knabenſchulen jchiden will, ehe dieſe Lehran- 
falten umgeändert find. 

Das Richtigſte in dem Programm der Bartei war 
die Verwirklichung derjenigen Theorien, welche eine Re— 
form bedeuten. Echon im Jahre 1864 ftand die commu— 
nale Selbjtverwaltung auf dem Papiere. Das Landsting 
das den Samen der Decentralifation in fic) trug, war 
durh das Veto des Landeshauptmannes zu einer Art 
von Negierungsbüreau geworden. Die Neuliberalen 
forderten die Freigebung des Landstings und die Aus— 
dehnung des Fommumalen Stimmrechts. Aber fie ver- 
fangten auch allgemeines Stimmrecht zu den Kammern, 
Abſchaffung des Ritterorden, Kinziehung der Aemter, 
Beichränfung der Fönigliden Macht innerhalb wichtiger, 
öfonomijcher Geſetzgebung, Abſchaffung der Landeshaupt— 
mannsämter, Einziehung der Aemter aller Präſidenten, 
Biſchöfe und Generaldirectoren, die Trennung der Kirche 
vom Staat, Einführung der Civilehe, Erſatz der Volks— 
ſchule durch die beiden unterſten Klaſſen der Realſchulen, 
Umgeftaltung des Unterrichts, Reform der Verteidigung 
nad dem Grundjaß der allgemeinen Wehrpflicht u. |. w. 
Hier war Alles, was man verlangen fonnte, und hätte 
man an diefem Programm einmütig feftgehalten und 
Schritt für Echritt an der Ausführung defjelben gearbeitet, 
dann wäre mehr gewonnen worden als durch Diejes 
fprungweife Vorgehen. Aber der Schwede iſt Phantaft 
und nicht thatfräftig, daher glaubte er, die Reformen 
jeien fertig, als fie über die Discuffion nicht hinaus ges 
Sommen waren. Daß die Dichter, der nie verwirklichten 
Pläne müde, vorauseilten, war natürlich, weil fie ja ein 
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Recht haben, fih in Phantafien zu bewegen; aber daß 
die politiichen Männer ihr Ziel fahren ließen, war mehr 
als tadelnswert, wenn fie überhaupt an der Ohnmacht 
ſchuld find, die damals Alle angefichts eines Stilljtandes 
überfiel, der volljtändig in einen Nüdgang endete. 
Hedins Kommentare zum Programm waren ver— 
nichtend, und fie fünnen und müſſen noch heutigen Tages 
von denjenigen gelejen werden, die fich Darüber unter- 
rihten wollen, wie weit es mit dem jchwedilchen Fort: 
Ichritt zurüdgegangen iſt. Die Briefe Ichliegen mit einem 
fühnen Sat, der heute vielleicht den Gegenjtand einer 
Klage bilden oder von * Schlauföpfen, die den Stein 
der Weiſen in der Tajche zu tragen glauben, als wahn- 
finnnig betrachtet werden würde. 

„ir find uns aljo darin einig“ jagt er, que la 
monarchie c’est une affaire de la liste eivile. Die 
Frage ijt nur die, ob es fich lohnt, Nat und That auf 
die Befriedigung dieſer romanbaft-politiichen Phantaße 
zu verwenden.“ 

Bon all diejen Dingen hatte Johann feinen Begrirf. 
Sr wußte nur, daß die Bauern zur Macht gelangt waren, 
daß jie der Bürgerichaft und den Beamten Krieg erklärt 
hatten, und daß man fie in Upfala haßte. Und nun 
jollte er jelbit in die Neihe der Kämpfenden eintreten 
und die alte Gejellichaft angreifen. Die einzigen Kennt» 
nijje, die er aus Upjala mitgebracht hatte, und die er 
direft hierfür gebrauchen fonnte, war die Statiſtik, die 
er jtudiert hatte. Welchen Wert Hatte hier die Aſtro— 
nomie, Philologie, Aejthetif, Latein und Chemie. Die 
Srundgejehe des Landes, die Kommunalgeſetze fannte 
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er, dagegen hatte er von der politiſchen Dekonomie, von 
der Kameral-Geſetzkunde und den Rechtswiſſenſchaften 
feine Ahnung. 

Als er nun eine pafjende Zeitung für jeine Thätig- 
feit juchen follte, fiel es ihm nicht ein, von jeinen alten 
Berbindungen mit dem „Abendblatt“ Gebrauch zu machen, 
jondern er jchrieb für eine Feine neu erjchienene Abend- 
zeitung, die alS radical galt und von der neuliberalen 
Vereinigung herausgegeben wurde. Der Nedacteur hatte 
jeine Eprechftunde in Ya Croix' Cafe, und bier wurde 
Johann in die Gejellichaft der Journaliſten eingeführt. 
Gr fühlte fi) fremd unter ihnen. Sie dachten nicht wie 
er und erichienen ungebilder, was fie auch thatſächlich 
waren; jie Flatfchten mehr, als daß ſie über wichtige Ge- 
ſchehniſſe ſprachen. Sie bejchäftigten fich) zwar mit der 
Wirklichkeit, aber die täglichen, Heinen Neuigfeiten galten 
ihnen mehr als die großen Fragen des Tages und der 
Zeit. Sie führten Phraſen im Munde und jchienen die 
Gegeuftände, über die fie fchrieben, nicht zu beherrſchen. 
Gr war gegen jeinen Willen zu fehr Iniverfitätsariftofrat, 
nm mit diefen Demokraten jympathifiren zu Fönnen, die 
ihre Yaufbahn nicht frei gewählt hatten, jondern, wie die 
Meiſten, zufällig in diejelbe hineingeworfen waren. Die 
Luft erichien jeinen idealen Sinn erjtidend, und er 
bejuchte die Sprechftunde nicht mehr, nachdem er jeinen 
Auftrag erledigt hatte und aufgefordert worden war, für 
die Zeitung zu jchreiben. 

Gr debütirte als Kunftfritifer. Er jchrieb über 
Winges Thor mit den Niefen und Roſens Erik XIV. 
und Karin Münsdotterr. Der junge Aritifer wollte 


SEP a ‚TIERES 


natürlich feine Kenntniſſe zeigen und beſaß dabei nur 
folche, die er aus Collegien und Büchern empfangen hatte. 
Daher war die Kritif über Winge ein Loblied. Das 
Thema als nordilcd und im großen Stil gehalten, bildete 
einen Gegenſtand zur Betrachtung, was jedoch von den 
Malern jehr gemißbilligt wurde, weil fie verlangten, daß 
man nur jehen jollte, wie etwas gemalt ſei. Roſens 
Erik XIV. beurteilte er von jeinem monomaniftijchen 
Gefichtspunfte und tadelte die ungerechte Auffafjung 
von Göran Persſon, der in jeiner verbrannten Tragödie 
Erik XIV. als einen Feind des Adels und Freund 
des Volks dargeitellt hatte. Bon feiner Höhe als 
vielverjprechender Student, Schriftiteller und Föniglicher 
Schützling zu der minder geachteten Klaſſe der 
Sournaliften binabgejtiegen, fühlte er wieder mit 
den unteren Klafjen. Nachdem die gelehrten Nedeblüten 
von der Redaktion gejtrichen waren, wurden die Artikel 
gedrudt. Der Redakteur erflärte dem Verfaſſer, daß fie 
pifant jeien, bat ihn aber auf einen leichtflüffigen Stil 
mehr Fleiß zu verwenden. Seinem Zeitungsjtil fehle 
die „Phraſe“, wie ſich der Nedafteur ausdrücte. 
Darauf verfaßte Johann eine Artifeljerie, die, mit 
„Perſpectiv“ gezeichner, Betrachtungen über joziale und 
öfonomijche Fragen anjtellte. In dieſen griff er das 
Studentenwejen und die Klajjenbildung, die verderblichen 
vieljeitigen Studien und die unglüdlide Stellung der 
Studirenden an. Da die Nrbeiterfrage noch feine 
brennende war, wagte er einen Vergleich zwijchen ben 
Lebensausfichten eines Studirten und eines Arbeiters zu 
ziehen, wobei er daS Loos des Arbeiters für glüdlicher 
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erflärte, weil diefer bei fieter Gejundheit ſich mit acht— 
zehn fahren verforgen und mit zwanzig verheiraten 
fanı, während der Studirte erjt nach dem dreißigſten 
Jahre an Ehe und Ausfonmen denfen fünnte. Er em: 
pfahl als Heilmittel die Abjchaffung der Neifeprüfung, 
wie es Saabaef bereit in Norwegen gethan hatte, Die 
Ueberfiedelung der Umiverfität in die Hauptitadt, um den 
Studenten während der Studienzeit Gelegenheit zur 
Sriftenz zu geben, und führte als Beiſpiel aus der 
Gegenwart die athenifchen Studenten an, die neben 
ihren Studien ein Handwerf trieben. Schon im Jahre 
1872 war er damit im Klaren, und troßdem wurden 
zwölf Jahre jpäter jeine Schilderungen dieſes Gegen- 
itandes als Einfälle aufgenommen, de er für den Augen 
bi aus dem Mermel gejchüttelt habe. 

Zugleich jchrieb er für eine neue illujtrirte Damene 
zeitung Biographien und Novellen. Die Damen waren 
jehr liebenswürdig, Tiefen ihn aber zu angejtrengt 
arbeiten und übertrugen ihm allerlei Aufträge. Nachdem 
er ein paar Tage damit verbracht hatte, Bejuche zu 
machen, die Romane (in drei oder vier Teilen) der zu 
Beichreibenden zu leſen, nachdem er in der Bibliothef 
Unterſuchungen angeftellt hatte, in die Druckerei gelaufen 
war und ſchließlich mit Sorgfalt feine Schilderung niederge- 
ichrieben hatte, die die betreffende Perſon in die rechte 
Zeitbeleuchtung fette und ihre Entitehungsgejchichte 
analyfirte, befam er für die ganze Arbeit fünfzehn 
Kronen Honorar. Er berechnete, daß dies per Stunde 
weniger ſei als der Verdienſt eines Dienftmanns. 

Die Laufbahn eines Schriftſtellers ift ein hartes 
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Brod, und daß dies das Schickſal aller Schriftjteller ist, 
macht die Sache nicht bejjer. Aber der Beruf genoß 
große Mißachtung, und Johann fühlte, dab er in fozialer 
Beziehung unter feinen Brüdern, die Kaufleute waren, 
unter den Schaufpielern, ja jelbjt unter den Volksſchul— 
lehrern ſtand. 

Die Litteraten führten eine unterirdiſche Exiſtenz. 
Sie hatten feinen Namen, ſondern ſchrieben und ſprachen: 
Wir von Gottes Gnaden; das Wohl und Wehe der 
Menſchen Tag in ihrer Hand, als der Kampf ums Daſein, 
jeßt zivilifirt, mit dem ſozialen Anſehen geführt wurde. 
Mie hatte die Geſellſchaft dielen Freiſchaaren eine jo 
furchtbare Macht ohne irgenwelche Garantien ab— 
treten können? Ya, welde Sicherheit hatte man 
für die Fähigkeit und die Einficht der Gejebgeber im 
KHeichstage, im Ministerium und auf dem Throne? Gar 
feine! Es war alfo gleiches Spiel. Aber es gab doch 
zwei Klaſſen von Zeitungen: Diejenigen, welde die Ge— 
jellfchaft mit ihren Gebrechen erhalten wollten, die Gon- 
jervativen, und diejenigen, welche die ſtets mangelhafte 
Sejellichaft verbejlern wollten, die liberalen. Die eriteren 
erfreuten fich eines gewiſſen Anſehens, das der legteren 
war gleich) Null. Johann ging aus Inſtinkt mit den 
leßteren und fühlte, wie er zunächſt als ein ehrlojer 
Menſch behandelt wurde. Liberaler Journaliſt und 
Standalichreiber war eins. Zu Haufe hatte er die üb— 
liche Nedensart gehört, daß „Feiner ein ehrlicher Kerl 
jei, der nicht im „Vaterland“ geitanden habe“. Auf der 
Straße wurde er auf einen Banditentypus mit in Die 
Stirn gezogenem Hut und einem Meſſerſtich zwiſchen 
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den Augen aufmerffam gemacht und ihm gejagt: Da geht 
der KLitterat X. Im Cafe La Croix fühlte er fich unter 
den neuen Gollegen nicht wohl, er wußte nicht warum, 
und wählte nichtsdejtoweniger ihren wenig geachteten 
Kreis. Mählte er wirklich? Man wählt feine Triebe 
nicht, und Demofrat fein ijt feine Tugend, wenn man 
die oberen Klaſſen haßt und Feine Luft verfpürt, mit 
ihnen zu gehen. 

Sein Verkehr ſetzte ſich dagegen aus Künſtlern zu— 
ſammen. Es war eine ſeltſame Welt, in der fie lebten. 
Diefe Menjchen, die ſich mit der Kunſt bejchäftigten, be- 
jagen jo viel Natur. Sie kleideten fich jchlecht, wohnten 
wie Einlieger und aßen, was fie erwiichen fonnten; fie 
fonnten faum Tejen, und die Drthographie war ihnen 
unbekannt. Aber gleichwohl Sprachen fie wie Gebildete, 
jie hatten jelbitjtändige Gefichtspunfte und dachten bis- 
weilen fcharf, immer aber von Dogmen unbeläftigt. 
Einer von ihnen hatte vor vier Jahren Gänſe gehütet, 
ein Anderer den Schmiedehammer geführt, ein Dritter 
war Bauernfnecht gewejen und hinter dem Miſtkarren 
gegangen und ein Bierter Soldat geweſen. Sie aßen 
mit dem Meſſer und mijchten fi) am Nocärmel ab, fie 
hatten Feine QTajchentücher und gingen im Winter in 
einem Rod, aber gleichwohl fühlte ſich Johann wie zu 
Haufe bei ihnen, obwohl er in den lebten Jahren aus: 
Ihlieglich mit vermögenden und gebilderen jungen Leuten 
verkehrt hatte. Nicht deshalb etwa, weil er ihnen über: 
legen war, denn eine Ueberlegenheit erfannten fie nicht 
an, und ihnen mit Büchern zu fommen, hatte gar feinen 
Sinn, denn Nutoritäten galten ihnen Nichts. Zweifel 
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an den Büchern, bejonders an den Lehrbüchern erwachten 
in ihm, und er hatte fogar die alten Bücher in Verdacht, 
daß fie der Gedanfenthätigfeit eines Menfchen der neuen 
Zeit jchadeten, und dieſer Verdacht wurde zur vollen 
Gewißbeit, al3 ihm einer aus der Künftlertruppe be— 
gegnete, den Alle für ein Genie hielten. 

Es war ein dreißigjähriger Maler, ein früherer 
Bauernfnecht, der zur Akademie gefoımmen war, um 
Künftler zu werden. Nachdem er einige Jahre auf der 
Malerichule zugebracht, hatte er gefunden, daß die Kunft 
als Ausdrudsmittel feiner Gedanken unzulänglich fei, 
und er lebte nun von Nichts, indem er fic) damit bejchäftigte, 
über die großen Fragen der Zeit nachzudenfen. Mit 
Ichlechter Volksſchulbildung ausgerültet, hatte er ſich auf 
die neuejten Bücher geworfen und hatte nun, da er dort 
begann, wo Johann aufgehört hatte, vor ihm einen 
Vorjprung. Zwijchen Johann und ihm beitand derſelbe 
Unterjchied, wie zwijchen einem Mathematiker und einem 
Steuermann. Der Eritere kann Logarithmen ausrechnen, 
aber der Andere kann fie dazu verwenden, um mit ihnen 
zu manöveriren. Aber Mäns war nebenbei Fritijch ver- 
anlagt und schenkte den Büchern nicht ohne Weiteres 
Glauben, fondern Fritifirte fie. Er hatte Feine Schema, 
nach dem fein Gehirn dachte, Fein fertiges Syiten, in 
das feine Gedanfen gebracht worden waren, er dachte 
vielmehr frei, juchte, Täuterte und behielt nur das, was 
er als vollgültig erfannt hatte. Freier von Baiftonen 
als Johann konnte er rüdfichtslofer Schlüjje ziehen, auch 
wenn fie, natürlich mit gewiſſen GEinjchränfungen wie 
immer, gegen jeine Wünfche und Intereſſen gingen, und 
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flug, wie er war und wie er fein mußte, um fi) aus 
der tiefen, unteren Klaſſe weiter zu bugfiren, veritand er 
es auch, ſolche Schlußfolgerungen zu verjchweigen, Die 
an unrechter Etelle laut ausgeiprochen, ihm jchaden 
fonnten. 

hm zur Seite jtand ein Telegraphenaffiitent als 
literariicher Natgeber, deſſen Kenntniſſe Mäns beſſer zu 
gebrauchen verjtand als fein Befiter, denn diejer hatte 
nicht ein jo Tebhaftes Ingenium, trogdem er durch jeine 
Sprachfenntniffe den Schlüffel zur Pitteratur der drei 
großen Kulturländer beſaß. Leidenſchaftslos und bewußt 
itand er über umd außer dem Ganzen, indem er lächelnd 
das freie Spiel der Gedanfen betrachtete, etwa wie man 
ein Kunſtwerk anfteht, an dem man fich zwar erfreut, 
aber immer mit der Gewißbeit, daß es jchließlich doc) 
nur eine Illuſion jei. 

Mit diefen Beiden hatte Johann jo manchen fried- 
lihen Strauß ausgefochten. Wenn er jeinen Grundriß 
für die Zukunft der Menjchen und der Gejellichaft auf— 
jtellte, dan fonnte er Mäns zwar begeijtern und mit fich 
fortreißen, aber wenn er feine Zuhörer mit Phantafie 
und Yeidenichaft in feinen Bildern genügend angefeuert 
hatte, dann nahm diejer jeine Lupe und entdedte jofort 
die Spalte, wo das Mefjer eingejegt werden mußte, und 
Ichnitt zu. In ſolchen Fällen war dann Johann unge- 
duldig und wies den Gegner von fich. 

„Du biſt ein Pedant,“ ſagte er, „und Hammerft Dich 
immer an Einzelheiten feſt.“ 

Bisweilen aber ergab es fih, daß grade dieſe Ein- 
zelheiten die Borausjegung waren, durch deren Ausſchneiden 
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die ganze, ftolze Schlußfolgerung zufammenfiel, Johann 
war immer ein Dichter, und hätte er ımgehindert auf 
diefem Mege vorwärts gehen fünnen, dann hätte er es 
vielleicht zu etwas QTüchtigem gebracht. Der Dichter darf 
innmer wie der Prieſter ausreden, und das ijt eine an- 
genehme Pofition. Er geht darauf los, ohne unterbrochen 
zu werben, und deshalb fann er überreden, wenn auch 
nicht überzeugen. 

Durch diefe beiden Unftudirten lernte Johann eine 
Philoſophie Fennen, von der man in Upjala feine Ahnung 
hatte. Im Laufe des Geſprächs beriefen fich feine Wider- 
jacher nicht jelten auf eine unbefannte Autorität, die fie 
Buckle nannten. Sohann wies eine folche Autorität, die 
man ihm in Upjala nicht präfentirt hatte, zurüd. Aber 
der Name fehrte immer wieder und verfolgte ihn Schließlich 
derart, daß er die Freunde bat, ihm das Buch zu leihen. 

Die Wirfung der Lektüre war eine folche, daß Johann 
die Befanntjchaft mit dem Buche als die Vorhalle jeines 
bewußten Lebens betrachtete. Hier atmete nadte, reine 
Mahrheit. So follte es fein, und fo war es. Menſchen 
fanden wie alle anderen organiſchen Wejen unter be- 
ftimmten Naturgejegen; alle fogenannten geiftigen Eigen: 
ichaften ruhten auf einer materiellen Unterlage, und das 
chemiſche Verwandtſchaftsgeſetz ift ebenſo geijtig wie die 
Sympatbie der Seelen. Die ganze Ipeculative Philosophie, 
die von innen heraus Gelege ftiften will, iſt nur eine 
verbefierte Theologie, und was am jchlimmiten iſt, eine 
Snquifition, die die PVielfältigfeit des Weltprozeſſes in 
ein perjönliches Spftem einzwängen will. Kein Syſtem, 
das ift Buckles Lofung. Der Zweifel ift der Anfang 
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aller Weisheit, der Zweifel bedeutet Unterfuchung, und 
nur der Zweifel hat die Geifter vorwärts geführt. Die 
Wahrheit, die man jucht, ift nichtS weiter als die Ent- 
dedung der in der Natur ruhenden Geſetze. Wiſſen ift 
das Höchſte, Sittlichfeit nur eine zufällige Art, fich zu 
benehmen, die von den Bereinbarungen der verjchiedenen 
Gejellfchaftsformen abhängt. Nur das Wiſſen kann die 
Menjchheit glüdlich machen, nnd die Einfältigen oder die 
Unwiſſenden richten mit ihren Sittlichkeitsbeſtrebungen, 
ihrer Mohlthätigfeit und ihrer Hilfsbereitichaft nur 
Schaden oder Ungemach aı. 

Und nun 309 er die Gonjequenzen. Die himmliſche 
Liebe und deren Nefultat, die Ehe, ift durch jo äußere 
Verhältniffe, wie es die Getreidepreife find, an Diejes 
Rejultat gebunden, wie der Selbſtmord durch die Arbeits— 
föhne, die Religion durch Naturfcenerien, Klima und Boden— 
beſchaffenheit. 

Sein Verſtand war zur Aufnahme der neuen Lehren 
vorbereitet, und nun hielten ſie ihren Einzug. Johann 
hatte ſtets auf der Erde ſeinen Halt geſucht, und weder 
die Ballonfahrten der Poeſie noch die Irrlichter der 
deutſchen Philoſophen hatten in ihm einen aufrichtigen 
Freund gehabt. Verzweifelt hatte er über Kants „Kritik 
der reinen Vernunft“ gejejlen und fich neugierig gefragt, 
ob er jo dumm, oder ob Kant fo unflar jei. Die 
Xeftüre der Geſchichte der Philoſophie, wobei er gejehen 
hatte, wie alle PBhilofop Jen auf ihr Syſtem als auf die 
Wahrheit Dinwiejen, und wie Einer gegen den Andern 
auftrat, hatte ihn in Erftaunen gejebt. Seht war es 
ihm Mar, daß die Spealiften, indem fie ihre dunklen 
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Empfindungen mit den flaren Borjtellungen verwechjelten, 
welche die MWirflichfeit abjpiegelten, nur Wilde oder 
Knder wären, und daß die Senſualiſten, welche Flarer 
PVerceptionen fähig find, !die entwickeltſten organijchen 
Weſen bildeten. Die Poeten und Philojophen find wache 
Träumer und die Neligiöjen, die in ewiger Furcht vor 
den Unbefannten lebten, find wie die Tiere im Walde, 
die fich fürchten, wenn es im Gebüſch rafchelt, oder wie 
die Urmenjchen, die dem Donner vopferten, anitatt Blig- 
ableiter zu errichten. 

Und nun hatte er die Waffen gegen die alten Bücher 
und gegen die unter einem Schußgeift verjflauten Schulen 
und Univerfitäten in der Hand. Buckle jelbft hatte die 
Schule böswillig verlafjen, war ein Student gewejen und 
hatte die Univerfitäten. Bei der Nede über Lode ruft 
er aus: „Lebte diefer tiefe Denfer gegenwärtig, welchen 
Krieg würde er gegen umjere großen Univerfitäten und 
Schulen führen, wo man unzählige Dinge lehrt, die 
Niemand zu willen braucht, und die im Gedächtniß zu 
behalten, nur Wenige jih Mühe geben!” Dennoch hatte 
Upjala Unrecht und er Necht gehabt. Er wußte, daß es 
„unwillende Gelehrte” gab, und daß die Unbildung der 
Bhilojophieprofeiloren die Urſache war, weßhalb ſie 
nichts als dextiche Philoſophie lehren fonnten. Die eng- 
liſche Philoſophie Fannten fie nicht, eben jo wenig wie 
die franzöfiiche, aus dem einfachen Grunde, weil fie nur 
Latein und Deutjch verstanden. Budles „Gejchichte der 
Givilifation in England“ war im Jahre 1857 geichrieben, 
am aber erit im Jahre 1871-—72 nad Schweden. 
Und gleichwohl war der Boden für die Saat nicht be- 


reitet. Die gelehrie Kritif verwarf dieſe Saat, die nur 
in einige junge Geilter fiel, diefe hatten jedoch fein 
Wort wmitzureden. 

„Keine Litteratur,” jagt der Verfaſſer jelbft, „Tann 
einem DBolfe jemals nmüslich fein, wenn fie es nicht vor- 
bereitet findet, fie in fich aufzunehmen.“ Go war e8 
mit Bucdle und jeinem Wert, das dem Darwinſchen 
voranging (1858) und alle Gonjequenzen dejjelben ente 
bielt, ein Beweis, daß die Entwidelung innerhalb der 
Melt des Geiftes nicht jo ftreng gebunden it, wie man 
geglaubt hat. Budle kennt auch Mill und Spencer 
nicht, deren Gedanken jeßt die Welt beherrichen, aber er 
hat das Meifte gejagt, was jene jpäter gejagt haben. 

Hätte Johann nun einen Charakter gehabt, das 
heißt, wäre er von der einzigen ftillen Bajfion beherricht 
worden, einen Zwed zu erfüllen, dann hätte er jich für 
jein Ziel Buckles bedient, dann hätte er herausgenommen, 
was al3 Beweis galt, und bei Seite gelajien, was da— 
gegen ſprach. Aber feine Seele war die eines Wahr- 
heitöfreundes, und er fchredte vor dem Abgrund der 
Mideriprüche nicht zurüc, bejonders weil Bucle niemals 
behauptet bat, die Wahrheit gefunden zu haben, und 
weil die Wahrheit relativ ift, die auf beiden Seiten 
liegen kann. Zweifel, Kritik, Unterluchung, das ilt die 
Hauptſache und das einzig Förderliche, denn das allein 
Iihenft die Freiheit. Predigten, Programme, Gewißheit, 
Spftem, „Wahrheit“ it Unfreiheit, denn es iſt Dumm- 
heit. Aber ein folgerichtiger Zweifler zu jein iſt unmöglich 
wenn man mit „bis zur vollftändigen Evidenz bewiejenen“ 
Wahrheiten vollgepropft ift, und wenn Klaſſenpaſſionen, 
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Brodleidenichaften und Stellungsfämpfe das Urteil trüben. 

Er wurde ruhig, als er die Kenntniß hatte, daß 
alle Berfehrtheiten der Welt aus gejeßmäßiger Not- 
wendigfeit entjtammten, aber er wurde wütend, als 
er dahinter gefommen war, daß unſere Geiellſchaftszu— 
itände, unfere Religion und Moral Unfinn feien. Er 
wollte jeine Widerſacher verjtehen und ihnen verzeihen, 
da fie in ihrem Handeln ebenjo unfrei waren wie er, 
aber er mußte fie aus Pflicht firanguliven, weil fie die 
Entwidelung zum Glüde Aller Hinderten, das einzige 
und größte Verbreden, daS es gab. Aber es gab ja 
feine Berbreder, wie wollte er da dem Berbrechen 
beifommen? 

In jeiner Seele jubelte es, daß die Irrtümer ent— 
det worden waren, aber die Verzweiflung drüdte ihn 
nieder, wenn er einjah, daß die Entdeckung zu zeitig ge— 
fommen jei. Und dabei muß man Jahre müßig zu— 
ſchauen. Die Entwidelung jchreitet nicht jchnell vorwärts, 
langjam muß fie fi) fortbewegen. Folglich mußte er 
auf der Rhede vor Anfer gehen und Ebbe nıd Flut 
abwarten. Aber diejes Warten wurde ihm zn lang, er 
hörte innere Mahnungen, die ihm zu reden geboten, 
denn ohne daß Jemand Aufklärung verbreitet, kann ja 
feine Veränderung der Anfichten eintreten. Ja, aber eine 
Aufklärung, die zu zeitig fonımt, kann feinen Nutzen 
bringen. So wurde er hin und her geworfen. 

Ihm erjchien jegt Alles jo alt und antiquariſch, 
daß er feine Zeitung leſen fonnte, ohne einen Krampf 
zu bekommen. Gie arbeiteten ja nur für den Nugenblid, 
an die Zufunft dachte feiner. 


Sein philoſophiſcher Freund tröftete und beruhigte 
ihn umter Anderen durd die Sentenz von La Bruyère: 
Aergere Did) nicht darüber, daß die Menfchen dumm und 
Ichlecht find, oder Du mußt Dich auch darüber ärgern, 
dab der Gtein Fällt; beide find denſelben Gejegen 
unterworfen: Dumm zu jein und zu fallen. 


„sa, das iſt Teicht gejagt, aber ein Vogel jein und 
in einer Grube leben müſſen! Luft, Licht, ich kann nicht 
atmen, nicht jehen!” rief er aus. „Ich erſticke!“ 

„Schreibe,“ jagte der Freund. 

„sa, aber was!“ 


Mo jollte er beginnen? Budle hatte ja Alles ſchon 
geichrieben, und doch jchien es, als ob Alles umgefchrieben 
wäre! Das Schlimmfte war, daß er das Gefühl hatte, 
ihm fehle die Kraft. Sein Chrgeiz war bisher nur 
mäßig gewejen. An der Spite zu marjchieren, Chef zu 
jein, Sieger zu fein und dergleichen, das war nicht fein 
Wunſch. Mit der Art wie ein einfacher Sappeur voranzu- 
gehen, Bäume zu fällen, Gebüjch auszuroden und Dann 
die Anderen Brüden und Schanzen bauen zu Taffen, 
das dünfte ihn gerade genug, und man muß oft be- 
merken, daß großer Ehrgeiz nur der Ausdruck großer 
Kraft iſt. Johann war mäßig ehrgeizig, weil er jebt 
nur mäßige Kraft fühlte. rüber, als er jung und 
ftarf war, hatte er größeres Zutrauen zu fih. Er war 
ein Fanatifer, d. h. jein Wille wurde durch Fräftige Paſſionen 
unterftügt, aber die erwachte Einfiht und ein gejunder 
Zweifel bewirften einen Niedergang feines Vertrauens. 
Die augenblicliche Arbeit nahm die Form von Bergwänden 


an, die niedergeriffen werden mußten, und er war nicht 
jo einfältig, fi an diefe Aufgabe zu wagen. 

Seht fing er an, den Zweifel mit Gewalt zu ver- 
treiben, um ſich Geduld einzuflößgen und nicht zu erplodiren. 
Er arbeitete fi bei jeinen Aufgaben fürmlih in den 
Zweifel hinein, und zur Rettung nahm er fid) vor, feine 
Kämpfe und Zweifel in einem Drama zu jchildern; den 
Stoff, mit dem er ſich bereit jeit einem Jahre trug, 
entnahm er der jchwedilchen Neformarionsgefchicyte. Und 
jo entftand das Drama, welches ſpäter unter dem Namen 
„Ein Abtrünniger” befannt wurde. 
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Ein Abfrünniger. 
(1872.) 


Im Frühjahr feierte der Runabund jein viertes 
Stiftungsfeit, und Johann war auf das inftändigite ge 
beten worden, nach Upſala zu fommen. Er jchlug die 
Einladung aus, denn ihn graute davor, die Plätze wieder: 
zuſehen, an denen er gelitten, jo abhängig war er von 
den Milieu, in dem er fi) bewegte. Er fürdhtete fid) 
auch, den alten Kameraden zu begegnen, aus welchem 
Grunde aber, war ihm nicht recht Far. Schließlich ließ 
er fih doch dazu bewegen, denn es fiel ihm ſchwer, 
jemandem Berdrießlichleiten zu bereiten; jo fuhr er denn. 

Das zeit jollte einen ganzen Tag dauern und in 
einem feparaten Zimmer der Gilde, das mit Fahnen 
und Fichtenzweigen deforirt war, gefeiert werden. Es 
jollte nämlich ein nordiiches Gaftmahl in großem Stil 
mit einem im Ganzen gebratenen Ferkel, Meth in Hörnern 
und jo weiter werden. Es begann um zehn Uhr mit 
einem Frühſtück. Gleich hinterdrein Punſch und Feit- 
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ſitzung. Die Feſtreden erſchienen Johann hohl, und er 
verſuchte vergebens, ſich in eine gewiſſe Stimmung hin— 
aufzuſchrauben. Eis war diesmal auf das Verſprechen 
hin, ſich anſtändig zu betragen, mitgeſchleppt worden. 
Aber er konnte fi) von feinem Kleinſtadtneide nicht frei 
machen und polterte auf Stocdholm los und nannte 
Johann ungebildet. Und nun beganı der Streit. Johann 
griff die Univerfität, die Profefjoren und die deutiche 
Philoſophie heftig an. Die Kameraden hörten lächelnd 
zu. Um die Mittagszeit war man jo weit, um fich 
Ichlafen zu legen. Das eigentlihe Mahl wurde des 
Abends abgehalten, die Poeſie aber dabei nicht mehr 
berührt. Man aß, trank und zanfte jih. Das Ganze 
kam Johann kindiſch, archaiftiich vor, er fühlte, daß ſich 
zwijchen ihm und feinen Freunden eize weite Kluft ger 
öffnet hatte. Sie waren genau jo, wie er fie zum erjten 
Male geſehen Hatte: fie jprachen dasjelbe umd dachten 
dasjelbe. Jetzt merkte er, daß man in Upſala nicht 
wächlt, und daß die Kenntniſſe, die dort erteilt werben, 
Stelzen waren, auf denen man größer ausfiebt, 
ohne auch nur einen Zoll gewachſen zu fein. Er fühlte, 
daß die Freunde und er theoretijche Feinde waren, die 
für den Augenblid nur Waffenftillitand geſchloſſen hatten. 

Nach Stodholm zurüdgefehrt, richtete er im einer 
wohl jtudirten Artifeljerie einen Angriff auf den Erb: 
feind, das Latein, und ſchlug zum Erſatz Isländiſch 
vor. Das war nur eine halbe Maßregel, vielleicht ein 
Rüdfchritt, denn eine noch totere Sprache als die latei— 
niiche konnte dem Schaden natürlich nicht abHelfen. Mit 
dem Borichlage der Einführung der deutihen al3 Erſatz 


per fulturfeindlichen jchwediichen Sprache hätte er eine 
Großthat vollbracht, denn es muß jo jchnell als möglid) 
gejagt werden, da die betreffenden Patrioten ihre hundert 
Jahre gebrauchen, um die Sache zu bejchlafen und ſich 
an den Gedanken zu gewöhnen. 

Mährend die Arkifel bei der Redaktion lagen, ging 
die Zeitung ein, und damit ftand Johann am Betteljtabe. 
Der Sommer rücte heran, und im Zimmer in der Stadt 
wurde es ſchwül. Die Not ftellte fich ein, denn während 
er und die Bhilofophen die Geſchicke der Melt umänderten, 
waren feine Lebensmittel eingegangen. Hier mußte aljo 
etwas geichehen. Zum Aeußeriten getrieben, padte Johann 
jeine Reijetafche umd fuhr zu feinen Fildern, wo er den 
ganzen Sommer hindurch auf Eredit leben Fonnte. Später 
langten noc drei feiner Upfalafreunde an, und jo war 
daS Haus wieder voll. 

In den erjten Tagen des Juni beganı er, an jeinem 
Drama „Ein Abtrünniger” zu fchreiben. Den Stoff hatte 
er jorgfältig in der Bibliothek ftudirt und große Bogen 
mit dem, was er Lofalfärbung nannte, vollgejchrieben, 
von der er ab und zu einen Pinſelſtrich Tieh, um Die 
Abſicht des Stückes nicht allzu jehr Hindurchicheinen zu 
laſſen. Der Stoff war reidy und eiqnete fich vortrefflic) 
für alle möglichen Zwede. Durch die Lectüre von Goethes 
Götz mit feinen ſechzig Scenen kühn gemadıt, hatte er 
ſich entichlofjen, mit dem üblichen Schauspiel, wie es auf 
Fryrell und Afzelius zugefchnitten zu werden pflegte, zu 
brechen. Mithin Feine Verſe, Feine Deflamation, Feine 
Raumeinheit. Die Handlung ſollte die Anzahl der 
Zableaur und der Akte bedingen. Die Menfchen mußten 


— 26 — 


außerdem die einfache Sprache des gewöhnlichen Lebens 
ſprechen, ſowie Menſchen außerhalb der Bühne zu reden 
pflegen; Tragik und Komik, Erhabenheit und Kleinlichleit 
ſollten wie im Leben abwechſeln. Dies alles waren zwar alte 
Neuigkeiten, aber die Zeit ſei gekommen, ſie wieder auf— 
zunehmen, meinte Johann. 

Dann wurde der Angriffsplan ausgearbeitet. Das 
Drama iſt die geeignetſte Form, in der man alles 
ſagen kann, um dann im fünften Afte ſoviel zurückzu— 
nehmen, wie einem gut dünkt oder wie man zum Nach— 
denken offen laſſen will. Hinter den hiſtoriſchen Perſonen 
ſollte der Verfaſſer ſich verbergen, und im Dlaus Petri 
wollte er ſelbſt als Idealiſt, in Guſtav Waſa als Realiſt 
und in dem Wiedertäufer Gerdt als Kommunard auf— 
treten, denn er hatte jetzt gefunden, daß die Männer 
der Barijer Kommune nur das in Scene gejegt hatten, 
was Budle verkündet hatte. In den drei Hauptperjonen 
wollte Johann jeine Gedanfen von drei Standpunften 
ausdrüden. Um alles jagen zu fünnen, mußte er Gerdt 
(Karl Moor) wabnfinnig jpielen, Dlaus jeine Anfichten 
widerrufen, Guſtav Maja Recht und feinen anderen Un— 
recht behalten laſſen. Das Stück jollte deshalb auch be- 
titelt werden: Was it Wahrheit? Um aber eine Auf- 
führung zu ermöglichen, wurden die beiden vorgejchlagenen 
Titel in den mehr indifferenten „Meilter Olaf“ umge— 
ändert. 

Nun begannen die Angriffe. In erfter Reihe auf 
die in ewiger Entwidelung ftehende Wahrheit, die jedes- 
mal ftehen bleiben follte, wenn es irgend jemandem ge- 
ungen war, der Menge einzureden, er habe fie gefunden. 


u U 


Daber mußten alle nüglihen Wahrheiten vorübergehend 
jein. Ferner wurde die Che als göttliche Einrichtung 
angegriffen. Dlaus Betri verheiratete fi gegen das 
fanoniiche Gejeh, aber mit Trauung. Seine Che wurde 
von den bürgerlichen Geſetzen und der öffentlichen 
Meinung nicht anerfannt. Das war eine ganz liltige 
Ablehnung des göttlichen Gejeßes. 

Als Barallele und als Gegenſatz mußte die Dirne 
hineingezogen werden, eine Perjon, für die Johann aus 
Erfahrung weder Sympathie nod Mitleid empfand 
weil jämmtliche Birnen, die er geiehen, ihr wider 
wärtiges Gewerbe aus Neigung erwäblt umd mit 
Luft und Freude ausgeübt Hatten. Daß fie ihr 
bürgerliches Anjehen verloren hätten, iſt aud) nicht wahr, 
denn fie durften mit Geichwiftern, Eltern und anderen 
Mitgliedern der gleichen Gejellichaftsflajje verfehren. Der 
Mann trägt an ihrer Erniedrigung Feine Schuld, weil 
ja fein Dann ein Mädchen verführt, damit es aus feinem 
Körper ein Gewerbe treibe, und weil ja alle Dirnen 
nichts Lieber jehen, als jo oft wie möglich „verführt“ zu 
werden. Der Mann möchte amı Tiebiten ein ideales 
Verhältnig bhergeitellt willen, das heißt nicht bezahlen 
müſſen. Er brauchte jedoch die Dirne, und ihre Aufgabe 
bejtand darin, zu zeigen, daß der Unterſchied zwijchen 
ihr und „der Frau” nicht jo bejonders groß jei. 

Ferner mußte die Familie als antijoziale Einrichtung 
angegriffen werden. Die mütterlihe Gewalt und ihre 
Gegenwirfung gegen die höheren Intereſſen der Gejellichaft 
wurde in Dlafs Mutter und ihrem übermütigen, 
tyranniichen Auftreten gegeißelt. 
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Die Negierung, der Budle jeden guten Einfluß ab- 
geiprochen hatte, wurde in Guftav Waſa gezüchtigt, deſſen 
Neformationsarbeit nicht von ihm, fondern von den Re— 
formatoren ausgeführt wurde, obwohl der König als 
Nealift (Bismard vielleicht) die Früchte und die Ehren 
derjelben für fich einheimite. 

Das Volk, die blinde Maſſe, wurde als Heerdenvieh 
behandelt. Sie wollten zwar nicht mehr für die Kirche 
zahlen, aber den Aberglauben erhalten jehen, und waren 
die erften, die einen Stein auf den Befreier warfen. 

Das alles entiprady dem nicht, was die jogenannten 
Demofraten demofratiich nannten. eine Ueberzeugung 
von der Unmöglichkeit, mit den Unmiflenden zu operiren, 
hatte Johann mit Budles Hilfe befeftigt. Die franzöfiiche 
Revolution wurde nicht vom „Bolfe* gemacht, fondern 
vom Adel, den Pfaffen und Gelehrten, aber gerade ihre 
Mirfungen wurden „vom Volke“ gehindert. Dafjelbe 
bewies das Bolf in Epanien unter Carlos Ill., als es 
für einen Moment die Macht in Händen Hatte. Diejer 
aufgeflärte König batte im Jahre 1767 die Jeſuiten aus 
Spanien vertrieben. Als der König im folgenden Jahre 
an feinem Namensiage, nach altem Brauch, der Menge 
das Recht gab, einen Wunſch zu äußern, der erfüllt 
werden mußte, war das erite, daß das Volk die Rüd- 
berufung der Sefuiten verlangte. Bon dieſer Thatjache 
läßt Johann feinen Guftav Maja Kenntniß Haben, als 
diefer jagen muß: Man joll erft aufflären und dann 
reformiren; aber auf der Bühne einen Borjchlag zur 
Abichaffung der Univerfität und zur Freigabe des Unter: 
ticht$ zu machen, das geht nicht an. Uebrigens Fönnte 
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die Frage entſtehen, ob die Freigabe des Unterrichis 
nicht dieſelben Folgen haben würde wie in Amerika, 
wo er in die Häude abergläubijcher Muder fiel. Das 
Richtigſte wäre natürlich, die Regierung und die Zwangs— 
fire zu ftürzen und fo den Aufgeflärten volle Freiheit 
zu geben aufzuflären, was fie bis zum heutigen QTage nicht 
fönnen, da man fie Betrüger nennt und mit Gefängniß 
bedroht, jobald fie Aufklärung verbreiten wollen. 

Tas Stück trug auch die Färbung der Zeit, in der 
es geichrieben wurde. Die Rarifer Kommune ſpukt in 
der SKulturfeindlichkeit dev Wiedertäufer. Der deutjch- 
franzöfiiche Krieg hat die Beranlafjung zum Erjcheinen 
des Deutjchen in der Kneipe gegeben, wo der über: 
mütbige, anneftirende Preuße einen Hieb befommt. Aber 
unparteiifdy genug wird auch der Franzoſe in dem Edel— 
mann verhöhnt, während der Deutjche (nicht der Breuße) 
wegen feines „ſittlichen“ Ernſtes gelobt wird. Much die 
auf reaftionärem Rückzuge befindliche Kandmannspartei geht 
nicht leer aus, da der Marjchall gegen die Dalefarlier 
loszieht. 

Gegen den Helden Dlaus ift der Verfaſſer un— 
parteiijch. Er verhöhnt fich ſelbſt und jeine proletarijchen 
Empfindungen durch die Scene, in welcher Dlaus auf 
eine Audienz bei Guſtav Waja wartet. Er macht ihn 
zu einer ſchwachen Seele, die von umten vorwärts ge— 
trieben wird, und die doch am liebiten in zweiter Reihe 
marjchiren möchte. Er macht ihn zu einem Idealiſten, 
der die rationellere Methode des realiftiichen Königs 
nicht verfteht, die Kirche zu töten, indem er fie aus— 
hunger. Auch die Che Olafs iſt eigentünlich. Sie ift 
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eine Satire auf die geiftige Ehe oder die moderne Ver— 
nunftheirat. Kriſtina wirbt ſelbſt: „Dlaf”, Tagt fie, 
„ich will Deine Gattin werden, bier hatt Du meine 
Hand. Du bift nicht der Ritter meiner. Träume, und 
ich danfe Gott dafür, daß er nie gefommen ift, denn 
dann wäre er verihwnnden — wie ein Traum.” 

Das fchmert nach Ibſens „Komödie der Liebe.“ 
Indeß Dlaus ift in Kriſtina verliebt. Er liebt fie mit 
der gelunden, finnlichen Liebe, die jedenfalls länger Tebt 
als die wandelbare Freundichaft. Aber Kriftina ift ein 
vermeilenes Huhn, das die Ziele einer ſtarken Intelligenz 
veritehen will, und da fie es nicht kann, zieht fie ihn zu 
fich herab. Angenommen, ste hätte fich dieſelbe tiefe 
Bildung angeeignet, die allen Frauen freiltand, und die 
fich unier anderen die beilige Brigitta verichafft Hatte, 
hätte fie Dlaus in diefem alle bejler veritanden, und 
wäre ihre Ehe glüdlicher geworden? Vermutlich noch un— 
glüdlicher, demm Ausnahmemänner wie Dlaus Betri 
werden ja nicht einmal von ftarfen männlichen Köpfen 
verftanden. Aber aufgeltachelt durch das Bemußt- 
jein, daß der große Manır zu ihr aufſah, bildet fie fich 
ein, ihm gleich zu fein, und will über ihn hinaus. Der 
Verfaſſer zeigt deutlih, da Mann und Weib in- 
fonımenjurable Größen find, daß das Meib als Weib 
überlegen ilt und der Mann als Mann. Und das war 
von Dlaus Petri im Fahre 1872 ganz richtig gedadıt. 

Nichtsdeftoweniger ilt der Verfaſſer ftellenmeife in 
der uralten Frauenverehrung befangen und giebt Kriftina 
Olaf gegenüber zuviel Necht, auch ift der Verfaſſer als 
unvermählt natürlich) gegen die junge Frau viel zu 
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höflich. Vollkommen frei dagegen iſt er in jeinen Ans 
. griffen auf das Matriachat. 
| „oft Ihr Dankbarkeit,“ muß vorfichtigerweiie 
Kriſtina, und nicht der Sohn Olafs der Mutter jagen, 
„dann jucht fie Euch, aber auf andere Art; glaubt Ihr, 
es ift die Beſtimmung des Kindes, fein Leben zu opfern, 
nur um Dankbarkeit zu zeigen?.. Soll er den rechten 
Meg verfehlen, joll er feine Kräfte, die der Gefellichaft, 
der Menfjchheit gebören, opfern, nur um Eure Sehnſucht 
zu befriedigen, oder glaubt hr, daß Eure That, ihm 
das Leben und eine Erziehung gegeben zu haben, auch 
nur Danfbarkeit verdient? War dies nicht die Aufgabe 
und die Beftimmung Eures Lebens?“ 

Das waren vor vierzehn Jahren Fühne Morte, aber 
die Mütter ſcheinen ſich einerjeits ihrer Mutterfchaft zu 
rühmen und fie als eine Macdhiitellung ausbeuten zw 
wollen, andererjeits fie als etwas Gemeines zu betrachten, 
das dur afademifche Gramina erjett werden muß. 
Seht Schon witterte Johann in der Mutter: und rauen: 
gewalt eine Tyrannei, und wo er einen Drude oder 
einer Ungerechtigkeit begegnete, jchlug er zu, auch auf 
den wundeſten Punkt, den Kultus feiner verftorbenen Mutter, 
der doch nichts anderes ilt, als die PVorväterverehrung 
der Wilden, und der zugleich mit der Ehrfurcht vor den 
Alten beieitigt werden muß, wenn es mit dem Kortjchritt 
Emjt werden Soll. Als er älter wurde, ſah er immer 
eine felbjtiüchtige fogenannte zärtliche Mutter hinter der 
Thür ftehen und den Fühnen Süngling am Rodjchoß 
zurüdhalten, wenn er binauseilen und an den Kämpfen 
des Lebens theilmehmen wollte, an den Kämpfen, bie 


allerdings nicht durd) Gold und Ehren belohnt werben. 
Durch Iangjährige Bemühungen gelang es ihm jchlieklich, 
den alten Aberglauben, die Rejervatverehrung für Mutter 
und Weib auszurotten. 


Mas die Charaktere betrifft, jo Hatte er fich jelbit 
in dem thatfräftigen Könige und feinem Halbſchatten, 
dem verjtändigen Marſchall jo in Dichtung umgejept, 
wie er zu Sein wünſchte, in Gerdt, wie er in Augen- 
blifen der Leidenſchaft war, und in Dlaus ſchließlich, 
wie er fi) nad) jahrelanger Selbjtprüfung gefunden hatte. 
Chrgeizig und willensſchwach; rüdfihtslos, wo es galt, 
und nachgiebig, wo es nicht galt, angethan mit großem 
Gelbjivertrauen, das mit tiefem Mißmut gemifcht war; 
befonnen und unvernünftig; hart und weich. Diejer 
Dualismus des Charafters war die natürliche Folge 
feiner Doppel-Erziehung im Ehriftentum und im Bofi- 
tivismus. Als UWebergangsform zum neuen Menschen 
enthielt er alte und neue Ablagerungen ron Idealismus 
und Nealismus. Dit feinen beiden Gefichtspunften, dem 
feinen der Gegenwart und dem großen der Zukunft, 
mußte er die Dinge beftändig von zwei Eeiten jehen. 
Sein Unglück war, daß fein heftiges QTemperament ihm 
nicht immer die Beſtimmung gejtattete, wann der eine 
und wann der andere Gefichtspunft zur Anwendung 
fommen jollte. Als Feind betrachtet, mußte er nad) üb- 
licher Art auf die Feinde loshauen in der Abficht, fie zu 
vernichten; als Mitmenjchen betrachtet, die durch ihre 
Borausiegungen den Geſetzen der Entwidelung gehordten, 
mußten fie nachfichtig behandelt werden, er mußte ihr Thun 
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erflären und ihnen verzeihen. Aber wann das eine und 
wann das andere? 

Cine andere Charafterjeite offenbarte fich auch bei 
der Schilderung Dlaus: der zwilchen dem Triebe zu 
äfthetijcher und ethiſcher Wirkſamkeit. In der eriten 
Ecene des eriten Aktes ſitzt DlausS und repetirt fein 
Scaujfpiel „Tobiae comoedia*. Das nennt er „ſpielen.“ 
Und am Schluß des Aftes fieht er mit einem Gefühl 
der Sehnſucht auf Ddiejes Spiel zurüd, das er verlaffen 
muß, um in GStodholm zu predigen. Das iſt auch 
Johanns Kampf zwiſchen dem Schaufpieler und dem 
Geiftlihen, und außerdem verrät fich hier jchon jeine 
dunfle Einficht in die geringe Bedeutung der Kunit, 
die jo jehr überſchätzt wurde. 

ECeine größte Bedeutung und Erflärung erhielt das 
Stück jedoch durd) jeinen Abjchluß. Alle befommen und 
haben relativ Recht, denn abjolut giebt es Fein Recht. 
Der Marjchall hat in der Gegenwart Recht, wenn er 
Dlaus bittet, ruhig zu fein und zu predigen; Dlaus hat 
Recht, als er erkennt, daß er zu weit gegangen; der 
Jüngling Scholaris hat Necht, da er, noch jung, die Ent: 
widelung einer neuen Wahrheit verlangt; Gerdt Hat 
Recht, wenn er Dlaus einen Abtrünnigen nennt. Das 
Individuum wird immer Die Notwendigfeit der 
NRaturgeiege negiven aus Ermüdung, aus Unfäbhigfeit 
id) weiter zu entwidein, da das Gehirn mit fünf und 
vierzig Jahren in jeinem Wachſen jtehen bleibt, durch 
die Grforderniffe der Wirklichkeit, die auch von einem 
Reformator verlangen, daß er als Menjch, Gatte, Kamilien- 
vater und Gejellichaftsmitglied Teben fol. Diejenigen 
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find Furziichtig, die vom Individuum ein unendliches 
Borwärtsgehen verlangen, bejonders wenn jie glauben, 
daß die Sache fällt, weil das Individuum abfällt. Mögen 
fi) diejenigen einmal an der For'ſetzung beluftigen, die 
nichts für die Sache thun, aber am lauteſten jchreien. 

Uebrigens iſt es noch die Frage, ob Dlaus auf der 
Kanzel der reformirten Hauptfirche nicht befjere Gelegenheit 
bat:e, für jeine Sache zu wirken, als in den GStraßen- 
fneipen. Die Saatkörner der Bildung, die er von der eriten 
Stelle ausjtreuen fonnte, fielen nicht auf jteinigen Boden, 
aber bei der Kenntniß, die Dlaus vom Volke hatte, das 
den erjten Stein gegen ihn aufgehoben, mußte er an- 
nehmen, daß der Samen, den er hier ſäete, unter Dornen 
eritictt würde. 


In dem jtillen, regelmäßigen, gejunden Leben zweier 
Sommermonate ohne Trunfiucht Fam das Stück zuftande. 
Die Meeresluf, Schwimmen, Gegelfahrten, Fiſchen 
und Fechten, Spiele im Freien, Mil) und zeitiges 
Schlafengehben machten Körper und Seele elaftiih. Die 
Befreiung vom gejellichaftlichen Leben, von Konvenienz 
und von allen Gejellichaftsbanden hielten den Geiſt mutig 
und Straf. Die Gegenwart der Stameraden und 
endloje Diskuſſionen über Budle verliehen den Geiltes- 
gaben die nöthige Gymnaſtik. Gegen die bisweilen 
erwachende Unruhe wegen der Bezahlung feines Lebens» 
unterhalts teilte er fi) taub. Und als der Sommer ver- 
gangen war und jein Stück fertig lag, war er jelbft 
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bereit, fi, wenn es nötig wäre, vor feinen Schulden 
aus dem Staube zu machen, da er wußte, daß der ver- 
mögende Filcher wohl warten könne und er überzeugt 
war, daß er in feiner Arbeit, die er nach dem Durchlefen 
al3 aut befunden hatte, ein Wertſtück befäße. Aber einem 
jolchen Schritte wurde Durch einen großmüthigen Kameraden, 
der ihm die erforderliche Summe lieh, vorgebeugt. 

Und fo reifte er wieder in die Stadt zurüd, fieges« 
gewiß und hoffnungsreich, ruhig in dem Bewußtſein, 
fein Herz erleichtert und alles gejagt zu haben. 


>. 


Das rothe Zimmer. 


(1872.) 


Im Herbft ftarb Karl XV. In die Trauer, die 
ziemlich aufrichtig und allgemein war, mijchten ſich dunfle 
Beforgnifje für die Zukunft. Einer der jungen Maler 
aus Johanns Bekanntſchaft befand fich gerade mit einem 
Stipendium des Königs in Norwegen und Fehrte nun 
völlig entblößt und ohne Ausfichten für die Zukunft 
zurüd. Mit ihm pflegte Johann in den Thiergarten zu 
gehen, um zu malen und fi) in Erwartung einer Ant— 
wort wegen feines Stüdes zu „idiotifiren“. 

Es giebt nämlich Feine Bejchäftigung, die alle Ge— 
danfen, alle Gefühle jo aufiaugt wie die Malerei. 
Johann ja) und genoß die feinen Nythmen der Linien 
in der Zweigbildung der Bäume, in den Wellenlinien 
de3 Terrains, aber der Binjel war zu ftumpf, um die 
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Konturen fo, wie er wollte, wiedergeben zu Fönnen. Da 
griff er zur Feder und machte eine in Sleinigfeiten fich 
bewegende Zeichnung. Aber als er die Studie auf die 
Leinwand bringen wollte und die Farben binzufamen, 
wurde das Ganze nur eine Subdelei. 

Pelle dagegen war Stimmungsmaler und ſah nie 
Einzelheiten. Er bürjtete die ganze Landichaft auf ein- 
mal auf und brachte den Wert der Narben heraus, aber 
die Gegenjtände löſten fich in unbeſtimmten Silhouetten 
auf. Johann dünften- Belles Landfchaften jchöner als 
die Wirklichkeit, obwohl er vor den Werfen „des Schöpfers“ 
große Ehrfurcht hegte. 

Nachdem Johann ungefähr einen Monat mit der 
Malerei todtgejchlagen hatte, ging er eines Abends in 
das Café La Croir. Der erite, dem er begegnete, war 
jein früherer Redakteur. 

„Run, ich Habe von X. (Name eines jungen 
Schriftjtellers) gehört, daß das Königliche Theater den 
„Abtrünnigen” abgelehnt hat.“ 

„Davon weiß ich nichts,” antwortete Johann; ihm 
war nicht wohl, und er verließ die Gejellichaft jo Schnell 
als möglich. 

Am nächſten Tage ging er zu jeinem früheren 
Lehrer, um zu bören, wie es fich mit feinem Stücke 
verhielt. 
| Er begann damit, es zu loben und hörte damit 
auf, es zu fritifiren, wie es gerecht it. Gultav Mafa 
und Dlaus Betri jeien berabgezogen und entitellt. Jo— 
hann hielt daran feit, dag fie im Gegenteil wieder in 
dem Zuſtande hergeitellt jeien, in dem fie fich vermutlich) 
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einmal befunden haben, der aber allmählich durch patri» 
otiiche und idealiſtiſche Irrtümer übermalt worden jei. 
Das nütze nichts, das Publikum würde feine neue Auf: 
faſſung annehmen, ehe nicht die Forichung ihre Vorarbeit 
geleijtet habe. 

Das iſt zwar richtig, aber der Schlag war doc) zu 
betäubend, troßdem er jo glimpflich) wie möglich geführt 
worden war; der Verfaſſer wurde aufgefordert, das Stück 
umzuarbeiten. Er war wieder zu zeitig gefommen. Es 
blieb ihm daher nichts übrig, als zu warten und die 
Zeit totzufchlagen. Jetzt an eine Umarbeitung zu denfen, 
war Johann nicht möglich, denn er ſah beim Durchleien, 
daß das Werf wie aus einem Stück gehauen und alles 
am rechten Plate war. Es Fonnte nicht geändert werden, 
ohne daß er feine Gedanfen änderte, und darauf mußte 
er zunächſt noch warten. 

Nun griff er wieder zu den Büchern. Der Zufall 
ipielte ihın zwei „der beiten Bücher, die man lefen kann“ 
in die Hand. ES waren Tocquevilles „BollSgewalt in 
Amerifa” und Prevoſt-Paradols „Das neue Frankreich.“ 
Das eritere vermehrte feine Zweifel über die Möglichkeit 
der Demofratie in einer unaufgeflärten Gejellichaft. 
Mit aufrichtiger Bewunderung für die politichen Inſti— 
tutionen Amerikas gejchrieben, die der Verfaſſer als 
Mufter für Europa hervorhebt, giebt diefe Arbeit jo 
aufrichtige Angaben über die Gefahren einer Volksgewalt, 
daß aud ein geborener Adelsfeind Beiorgnifje hegen 
muß. ES waren furdhtbare Schläge, die Johann erhielt, 
und biesmal fiegte jein guter Berjtand über die Leiden- 
jchaft, aber bei dem Verluſt des Glaubens an feine 
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Xebensfraft fiel er auseinander und war fehr bald reif 
für abjolute Sfepfis. Sätze wie die folgenden duldeten 
damals feine Widerlegung: „Die moraliiche Gewalt der 
Majorität gründet fich zum Teil auf die Ueberzeugung, 
daß bei mehreren Menjchen mehr Beritand, Aufklärung 
und Meisheit vorhanden iſt als bei einem einzigen, in 
einer Anzahl von Gefeßgebern mehr als in einer Aus- 
wahl derjelben. Das ijt das Princip der Gleichheit auf 
die Geiftesgaben angewandt. Dieſe Lehre greift den 
Stolz der Menjchheit in jeiner innerjten Freiftatt an.“ 

Daß dieler Stolz überwunden werden kann und 
muß, jah ein Individualiſt wie Johann nicht ein, ebenſo 
wenig, daß Weisheit und Aufklärung durch qute Schulen 
unter den Maſſen verbreitet werden fünnten. 

„Nenn ein Mann oder eine Partei in den Ver— 
einigten Staaten Unrecht Teidet, an wen foll er fid) 
wenden? An die öffentliche Meinung? Die bildet die 
Majorität. An die gejeßgebende Mächte? Die werden 
von der Majorität ernannt und gehorchen ihr blindlings. 
An die erefutive Gewalt? Die wird von der Majorität 
gewählt und dient ihr als paſſives Werkzeug. An 
die Staatstruppen? Die find nichts anderes als Die 
Majorität in Waffen. An die Jury? Die bildet die 
mit dem Recht verjehene Majorität, Urteile zu fällen.” 

Einerſeits mußte das Glück der Mehrzahl, das darin 
beſteht, Recht zu befommen, doch anerfennenswert jein, 
und es jei gelinder, wenn eine Minorität unter dem 
Drude leide als eine Majorität, aber die Xeiden, die 
einer aufgeflärten Minderheit durch eine anfgeflärte 
Mehrheit zugefügt werden, ſeien unendlich größer als 
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der Drud einer gebildeten Minorität auf die Majorität. 
AndererjeitS veritehe die Minorität immer beijer als die 
Majorität, was zu ihrem und dem Glüce aller dienlicy 
jei, und daher jei die Tyrannei der Minderheit gar 
nicht mit der Tyrannei der Mehrheit in Vergleich zu 
bringen. Sa, aber Teidet nicht das Volf in Europa 
durch die Tyrannei der Minorität? Allein die Thatiache, 
daß es höhere Stände giebt, liegt wie eine ſchwere 
Wolfe auf dem Leben der Völker. Warum, fanı man 
jebt fragen, muß verjchiedene Klafjenbildung eine wijjende 
Minorität umd eine unwillende Majorität ſchaffen? Aber 
eine jolche Frage ftellte man damals nicht! Hat man 
übrigens jchon einen Staat geliehen, im welchen die 
wiſſende Minorität wirklich die Macht hatte, zu „unter— 
drüden?” Nein, denn Negenten, Minifter und Neichs- 
tage beſitzen gewöhnlich) das richtige Maß von Wiffen. 

Mas Johann am meiften verführte, die Gewalt der 
Maſſen zu fürchten, das war die von XTocqueville beo- 
bachtete Tyrannei über die Freiheit des Gedanfens. 

„Nenn man unterjucht, wieviel Gedanfenfreiheit in 
den Vereinigten Staaten vorhanden ift, dann erjt ficht 
man far, um wieviel die Unterdrüdung der Mafjen 
jeden Despotismus überfteigt, den mir in Guropa 
fennen . . . . Ich kenne fein Land, wo es im allge- 
meinen weniger jelbjtjtändige Geftinmung und wirfliche 
Disfujfionsfreiheit giebt als in Amerifa . .. Die Ma— 
jorität zieht um alles Denfen einen furchtbaren Kreis. 
Innerhalb der Grenzen deſſelben ift der Schriftiteller 
unabhängig, aber wehe dem, der fi über dieſelben 
binauswagt. Er Hat fein Autodafé zu befürchten, aber 
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aber er ilt das Ziel aller möglichen MWiderwärtigfeiten 
und täglicher Verfolgungen . . . Man verjagt ihm alles, 
jelbjt die Ehre. Bevor er feine Anfichten veröffentlicht 
hatte, glaubte er Anhänger zu haben, nachdem er fie vor 
aller Welt geäußert, fieht er, daß er feine mehr bejigt, 
denn feine Kritifer fchrieen laut; diejenigen aber, die jo 
denfen wie er, ohne indejjen feinen Mut zu bejiten, 
ichweigen und ziehen fich zurüd. Gr giebt nad), er wird 
Schließlich Durch tägliche Anftrengungen iedergedrückt 
und kehrt zum Schweigen zurüd, als bereue er Die 
Wahrheit geiprochen zu Haben .. . In demofratifchen 
Republifen giebt die Tyrannei den Störper frei, und 
geht dafür direft auf die Seele los. Bei der Herrichaft 
der Volfsgewalt jagt der Alleinherrfcher nicht: Hr 
müßt jo denfen wie ich oder jterben; er jagt: es fteht 
euch frei, nicht jo zu denken wie ich; euer Leben, euer 
Belittum, alles wird unberührt bleiben, aber von dem 
Tage an, an welchen ihr eine verjchiedene Anficht aus- 
Ipredht, werdet ihr Fremdlinge unter uns jein. hr 
werdet eure Freiheiten und Nechte als Mitbürger bebalteır, 
aber fie werden für euch unnütz ſein . . . Ihr werdet 
Menschen, aber aller menschlichen Nechte beraubt bleiben. 
Wenn ihr euch euresgleichen nähert, werden fie euch wie 
Ausjägige fliehen; auch diejenigen werden euch verlaffen, 
die an eure Unschuld glauben, denn ſonſt würden fie jelbjt 
geflohen werden. Gehet hin im Frieden! Ich ſchenke 
euch) das Leben, aber ein Leben, das härter und elender 
ift als der Tod!“ 

Das it das wohrhaftige, glaubhafte Bild, welches 
der edle, volfsfreundliche Tyrannenhaſſer Tocqueville von 
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der Tyrannei der Mafjen entworfen hatte; jener Maſſen, 
deren Fußtritte Johann auf jeiner Bruft gefühlt hatte 
im Haufe, in der Schule, auf dem Dampfichiff und beim 
Theater, jener Maſſen, die er in dem „Imfenden Hellas“ 
verhöbnt Hatte, und die er den eriten Stein auf Dlaus 
Betri werfen läßt, in dem Momente, in dein er gerade 
ihnen die Freiheit predigt! Wenn es in Amerifa jo zu: 
geht, wie kann man dann von Europa befjeres verlangen! 
Er befand fich in einer Sadgafje. Nriftofrat fonnte er 
aus ererbten Neigungen nicht werden, und mit dem Wolfe 
fonnte er nichts ausrichten. Iſt er nicht ſelbſt erit 
fürzlid) von einer unwiſſenden Iheaterleitung, Hinter der 
das nngebildete Bublifum jtand, niedergetreten worden, 
indem man feinen neuen und befreienden Gedanfen den 
Meg veriperrte? Es bejtand ja aljo bereits eine Gewalt 
der Maſſen in Schweden, und die königliche Theater- 
leitung ift nichts als der Diener derjelben. Eitel Wider: 
ſprüche! Und wenn die Gejellichaft von denen, die am 
meiften willen, regiert wird? Dann treten die Profejjoren 
nit ihren Antigitäten an die Spitze! Angenonmten, 
die Direktion hätte jein Stüd gejptelt. Dann wäre es 
fiherlid von den Kommerzienräten im Parket ausge— 
ziicht worden, und feine Kritif hätte daran etwas ändern 
fünnen. 

Seine Gedanken zappelten wie Fiiche im Neb und 
verfingen fich Schließlich darin, dann wurde er ganz ruhig. 
Es lohnt fich nicht, daran zu denken. Fort damit! Aber 
fie gingen nicht fort. Sie lebten als ein jtiller, großer 
Kummer, als eine Verzweiflung fort, daß die Welt ihren 
Gang ging, idiotiſch, majeſtätiſch, unverbefjerlich, zum 
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Teufel. Unverbeſſerlich, denn noch hatten ſich nicht 
tauſend ſtarke Gehirne auf das Problem, das doch gelöſt 
werden lonnte, geworfen, und zehn Jahre ſpäter wurde 
es proviſoriſch gelöſt, als das Wiſſen über alle dieſe 
Sphinxrätſel ſo weit verbreitet war, daß ſelbſt ein Ar— 
beiter es eingeſehen und in einer öffentlichen Verſammlung 
ausgeſprochen hat, daß die Gleichheit eine Unmöglichkeit 
ſei, denn die Dummen konnten den Scharfſichtigen nicht 
gleich ſein, und daß die höchſte Forderung nur Ueber— 
einſtimmung ſein könne. Dieſer Arbeiter war mehr 
Ariſtokrat, als Johann im Jahre 1872 zu ſein wagte; 
obwohl er keiner Partei angehörte, die das Verlangen 
hat, die Schlüſſel zum Mundſchloß ihrer Mitglieder in 
die Hand zu bekommen. 


Prevoſt-Paradol hatte daſſelbe Thema wie Tocqueville 
bearbeitet, aber er gab ein Geheimmittel gegen die 
Tyrannei der Maffen an: Das akkumulirte Votum oder 
das Recht, denſelben Namen mehrmals auf den Wahl— 
zettel zu ſetzen. Tieſe Methode aber, die man in Eng— 
land verſucht hatte, hielt Johann für zweifelhaft. 


Johann, der große Hoffnung auf das Stüd gejegt 
und fi) auf dieſe Hoffnung hin Geld geliehen Hatte, 
fühlte fic) tief niedergedrüdt. Das Mißverhältniß zwifchen 
dem, was er zu gelten glaubte, und dem, was er 
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er wirklich galt, wühlte in ihm: Jetzt mußte er eine 
Rolle übernehmen, ſie lernen und durchführen. Er dichtete 
ſich eine zurecht, die aus dem Zweifler, dem Materialiſten 
und Leugner beſtand, und ſiehe da, ſie paßte ihm recht 
gut, aus dem einfachen Grunde, weil die Zeit zweifel— 
jüchtig und materiafiftiich war, und weil er fi) ohne fein 
Wiſſen zu einem Manne der Zeit entwicelt hatte. Es 
war fein Ich-Komplex, wie es fich ausgebildet hatte, und 
wie die Zeit e3 verlangte. Aber er glaubte immer noch, 
daß fein früherer, abgelegter Kompler, von feinen Umfturz- 
leidenjchaften beberricht, mit idealen Anfichten vom Bes 
ruf, von höheren Miffionen, Liebe zur Menjchheit und ähn- 
fihen Einbildungen erfüllt, fein rechter, fein befjerer Menjch 
jei, den er vor der Melt verbarg. In ſolchen Irriümern 
leben alle Menschen, wenn fte Franfhafte Sentimentalität 
für höher halten als ſtarke Gedanfen, wenn fie auf ihre 
jugend zurücjehen und glauben, damals reiner und 
tugendhafter geweſen zu fein, was durchaus falich fit. 
Die Welt nennt den Schwächezuftand der Menjchen deren 
bejjeres Ich, weil dieſer Zuftand vorteilhafter für die 
Melt ift, und das Intereſſe das Urteil zu diktiren jcheint. 
Johann fand, daß er in Seiner neuen Rolle von 
allen möglichen Vorurteilen befreit war: von religiöjen, 
jozialen, politifchen und moraliſchen. Er hatte nur eine 
Anficht: daß alles verkehrt jet, nur eine Weberzeugung: 
daß man jet zur Sache nichts thun Fönne, und nur eine 
Hoffnung: daß die Zeit einmal fommen würde, wo man 
einfchreiten müßte, und wo es befjer werden würde. 
Aber von jetzt an hörte er auf, Zeitungen zu leſen. 
Das Lob der Dummheit zu hören, zuzufehen, wie egoiftische 


Thaten als menjchenfreundliche gerühmt und die Bernunft 
geläftert wurde, das war doc) zuviel für einen fanatifchen 
Sfeptifer. Bisweilen glaubte er doch, daß die Majorität 
Necht Habe, fich gerade jeht auf dem Standpunft zu be— 
finden, denn fie immer hatte, und daß es unnötig jel, 
daß einzelne infolge einer jpecialifirten Erziehung den Weg 
allzu jehr beleuchteten. In ruhigen Augenbliden erfannte 
er, da feine Entwidelung, die in jeinen Gedanken jo 
ichnell vor ſich gegangen war, ohne ein verwirklichtes 
Ideal zu erbliden, nicht das Mufter für eine jo langſame 
Machine, wie es die Gejellichaft iſt, abgeben Fönne. 
Weshalb rannte er auch davon und voraus? Es ift 
nicht die Schuld der Schule oder der Umiverfität, denn 
beide Hatten ihn wie die meilten auf dem niedrigiten 
Niveau gehalten. 

‘a, aber die anderen draußen in der Welt, wo die 
eigentliche Feuerjtätte lag, die waren ſchon bei Bucles 
Zweifeln an der alten Gejellichaftsordnung angelangt. 
Er war demnach nicht jo weit voraus. Gerade dieſer 
träge Gang war zum Berzweifeln. Was Schillers Karl 
Moor ſchon vor Hundert Jahren eingejehen, was die 
franzöſiſche Revolution ins Werk gejegt hatte, das waren 
jeßt Tauter Neuheiten. Und nach der Revolution war 
die Entwidelung rücdwärts gegangen. Jeder religiöje 
Aberglaube wurde herangejchleppt, der Glaube an Gott 
und an den König aufs neue befräftigt; der Glaube an das 
befjere war verloren, der Fortichritt auf ökonomiſchem 
und induftriellem Gebiete von Fabrifjflaverei und gräulicher 
Armuth begleitet. Das ift toll! Und alle aufgewecten 
Geiſter mußten leiden, leiden wie jedes lebende Weſen, 
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das man am Wachstum bindert, das man zurüdfdrängt. 
Das Jahrhundert wurde durch verrichtete Hoffnungen 
eingeläutet, und nicht$ wirft jo lähmend, jo vernichtend 
auf den Seelenfompler als getäufchte Hoffnung. Die 
Statiftif zeigt uns, daß von den Urjachen des Wahnfinns 
feine fo gewöhnlich ift wie vereitelte Hoffnungen. Deshalb 
waren auch alle großen Geijter, vulgär gejprochen, ver- 
rüdt.  Ghateaubriand war ein Melancholifer, Muſſet 
toll, Victor Hugo ein Rafender. Der winzige automatijche 
Alltagsmenſch kann fich Feine Vorftellung davon machen, 
was ein folches Leiden bedeutet und glaubt doc), urteilen 
zu können! 

Es iſt phyſiologiſch ganz richtig, daß der antife 
Dichter den Geier an der Leber des Prometheus nagen 
läßt. Prometheus war der Nevolutionär, der Auf 
klärung unter die Menfchen verbreiten will, ob aus alt- 
teufliichen Triebe oder aus dem egoiſtiſchen, ſelbſt in 
bejierer geiftiger Luft zu Teben, mag Ddabingeftellt 
bleiben. Johann, der fich diefem Empörer verwandt 
fühlte, empfand Schmerzen, die dem Kummer und dem 
ewig bohrenden „Weh in der Leber” gliden. War 
Prometheus nur ein Xeberfranfer, der durch Verwechſelung 
die Urſachen feiner Schmerzen aus fich heraus verlegte? 
Vermutlich nicht! Aber er war ficherlich vergällt, als 
er jab, dab die Melt ein Narrenhaus jei, in dem Die 
Spioten frei umbergingen und den einzig Vernünftigen 
wie einen &emeingefährlichen bewacdhten. Stranfheiten 
können die Anfchauungen der Menjchen färben, und 
Jedermann wird wohl willen, wie verbüftert unfere Ge: 
danfen find, wenn wir von einen Fieber befallen werden. 
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Aber Kranke, wie Samuel Dedmann oder Dlaf Eneroth 
waren weder mürrijch noch bitter, fondern im Gegenteil 
fanft, vielleicht jchlaff aus mangelnder Kraft. Boltaire, 
der nie geſund gewejen ift, hatte eine unauslöfchlich gute 
Laune, und Muſſet ſchrieb nicht jo, wie er that, weil er 
Abfinth trank, ſondern er tranf aus derſelben Urjache, 
aus der To jchrieb: nämlih aus Verzweiflung. Dader 
fchrieben die Spdealiften, die jogar Das Dajein des Körpers 
leugnen, die Unzufriedenheit bei einem Teil von Schrift: 
ftellern nicht im gutem Glauben den gegen ihre Theorien 
ftreitenden Motiven, wie jchlechte Verdauung u. |. mw. zu, 
jondern es muß gegen ihr bejjeres Wiſſen oder mit 
ichlechterem Willen geſchehen. Kierkegaards finitere 
Schriftitellerei fann aus verrüdter Erziehung, düſteren 
Familienverhältnifien, traurigem fozialen Milieu und 
daneben aus organiichen Fehlern, aber nicht aus den 
legteren allein, hergeleitet werden. 

Unzufriedenheit mit den beftehenden Berhältnifjen 
wird jich immer zuerſt bei den in der Entwicelung 
Stehenden äußern, und Unzufriedenheit hat die Welt 
vorwärts, Genügjamfeit rücdwärts geführt. Genügſam— 
feit ijt eine Tugend, die durch Notwendigkeit, Hoffnungs» 
lofigfeit oder Weberfluß hervorgebradyt wurde und mit 
den übrigen Qugenden jtraflos ausgeftrichen werden 
fann. 

Magenfatarıh kann ſchlechte Yaune erregen, hat aber 
noch nie einen großen Bolitifer, das heißt, eine große 
Unzufriedenheit hervorgebracht. Kränklichkeit dagegen 
fan der Thätigfeit des Unzufriedenen ein jtärfere 
Färbung und größere Schnelligfeit verleihen, entbehrt 


alſo eines gewiſſen Einfluffes nicht. Wie andererjeits 
eine bewußte Einſicht in die Mißverhältniffe Kummer 
und Unmut erzeugen und dieſe wiederum Förperliche 
Kranfheiten bervorbringen fann. Der Berluft teurer 
Menſchen durd) den Tod kann auf ſolche Weile Schwind- 
jucht, wie der Verluft einer jozialen Stellung oder eines 
Vermögens Wahnfinn erzeugen. 


Wie kann nun ein junger Mann ohne Religion, 
ohne Moral und ohne Grundfäße leben, fragt fich der 
böje Moraliſt. Ja er lebte wie die meiflen Leute, aber 
viel angenehmer, weil er alle inneren ererbten Tyrannen 
gejtürzt hatte. Wenn jedes Individuum heutigen Tages 
eine geologiiche Ablagerung aller Entwidelungsitadien 
ift, die die Vorväter durchlaufen haben, fo Tiegen in jeder 
europäiichen Menjchenieele Spuren des Ariers: Kaftenge- 
fühl, gewiſſe Kamilienvoritellungen, religiöfe Grundmotive; 
der eriten Chriſten: Gleichheitseinbildung, Spuren der 
Xiebe zum Nächiten, Verachtung des Erdenlebens; der 
Mönche des Mittelalters: Selbjtquälerei, Hoffnung auf 
den Himmel; des lebensfrohen, wiedererjtandenen, aber 
ausgebildeten Heidentums der Nenaiffance; der religiöjen 
und politiichen Fanatifer des fjechzehnten Sahrhunderts; 
der Sfeptifer der Aufflärungsperiode und der Umfjtürzler 
der Revolution. Die Erziehung müßte demnach haupt- 
fächlicy in der Nustilgung alter Fleden beftehen, die immer 
wieder zum Borjchein fommen, mar mag fie noch jo 
jehr unterdrücken. 
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Sodann wiichte den Mönch, den Kanatifer und Selbit- 
quäler fort, jo gut er fonnte, und erhob zum Princip 
jeines proviforiichen Lebens, denn es war nur ein Pro- 
viforium, bis er die Fährte feines Lebens gefunden hatte, 
den Grundſatz vom wohlverftandenen Intereſſe, das faktiſch 
und ımbewußt von allen angewandt wird, welchen 
Belenntniß fie aud; immer angehören. Er verlegte 
feine allgemeinen Gejebe, weil er nicht vor Gericht 
ommen wollte; er fränfte niemandes Recht, weil er Die 
jeinigen unverlegt erhalten wollte. Er begegnete den 
Menichen mit Sympathie, denn er haßte fie nicht, und 
er jtudirte fie erjt, wenn jie den Vertrag mit ihm ge- 
brochen hatten und ihm unfympathiich geworden waren. 
Er that allen Recht, jo weit er Fonnte, und wenn er e$ 
nicht Fonnte, jo fonnte ev es eben nicht, aber er fuchte 
fih durch Arbeit in den Stand zu jeßen, es einmal zu 
fünnen. Er fchrieb feinem Talent auch die Eigenschaft 
zu, daß es ein Kapital ſei; wenn es ihm auch jetzt 
feinen Gewinn abwarf, jo gab es ihm das Recht und 
die Pflicht, um jeden Preis zu leben. Gr war fein 
Menſch, der rüdfihislos in die Gejellichaft einbracd, um 
zu erploitiren; er war einfach ein befähigter Mann, der 
jeiner Kraft fi bewußt, fi) der Gejellfchaft zur Ver— 
fügung ftellte, zunächit nur dem Theater der Gejellichaft, 
das Für fein ſchwediſches Repertoire wirklich feiner 
bedurfte. j 


Nach des Tages Arbeit in der Einjamfeit ging er 
in das Café , um Feine Belannten zu treifen. In 


Familien edlere Zerſtreuungen juchen, wie inhaltlvje Ge— 
Strindberg, Dergangenheit III. 4 


U - 


ipräche führen, Karten ſpielen und dergleichen, das veizte 
ihn nicht. Ahm schlug immer eine dumpfige Luft 
wie aus ftillftehenden Waſſer enigegen, wenn er in eine 
Familie eintrat. Gatten, die einander gemartert hatten, 
warfen fich mit Wonne auf einen Bligableiter, aber er 
hatte feine Yuft, den Wligableiter zu jpielen. Die Familie 
erichien ihm ftets als ein Gefängniß, in welchem zwei 
Sträflinge fi) bewachten, als ein Drt, an welchem Kinder 
gequäli werden und Dienjtmädchen feifen. Es war et- 
was Garjtiges, dem er entfloh. Und aus dem Grunde 
juchte er die Kneipen auf. Port gab es einen öffent 
lichen Empfangsraun, in den niemand Gaft und nie— 
mand Wirt war. Dort war es geräumig und belt, 
dort gab es Muftf, dort ſah man Menschen und traf 
Freunde. 

Aus Gewohnheit fand man ſich in Berns großem 
Etabliſſement in einem hinteren Zimmer zuſammen, das 
nach der Karbe der Möbel den Namen „das vote 
Zimmer“ erbielt. Die Stanmmgejellichaft beitand ur- 
jprünglic) aus Johann, feinen Künſtlern und Philoſophen. 
Die Geiellichaft vergrößerte fich aber bald durd ältere 
VBefanntichaften, die wieder erneuert wurden. So 
brachte die erite Rekrutirung einen Zuwachs von 
drei präjentablen früberen Klariſten (Schüler des Klara— 
Gymnaſiums): einen Poſtnotar, der gleichzeitig Baſſiſt, 
Nlavisripieler und Komponilt war, einen Kanımerjchreiber 
der Hofverwaltung und den großen Triumpb der Ge: 
jellichaft, einen Artillerielieutenant. Dieſen gejellte fich 
jpäter der unentbehrliche Freund des Komponiſten, ein 
Lithograph binzu, der die Muſik des Freundes publicirte, 


und ein Notar, der die Kompofitionen jang. Die Ge- 
jellfichaft war nicht ganz homogen, aber fie paßte ſich 
den WVerfehr bald an. 


Da aber die Laien feine Lujt hatten, Borlejungen 
über Kunft, Litteratur und Philofophie über fich ergehen 
zu Iajjen, jo wurden die Geſpräche auf allgemeines Ge- 
biet übergeführt. Johann, der feine Probleme mehr 
sisfutieren wollte, ſchlug einen ſkeptiſchen Ton an und 
schnitt alle Berjuche zum Neben durch eine MWortvolte, 
einen Einwurf oder einen Zweifel ab. Sein äußerites 
Warum Dinter dem legten Darum ftellte die dreift-ficheren 
Schylußfolgerungen der Dummbeit in klares Licht und 
ließ die Zuhörer ahnen, daß es hinter den bewiejenen 
und angenommenen Wahrheiten wenigitens die Möglich- 
feit derjelben gab. Das Verſtändniß hiervon muß wohl 
dunfel als ein Samenforn in den meiften Köpfen gelegen 
haben, denn in furzer Zeit hatte fich die Sfepfis ent- 
widelt und damit eine neue Geſellſchafisſprache ausge: 
pildet. Neben dieſem gejunden Zweifel cn der Unfehl— 
barfeit des Urteils ging als natürliche Folge eine bru— 
tale Aufrichtiafeit in Sprache und Gedanken. Es Hatte 
demnach feinen Wert von feinen Gefühlen als von 
etwas Kobenswerten zu jprechen, denn dies wurde jorort 
durch folgende Antwort abgejchnitten: 


„Bilt Du jentimal, Du Narr. Nimm Bikarbonat!“ 

Wenn jemand über Zahnichmerz Fagte, wurde ihm 
geantwortet: 

„Das wedt mein Mitleid durchaus nicht, denn ich 


Habe niemals Zahnſchmerz gehabt, und es beeinflußt 
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meinen Entſchluß abjolut nicht, euch nicht zum Schmaus 
einzuladen.“ | 

Man folgte nämlich Helvetius darin, daß man 
den Egoismus als die Triebfeder aller menfchlichen 
Handlungen betrachtete, und daher hatte es feinen 
Sinn, bejjere Empfindungen zu Heucheln. Geld Teihen 
oder Waaren auf Credit nehmen, ohne ficher zu fein, 
daß man fie auch bezahlen fonnte, wurde mit Recht für 
Betrug gehalten und aud) jo bezeichnet. Ein Mitglied 
erjcheint in einem neuen lleberrod, der auf Gredit ge- 
fauft zu fein jchien, und wird freundlich gefragt: 

„Wen haft Du um den Rod betrogen?” 

Ein zweiter äußert bei einer anderen Gelegenbeit: 

„Heute habe ich Samuel um einen neuen Anzug 
seirogen.“ 

Dies bildete natürlid) gar fein Hinderniß, daß ſo— 
wohl der Rock als auch der Anzug wirklich bezahlt 
wurde, aber weil der Käufer ih in dem Augen- 
blide, alS er die Waare nahm, nicht für ficher hielt, 
betrachtete er ſich als einen potentiellen Betrüger. Das 
ift doch jtrenge Moral und Selbſtkritik. 

Einmal mitten in einem folchen Gejpräh mußte 
der Lieutenant in die Kajerne, um mit feiner Gomgagnie 
einen militairiſchen Gottesdienjt abzuhalten. 

„Wohin gehft Du?“ 

„Ich gehe heucheln!“ antwortete er aufrichtig. 

Diefer Ton der Aufrichtigfeit nahm bisweilen den 
Charakter eines tiefen Berjtändnijjes für die menſchliche 
Natur und die Natur der Gejellihaft an. Eines Tages 
ging die Gefelichaft aus Johauns Wohnung um 
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die Mittagszeit fort. ES war Winter, und Mans, der 
überhaupt fehlecht gefleidet war, hatte feinen Weberrod. 
Der Lieutenant, der jeine Uniform trug, wurde zwar 
etwas unruhig, wollte jedocd heute nicht verlegen. Als 
Johann die Thür öffnete, jagt Mans: 

„Seht nur voraus, ich komme nad; ich will Jeans 
Stellung nicht durch meine Gejellichaft ſchädigen.“ 

Johann macht den Norjchlag, mit Mans den Strand- 
weg zu gehen, während die übrigen die Nitterftraße be- 
nußen ſollen, aber num ruft Sean: 

„Ach, Hab’ Dich doch nicht und spiele nicht den 
Edelmütigen, Du genirſt Dich ebenfo wie ich, mit Mans 
zu geben.“ 

„sa, ſtimmt“, antwortet Johann, „aber... 

„Warum willft Du denn heucheln?“ 

„Ich will nicht heucheln; ich wollte nur verjuchen, 
vorurteilslos zu fein.“ 

„Donnerwetter, was brauchſt Du vorurteilslos zu 
jein, wenn's fein Andrer ift und es Dir ſchadet; es iſt 
übrigens vorurteilsfreier, Mans feine Meinung zu jagen, 
als ihn zu betrügen.“ 

Mans war bereits davongegangen und fanı ungefähr 
zu gleiher Zeit in das Reſtaurant, wo er ohne eine 
Spur von fchlechter Yaune am Mable teilnahm. 

„Dein Wohl, Mans, weil Du jo intelligent bift”, 
— tröftete ihn der Lieutenant. 

Der Gewohnheit, das, was man im Innerſten dachte, 
ohne Nüdftht auf die Tagesmeinung auszufprechen, 
folgte auch das Abwerfen aller traditionellen Urteile. 
Durch die entiegliche Gedanfenverwirrung, in melcher 
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die Menſchen leben, ſeitdem Die Gedanfenfreiheit 
durch Zwangsgeſetze gefeſſelt worden iſt, haben uralte 
Urteile über alte Menſchen und Dinge fortleben können, 
obgleich ſich aus den alten Weltanſchauungen neue ent— 
wickelt haben. So hält man noch heutigen Tages eine 
ganze Menge von Stunjtwerfen für unübertroffen, obwohl 
Technik und Auffaffung beträchtliche Kortichritte gemacht 
haben. Johanns Anficht ging dahin, dag, wenn er im 
neunzehnten ‚Jahrhundert feine Meinung über Shafespeare 
ausſprechen Solle, ev durchans nicht verpflichtet ſei, Die 
Meinung des achtzehnten Jahrhunderts, ſondern Die 
jeines neunzehnten, wie fie fich nach den neuen Geſichts— 
punkten geftalten mußte, zu äußern. Das wedte am 
meilten Widerſtand. Vielleicht deßhalb, weil die Gefahr, 
als ungebildet zu gelten, größer it als Die Gefahr, 
gottlos zu jein. An Chriftus wagten fich alle beran, 
denn er war der gelehrten Kritif zum Opfer gefalten, aber 
vor Shakespeare schredte man zurüd. Johann aber 
rürchtete ficy nicht. Bei feiner vollitändigen Kenntniß der 
Arbeiten des Dichters, deſſen hervorragendite Werfe er in 
der Driginalſprache geleſen, und deren  bedeutendite 
Kommentatoren er ſtudirt hatte, unterivarf er die loſe 
Kompofition und die dürftigeCharakterzeichnung des Hamlet 
einer Kritif. Seltfamerweiie hatte auch der ſchwediſche 
Shafespeareverehrer Schück durch eine, jekt allerdings 
infolge der üblichen Gedanfenverwirrung und notge— 
drungenen Feigheit erflärliche Inkonſequenz gegen den 
Hamlet, als Kunftwerf betrachtet, ebenſo ſchwere Aus- 
ftellungen vorgebracht, nachdem er das Stüd früher über 
alles Lob erhöht hatte, Wenn Johann damals das Buch 


des Dozenten Schü hätte leſen fünnen, dann hätte er 
nicht den Mut zu Haben brauchen, um folgende Herab- 
jegungen zu unterjchreiben: „Am ungenügendjten iſt 
Hamlet... . die Kompofition iſt oberflächlich und un— 
zujammenhängend . . . Nachdem die Handlung zu ihrem 
Höhepunkt entwidelt ijt, bricht fie piößlid) ab. Hamlet 
wird nach England geſchickt, ohne dab dieſe Reiſe das 
Intereſſe irgendwie ſchärft. Noch ſchlimmer iſt die 
Kataſtrophe. Ein Zufall iſt die Urſache, daß Hamlets 
Rache zur Ausführung kommt, und dieſelbe Laune 
der Ereigniſſe veranlaßt ſeinen Untergang . . . dab er 
in der Todesminute Claudius tötet, hat auch mehr das 
Ausjchen einer privaten Rache für den gegen ihn gerichteten 
Mordverſuch, als das eines Urteils, das im Namen der 
verlegten Sittlichfeit gefällt wird.“ 

Ind dann das Dunfel der Motivierung, Die ja ein 
Beitandieil der Gharafterzeichnung fein fol! — „Sp 
ichwebt der Zuſchauer in einer Unwiſſenheit über einen 
ſo wichtigen Bunft, wie es dev Wahnfinn Ophelias iſt. 
Und Samlets eigene Berrüdtheit! . . . Auch im Year 
it Edmunds Verrat jo plump, das jich fein einigermaßen 
vernünftiger Menſch hierdurch hätte berrügen lafien können!“ 

Kenn mın ein Drama gerade in den Teilen, auf 
denen die Kompoſition und die Ghorafterzeichnung auf: 
gebaut iſt, zerfällt, wie fann es dann unerreichbar 
jein? Die Ehrfurdt vor dem Alten und Berühmten Hat 
denjelben Grund wie das Schaffen von Göttern, und Die 
Niederreiung des Alten diefelben Kolgen wie Angriffe 
auf die Götter. Wie könnte jonft ein kluger, vorurteils— 
loſer Mensch in Wut geraten, wenn ein anderer cine 
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von ihm abweichende Meinung über eine alte Größe hegt 
und ausſpricht, eine Meinung, die er für die ſeinige 
hält? Das müßte ihm doch gleichgültig ſein! Das 
nationale und intellektuelle Pantheon wird ebenſo heftig 
von Atheiſten wie von Monotheiſten verteidigt. Vor 
dem großen, befeſtigten Rufe kriecht ſelbſt der Steif— 
nadige, hatte Johann doch einen pietiſtiſchen Geiſtlichen 
es ausſprechen hören, Shakespeare ſei ein reiner Dichter. 
Im Munde des Pietiſten iſt das eine Lüge. Der 
Determinilt Dagegen dürfte die Worte rein oder un— 
rein nicht anwenden, weil dieſe Begriffe nicht eriftieren. 
Aber der arme Ghriftusverehrer wagte nicht, ein Kreuz 
tiv Shafespeare zu tragen! 

Nun, er hatte genug an dem für Chriftus zu tragen! 

Die Methode Jobanns, alte Zuftände vom Stand: 
punft der Gegenwart zu beurteilen, jchien indeſſen 
richtig gewelen zu fein, denn fie machte Schule. _ Dies 
it Das ganze Geheimniß ſeiner Ipäter von theijtiichen 
und atheiltiichen Theologen unveritandenen Art, alte 
Dinge und Bertonen mit Unebrerbietung zu behandeln, 
die fie in ihrer Einfalt für eine Gigenjchaft bielten, 
welche man bei Kindern mit Wideripruchsgeiit bezeichnet. 
Er Färte die verworrenen Begriffe der Geſellſchaft und 
lehrte fie, ihre materialiftiiche Weltanichauung folgerichtig 
anzumenden. Wenn fie Materialiften find, dann dürfen 
fie feine Worte gebrauchen, die dem Chrijtentum ent- 
lieben find, dann dürfen fie nicht wie Idealiſten denfen. 
Daraus entitand ein Schlagwort, daS die ganze 
Unehrerbietigfeit gegen das Beraltete enthielt: Es ift alt! 
ATS neue Menichen müſſen fie neue Gedanken denfen, 
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und neue Gedanken erfordern eine neue Sprache. Anek— 
doten und alte Witze wurden ſofort ausgemerzt, Phraſen 
und geliehene Nusprüde verſchmäht. Man müſſe roh 
fein und die Dinge beim vechten Namen nennen, obne 
vulgär zu fein, feine Gitate aus der jüngjten Dperette, 
feine Mige anwenden, die im letzten Mitblatt geitanden 
haben. Dadurch gewöhnte fich jeder daran, aus feiner 
Vorratskammer das hervorzufuchen, was ſich an ur. 
jprünglicher Beobachtung vorfand, und fo fußten Die 
Urteile auf dem neuen Gefichtöpunft. 

Wenn nun Johann an allen Dingen zweifelte, 
warum jollte er nicht Zweiſel an feiner demokratiſchen 
firen dee hegen? Vermutlich deshalb, weil fie fich 
nicht innerhalb feines Bewußtſeins bewegte, jondern ein 
wie eine Kranfheit everbter Trieb war, und vermutlich 
aud) deshalb, weil sich in ihm ein Gefühl des 
Gleichgewichts befand, das nicht eher Ruhe fand, als 
bis dieſes Gleichgewicht außer ihm, in den jpeziellen 
Medium, in dem er lebte, verwirflicht war, Es iſt ein 
Naturgeieß, den ähnlich, das man mit Endosmoſe be- 
zeichnet, das zwei lüffigkeiten von ungleicher Dichtigfeit 
dazu treibt, die Scheidewand zu durchdringen und fich 
zu vermijchen. Gin GTleichgewicht kann nicht eher ein- 
treten, als bis die Pichtigfeit auf beiden Seiten der 
Membrane die gleiche geworden ift. 

Alle Gejellichaftsflaffen haben ungleiche Dichtigfeit, 
und deshalb beiteht eine ewige Unruhe in der Gejell- 
ihaft. Nur die Demokratie oder eine vollitändige 
Miihung kann Ruhe berjtellen. Aber daraus muß wicht 
gefolgert werden, daß eine vereinzelte Klaſſe, die prole- 
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tariſche allein, auf dev Oberfläche ſchwimmt, ſondern fie 
muß ſich durch und in die oberen Klaſſin hineinſieben, 
jo dab ſchließlich nur eine Mittelklaſſe vorhanden ift. 

Dieje Endoimoje hatte Johann umter feinen Be: 
fannten verwirflicht, zu denen ſich Perjonen aus den 
verichiedenften Gejellichaftsitellungen  zujammenfanden. 
Sp wurden Kaufleute und Banfbeante, aud) Lehrer und 
gelegentlidy Telbit Gelehrte herangezogen, bei älteren und 
renommirteren aber jchien der Vermilchungsprozeß mit 
größeren Schwierigfeiten vor fich zu geben. Sie fanden 
den Ton cynitch, nicht als ob man von nur anftändigen 
Dingen redete, ſondern weil man Tagte, was man dadıte. 
Sie hatten eine Stellung in der Setellichaft verlangt 
und eingeleben, daR die Stellung ſowohl wie Die Ge— 
jeutchafz auf ſtillſchweigende Vereinbarungen zu lügen 
oder wenigſtens zu fchweigen gegründet ſeien. Daher 
erichien ihnen Die Anfrichtigfeit eyniſch. Sa, es gilt 
noch heutigen Tages als cyniſch, wenn man jeine ſoge— 
nannten Fehler oder Schwächen offenbart, Tofern man 
nicht wie die Pietiſten fofettint, um zu zeigen, was man 
für ein ausgezeichneten Menſch geworden it. 

Johanns Entdelung war der Automatismus Der 
Menichen. Alle dachten daſſelbe, urteilten auf diejelbe 
Ari; und je gelehrter die Menschen waren, um jo weniger 
Selbitthäiigfeit übte ihr Gehirn. Dadurch stieg in 
ihm der Zweifel an der ganzen Bicherbildung auf. 
Alte,dieaus Upſala famen, hatten einund denjelben Gedanfen 
über Rafael, ein und daſſelbe Urteil über Scdiller, ob— 
wohl die Kharafterverichiedenheit der Urteilenden not- 
wendigerweile Differenzen im Urteile hätte hervorbringen 
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müſſen. Dieſe Menſchen dachten alſo nicht, obwohl fie 
ſich Freidenker nannten, ſondern fie ſprachen — mitbin 
waren fie Papageien. 

Aber Johann durchſchaute es nicht, daß es nicht 
die Bücher als Bücher waren, die die Gelehrten zu 
Automaten gemacht Haben. Er und feine ungelehrten 
Philoſophen waren ja durd Bücher zur Selbftthätigieit 
erwacht. Die Gefahr der Univerfitätsgelehriamfeit befteht 
darin, dal fie unter dem Schutze der Regierung aus 
ichlechten Büchern geholt wird, die von den oberen 
Klaſſen im Intereſſe der oberen Klaſſen gejchrieben 
werden, folglich in der Abficht, das Alte und Bejtehende 
zu feiern und jede weitere Entwickelung zu hindern. 


Diele Skepſis Hatte Johann indeſſen ſteril gemadt. 
Er hatte eingejehen, day die Kunſt mit der Entwidelung 
nichts zu thun Habe, dal fie nur ein Umſaß des Phä— 
nomens und als Kunſt um jo vollfommener ei, jobald 
jie ſich nur abbildend verhielt. Den Trieb, die Dinge 
umzubilden, behielt er noch, und er Jurchte feinen Aus— 
drud in der Malerei. Seine Dichikunſt Dagegen zer: 
jprang, wenn ſie Gedanken wiedergeben vder einem 
Siele dienen jollte. Die Niederlage jeines Stüdes übte 
einen ungünjtigen Einfluß auf feine finanzielle Lage 
aus. Die Freunde, die ihm Geld geliehen hatten, lamen 
eines Abends bei Johann zufammen, um fi das Stüd 
vorlefen zu lajlen, da fie aber von des Tages Arbeit 
ermüdet waren, ſchliefen fie nach dem eriten Afte ein 


— 60 


und baten, die.Borlefung aufzujchieben. Einer der Nicht- 
ichlafenden glaubte jedoch herausgebört zu haben, daß zu 
viel von Gottes Wort in dem Stüde enthalten fei, und 
da? gehöre nicht auf die Bühne. Damit waren 
die Hilfsquellen erichöpft, und die Not drang unbeftech- 
lich, ftoctaub heran. Nachdem Johann eine Zeitlang 
nichts zu Mittag gegeſſen Datte, war ihm das Leben 
überdrüffiig, er wollte ſich nad) einen Broterwerb um- 
ſehen. Wo aber jollte er Brot in der Wüſte bernehmen ? 
Das Nächitliegende war, an einem Provinztheater ein 
Engagement zu ſuchen. Bier Ipielte Krethi und Plethi 
Heldenrollen in den Tragödien und machte fich oft einen 
Namen, der zu einer Anftellung am Föniglichen Theater 
führte. Kurz entſchloſſen padt er feinen Koffer, borgt 
ih das Reifegeld und fährt nach Gothenburg. ES war 
grade während des Novemberfturms im Jahre 1872. 
Empfindfam für das Medium, in dem er lebte, faßte er 
jofort einen WMiderwillen gegen die Stadt. Düfter, 
forrect, teuer, hochmütig, verſchloſſen Tag fie zwiſchen den 
Ningmanern und machte ihn, den lebhaften an Die weiche 
und Tachende Natur Stodholms gewöhnten Schweden, 
traurig. Sie war eine Kopie der Hauptitadt, aber in 
verfleinertem Mapitabe, und Johann fühlte fi) in der 
Nolle der oberen Klaſſen gegenüber diefem in der Ent- 
widelung jtebenden Gemeinwejen. Aber er merkte doch, 
daß bier etwas vorhanden war, was: der Hauptitadt 
fehlte. Am Hafen ſah er eine Flotte, die faſt ganz 
für das Ausland beftimmt war, und große Fahrzeuge 
unterhielten regelmäßig Verbindungen mit dem Sontinent. 
Die Menſchen und die Gebäude erichienen nicht fo 
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erclufio ſchwediſch, und die Zeitungen hatten gewiſſer— 
maßen ein wachjameres Auge auf die großen Bewegungen 
draußen in der Welt. Wie nahe ift es von hier 
nach Kopenhagen, Chriftiania, Yondon, Hamburg und 
Havre! Hier hätte Stodholm liegen müſſen, hier an einer 
Bucht des Weltineeres, anftatt weit fort in einem Ein- 
ichnitt des Binnenjees der Dftjee. Fürwahr hier lag 
die Zelle zu einem neuen Zentrum, und jebt verjtand 
er auch, dag Stodholm nicht mehr der Mittelpunft des 
Nordens war, fondern das Gothenburg daran war, es 
zu werben. 

Aber gegemwärtig war dies für jemanden, der als 
Schaufpieler in unbedeutenden Nngelegendeiten fam, 
fein Troſt. 

Er ſuchte den Theaterdireftor auf; er ftellte fich ihm 
als einen Menjchen vor, der dem Theater einen Dienft 
feiften wolle. Der Direktor glaubte jedoch von dem 
augenblidlichen Berjonal ganz gut bedient zu fein, be- 
willigte ihm aber eine Probe in der Nolle, die Johann 
als Debut gewählt hatte. Es war Dietrichſons „Ein 
Arbeiter”, der große Erfolg des Tages. Johann Hatte 
zwiſchen GStephenjons Lokomotive und feinen abge- 
lehnten XTheaterftüde eine große Aehnlichfeit entdeckt umd 
hoffte, der Verachtung des Ingenieurs Über das Jammern 
der Menge und die Bejorgnifje der Gelehrten, über den 
Kummer der Verwandten wegen der verlorenen Exiſtenz 
einen wahren Ausdrud geben zu können. Er probte 
an einem Abend bei Gaslicht und vor Teeren Wänden. 
Narürlicderweije fehlte ihm jede äußere Anregung. Er 
jühlte es jelbft und bat um eine Probe im Koſtüm. 
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Das jei nicht nötig, erflärte der Director, er bütte 
genug gebört. ES jeien Anlagen vorhanden, aber fie 
müßten entwicelt werden. Er bot ihm ein Engagement 
vom eriten Januar des folgenden Jahres mit zmölf- 
Yundert Kronen Gage an. Johann überlegte: zwei 
Monat: in Gothenburg faulenzen und dann an einem 
Provinztheater Diener oder Volk jpielen? Nein! Das 
wollte er nicht. Was blieb ihm zu thun übrig? Geld 
borgen und wieder nach Haufe fahren, Und das that 
er auch. 


Alſo wieder ein Fiasco. Seine Freunde hatten ihm 
ein Abſchiedsfeſt gegeben, Reiſegeld verichafft, mirbin 
alles gerhan, um ihm zu helfen, und nun fam er un— 
verrichteter Sacdıe nad Haufe. Wieder wird er die alte, 
berechtigte Beſchuldigung über fid ergeben laſſen müſſen, 
er ſei unbeftändig. Unbeftändig jein in einer geordneten 
Gejellichaft, in der eine ausdauernde, einjeitige Yad- 
ausbildung gefordert wird, damit man feine Mitbewerber 
überholen fann, in der jedes eimrangirte Individuum 
ein Unbehagen tühlt, wenn ein Mitglied feines Kreiſes 
zu ſchwanken anfängt, das iſt fehr unpraftiih. Es braucht 
nicht ein rein äußerlicher Egoismus zu fein, es kann ja die 
Aeußerung eines Solidaritätsgefühls jein, eine gewiſſe 
Umficht für andere. Johann fühlte, daß er jeine Freunde 
durch dieſe unzähligen MWandelbarkeiten beunrubigte, er 
ſchämte fich und litt darunter, aber er fonnte nicht 
anders handeln. 


Und jo war er wieder zu Haufe, ſaß an den langen 
Abenden im Roten Zimmer und hätte gar zu gen ge- 
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wußt, ob denn kein Platz in der ſonſt an Lebensbahnen 
ſo reichen Geſellſchaft auch ihm anſtehen würde. 


Um die Weihnachtszeit ſollte ev wieder nad Upſala 
fonmen, er war nämlich als Mitarbeiter au einem dori er: 
icheinenden „Yitterariichen . Kalender” zu einem Feſte 
eingeladen. 

Der Kalender, der befanntlidy mit einem einſtimmigen 
Pereat begrüßt wurde, war als :Srponent nicht be- 
deutuugslos. Der Yeler, den man dazu bewegen fünnte, 
jich durch Diele Wiumenlele auf der Gemeindeflur Dindurch» 
zuarbeiten, Fönmte mit Berechtigung fragen: Was gebt 
das mich an? Diele Poeſie hätte wie die der Signaturen 
fünfzig. ja hundert Sabre früher veichrieben werden 
müſſen. Sie war nicht nur indifferent, fie war auch 
schlecht. Echlecht, weil fie feine Entwidelung in den 
Wabrnebmungsieniorien der Poeten verriet, indifferent, 
weil fie nicht auf dem Baum der Zeit gewachlen war. 

Sie datirte aus dem Jahre 1872, und bier gab 
es fein Echo des Jubels von 1865, feinen Blutstropfen 
von 1870, feinen Duft des Brandgeruchs von 1871. Hatte 
dieje Elitejugend geſchlafen? Cicherlich! Und das Eigen- 
tümlice war, daß die Poeten, die man bisher für 
Antiſignaner gehalten batte, ſich jetzt im Troß befanden. 
Die Studenten gemeinhin, die große Maſſe, waren Rea— 
iiten, höhniſche Sfeptifer, wie es fich Für Kinder der 
Zeit geziemt, aber die Poeten waren gläubige. Idioten, 
die das Signaturideal im Herzen trugeu. Sie waren 
Nachidealiiten in Form und Gedanfen, Denn die neue Welt— 
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anſchauung war zu dieſen ifolirten Individualiſten, die 
no ein romantiiches Boh&meleben führten, nicht ge— 
brungen. Es waren Nachklänge. Aber ift die ſchwediſche 
Poefie vorher etwas anderes gewejen, und fonnte fie 
etwas anderes fein? it Tegner etwas anderes als ein 
Nachklang Schillers, Dehlenjchlägers, der Edda und der 
altniodiichen Eagen; ift Atterbom etwas anderes als eine 
deutfche Spieldoje, von Tied, Hoffmann, Wieland, Bürger 
und fo den ganzen Weg hinab, fonftruirt? Aber diejer 
Litterarijche Kalender war der Nachklang des Nachklangs; 
er bedeutete Träume von Träumen. Der Realismus, 
der durch Kraemers „Diamanten und Steinfohlen“ jchon 
im Jahre 1857 feinen vorzeitigen Einzug in Schweden 
gehalten hatte und ſeitdem durch Snoilsky mit Jubel 
vorwärts gegangen war, hatte den Jungen feine Spuren 
aufgedrüdt. Die ſchlaffe Poefie der Signaturen war der 
Ausdrud einer jchlaffen Zeit gewejen, aber dieje Poeſie 
war der Ausdruck für nichts anderes als für die Un— 
jähigfeit der Schriftiteller. 

Johann Hattte eine freie Bearbeitung von „An 
Bäsveigs Saga“ beigefteuert. In diefem mannhaften 
Alchenbrödel hatte er ſich als das anerkannte faule Et 
feiner Familie verherrlicht. Die nächſte Beranlaffung 
bazu bot die Mißachtung, die jeine Gönner und Freunde 
aus dem Bürgerftande ihm nach feinem Miplingen als 
ESihriftiteller entgegengebracht hatten. Die Sprache zeich- 
nete fich durch eine gewille Rohheit im Ausdrud und 
durch den Verſuch aus, das Niedrige zu adeln oder doch 
wenigftens den Begriff des Schmuges von Dingen abzu— 
fragen, die an fich nicht das waren, was man ſchmutzig 
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nannte. Da das Wort Naturalismus noch nicht im 
Schwange war, erhieli die, Sprache das Epitheton roh 
und gejchmacdlos. 


Aber von größerer Bedeutung als der Kalender 
und der Feſtſchmaus war eine Bekanntichaft, die Johann 
zufällig auf der Neife machte. Er wohnte bei einem 
Kameraden, auf deſſen Schreibtiih er ein Heft der 
„Svensk Tidskrift* fand, in welder Hartmanns „Phi— 
loſophie des Unbewußten“ angefündigt wurde. Die 
Darftellung des Spitems war von dem Finnen A. V. Bolin 
gegeben und verriet im Ganzen eine halbverjtedte Be- 
wunderung; aber der Redakteur Hans Forkell hatte auf 
jeine gewöhnliche Meile am Schlufje eine Note Dinzuge- 
fügt, da er auf etwas Neues geflogen war, das aufzu— 
nehmen fein Gehirn nicht Fapabel war. 


Das war Belfimisinus! Bewußtes Leben ift Schmerz, 
weil unbewußter Mille die Bewegungsfraft des Welt— 
proceſſes ift, und das Bewußtjein den unbewußten Willen 
heinmt. Das war die alte Miythe vom Baum der Er: 
fenntniß, deſſen Früchte Wiſſen Jchenften von dent, was 
gut und böfe ilt. Das war der innerfte Glaube des 
Buddhismus, die Hauptlehre, des Chriſtenthums: vanitas. 
vanitatum vanitas. 


Die meilten großen, alfo bewußten Geijter find 
Peſſimiſten gewejen, die die Illuſionen des Lebens von 
der Luft durchſchaut und entichleiert hatten. Nur die 
Wilden, die Kinder und Durchichnittsmenfchen fönnen Daher 
roh fein, weil tie fich des Truges nicht bewußt find 
und fi) daher, wenn man ihnen die Wahrheit jagen 
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will, die Ohren zubalten, damit fie ihrer Jlluftonen nicht 
beraubt werden. “ 

Johann fand alles in der Ordnung und batte nicht$ 
Mejentliches einzuwenden. Es ift allo wahr, was er fo 
oft geträumt batte, daß alles Trug iſt! Dieſer Verdacht 
hatte demnach unter dem Gefichtspunft, den er von 
der Welt Hatte, gelegen, wodurd ihn alles Große umd 
alle Größen reduziert wurden. Diejes Bewußtjein hatte 
dunfel in ihm gelebt, wenn er als Kind, obgleich wohl- 
geitaltet, geiund und jtarf, über einen unbekannten 
Schmerz geweint hatte, deſſen Urſachen er nirgends, 
nnerhalb und außerhalb feiner Berjon, zu verlegen vermochte. 
Darin Tiegt das Geheimniß feines Lebens, wenn er 
nichts bewundern, nichts liebgewinnen, für nichts leben 
foınte, daß er zu bewußt war, um fich täujchen zu 
fallen. Das Yeben iſt ein Schmerz, der mur durd) die 
Beleitigung möglichit vieler Hindernilfe für den Willen 
gelindert werden kann, ſein Leben war deshalb jo 
ſchmerzvoll, weil feine Stlaflenftellung, feine finanzielle 
Lage feinen Willen hinderte, fich zu äußern. 

Betrachtete er das Leben und bejonders den Gang 
der Gefchichte, jo fand er nur Kreiſe und die Wieder- 
holung von Irrtümern. Der Mann der Gegenwart 
träumte von einer Nepublif, die die Griechen und Römer 
vor zweitauiend Jahren gehabt hatten; die Kultur der 
Aegypter war zerfallen, als jie ihre Nichtigfeit durchſchaut 
Hatten; Aften jchlief den ewigen Schlaf, nachdem es durch 
jeinen unbewußten Willen zu Welteroberungen getrieben 
worden war; alle Völfer haben Rauſch- und Betäubungs- 
mittel erfunden, um ihr Bewußtſein auszulöfchen; der 
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Schlaf ift eine Wonne, und der Tod das höchſte Glück. 
Aber warum nicht den legten Schritt thun und fich das 
eben nehmen? Weil der unbewußte Wille die Menfchen 
fortwährend täuscht zu Teben durch die Illuſion, die in 
der Hoffnung auf ein bejjeres Leben enthalten: ift. 

Der Peſſimismus als mechanische Weltanjchauung 
iſt konſequenter als der Transformismus, der in Der 
mechaniſchen Entwidelung eine Entwidelungzu menſchlichem 
Glücke fieht. Sit dies letztere nicht ein Ueberbleibjel und 
eine Transformirung der Vorjehung? Oder kann man 
glauben, dab die mechanischen, blind regierenden Natur: 
geleße in dem Gedanken an den Gang der menjchlichen 
Gejellfchaften zur Glüdjeligfeit arbeiten, wenn fie Eis— 
perioden, Ueberſchwemmungen, vulfanifche Eruptionen ins 
Leben rufen, und darf man einen aufgeflärten Mann 
fonfervativ in herabwirdigender Bedeutung nennen, weil 
er nicht daran glauben kann, daß der Menſch die Natur- 
gejehe überwunden hat und nun beherricht, wie Stuart 
MI ſich ſcherzweiſe ausdrüdt. Hat man ſchon fichere 
Mittel gegen Schirfbruh, Niederichläge auf den Feldern, 
öfonomische Krijen, Todesfälle in der Familie und Krank— 
heiten gefunden? Und kann man nad Belieben die 
Neigung der Erdachſe regulieren oder für die Ernte 
binderlihe Wolkenbildungen aus der Welt jchaffen? Hat 
man bei dem jebigen hohen Standpunkt der Forichung 
die Reblaus vertilgen, Ueberſchwemmungen hindern, Aber- 
glaube und Dejpoten entfernen, Kriege unmöglich machen 
fönnen? Sit es nicht vermeſſen oder einfältig zu glauben, 
daß der Menjch, der jelbjt von den chemiſchen, phyfiichen 
und phyfiologiichen Naturgeiegen regiert wird, deshalb 
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über ihnen stehen joll, weil er es veritanden hat, ſich 
ihrer zu feinem Borteil zu bedienen, ebenjo wie der 
Vogel es veritanden hat, den Wind zu jeinem Fortkommen 
zu benupen oder wie der Biber den Trud des Majjers 
zu jeiner Beutejagd verwentet? Sind nicht die Flügel 
des Falken oder der Fliege vollfommere Bewegungsitoffe 
als die Eiſenbahn oder die Dampfſchiffe? Wie fan 
aljo der Menſch jo einfältig fein, zu glauben, er ſtehe 
über der Natur, wenn er jelbjt ein der Natur jo unter: 
thanes Gejchöpf iſt, daß er nicht einmal frei wollen oder 
frei denfen kann? Das ericheint als cin lleberbleibjel 
aus früheren Stadien der Illuſion. Und wenn Die 
europä'öſche Geſellſchaft fich jet zum Atheismus entwicelt, 
jo geichah es früher bei den Buddhiſten zur Neligions- 
freiheit, jo war es in niedrigeren Stadien in China zur 
Polygamie, bei den Auftralnegern zum Kolleftiveigentun. 
Nein, Europa ift von allen großen Bolfsgruppen zuletzt 
zum Bewußtjein erwadt. Es befindet fid) in dieſem 
Zujtand und wendet fich nicht wie ein Teil der Drientalen 
gegen jtumpfen Quietismus, ſondern thut es, um fo weit 
als möglich die Schmerzen und Unannehmlichkeiten des 
Erdenlebens zu bejeitigen, obwohl man die paffendere 
Art noch nicht gefunden hat. 

Der Irrtum der Induſtrieſozialiſten bejteht darin, 
daß fie laut der Formel der vieldeutigen Entwidelungs- 
theorie auf dem Beſtehenden bauen wollen, denn fie 
glauben, dab das Beitehende aus Notwendigkeit bejteht 
und zum Glüde aller errichtet ijt. Aber das Beitehende 
ijt nur zum Glücke einzelner zu jtande gekommen, mithin 
eine Abnormität, und auf einer Abnormität bauen ift 
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daſſelbe wie auf undrainirtem Boden Häuſer errichten. 
Vermutlich iſt diefe Getellichaftsform, nach der man 
verlangt, wie abturd fie auch jein mag, ein notwendiger 
Irrthum, durch den die Menſchen einer beſſeren entgegen 
gehen werden. Ihre Gefahr und ihre Hoffnung auf 
einen Grfolg Tiegt darin, daß ſie ſchon ein fertiges 
Programm befitt und Deshalb automatiich it, wodurch 
fie wirfen wird, wie etwa eine blinde mmwwiderftehliche 
Maſſe wirft. Mill fie die ganze Gejellichaft nach einer 
Minorität, der Klaſſe der Induſtriearbeiter, umbilden 
und alle Mentchen zu Mafchinenarbeitern machen, To 
darf fie es nicht für allzu falſch halten, wenn einige 
daran zweifelt, dal; dies eine Glückſeligkeit bedeutet. 
Dagegen kann der Sozialismus als Gefellfchaftsreform 
nicht ausbleiben, denn Europa hat in jeiner Selbſtver— 
gtterung nicht geſehen, wie weit es zurück iſt. Mit 
afiatiicher Negierungsform begabt, die bis in jede 
Ginzelheit herrfcht, eine mit aſiatiſchem Aberglauben be- 
judelte Religion nährend, mitten in einer grauenhaften 
Kapitaljflaverei lebend, die durch die bewaffnete Macht 
aufrecht erhalten wird, ordnet es politiiche und religiöfe 
Verfolgungen an, verehrt es balfamirte Monarchen wie 
Maraomumien, civilifirt e$ wilde Nölfer durch Ausſchuß— 
tabrifate und Kruppſche Kanonen und vergiät, daß jeine 
Kivilifation einjft vom Dften fam und damals bejier war 
als jet, ebenjo wie die Philoſophie des Ariltoteles viel 
befier war als unſer heutiges Chrijtentun. 

Hartmann und der Peſſimismus glauben, daß dieſe 
Verbejlerung, die man Sozialismus nennt, fommen, nad) 
ihm aber etwas anderes folgen wird. 
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Der Epiehbürger ift Optimiſt, denn er ift nicht im— 
ftande, über die täglichen Ericheinungen hinaus zu fehen 
oder zu denfen. Das ilt ein Glück für ihn und Fein 
Verdienft, denn er Hat feine Wahl. Aa, er verftebt 
nicht einmal, was Peſſimismus ift, jondern glaubt, daß 
dadurch die Anficht ausgeiprochen werde, die Diele Welt 
als die jchlechtefte der Welten betrachtet. Wie ſollte 
jemand eine begründete Anficht davon haben? Boltaire, 
der fein Peſſimiſt war, jchreibt ein ganzes Buch, um zu 
beweifen, daß Tiefe Melt wenigſtens nicht die befte der 
Welten für uns jei, wie Leibniz ſich eingebildet hatte. 
Sie ilt natürlich die beſte für fich, wenn auch nicht für 
uns, und das iſt ja gerade der Unterſchied zwiſchen der 
Weltanſchauung des Hypochonders und des Rejfimiften 
daß der erfiere die Welt als am wenigjten gut für fich 
hält, während der Peſſimiſt davon abjieht, was fie für 
das Individium bedeutet. Hartmann ift fein Hypochonder, 
wie man hatte glauben wollen, und jucht den Schmerz 
des Lebens jo weit al$ möglich dadurch) zu entfernen, 
daß er fi in den unbewußten Zuftand verfeßt. 

Das jüngere Gejchlecht unferer Zeit ift traurig, weil 
es zum Bemußtjein erwacht iſt und die Illuſionen von 
Gott und einem fünftigen Leben verloren hat, aber es 
ift nicht Dypochondrifch und arbeiter an der Verwirklichung 
des Eintritts der Welt in das letzte Stadium der Illuſion 
oder in den neuen Sejellichaftszuftand, als ob es von 
diefem eine Linderung des Schnierzes erhoffte, und um 
jo fanatijcher, je tiefer es ihn empfindet. 

Angenommen, Hartmanns Bhilojophie fei ein Irr— 
tum, und ein Sfeptifer muß es annehmen, obmohl fe 
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alle Wahricheinlichkeit fire fich hat, da ja die Grundbe— 
Dingungen des Lebens, der Eelbfterhaltungstrieb in der 
Entfernung des Schmerzes bejteht und folglich der Schmerz 
Die äußerſte Bewegungskraft darjtellt, jo muß man eine 
biftorijche Erklärung für die Entftehung und Ausbreitung 
diejer Bhilofophiejuchen. DOberflächlichere Beobachter, wieder 
Spiritualijt Caro, zögern nicht, Die Inkonſequenz zu begeben, 
daß fie fie als aus förperlicher Kraufheit hervorgegangen 
erflären. Die ZSozialijten, die über die Nusführbarfeit 
ihrer Lehren Hoffnungen verbreiten müſſen, bezeichnen 
fie als das Gefühl von dem bevorftehenden Intergange 
einer Klaſſe, die in Harmann ihren Nepräfentanten gehabt 
bat. Aber Harmann glaubt an den Sozialismus und 
die neue Gejellichaft, obwohl nur als Uebergangsformen. 
Er it nicht verzweifelt, nicht einmal melancholiich. Er 
jcheint der erite Philoſoph zu jein, der, volljtändig von 
Chrijtentum, Guropäismus und Idealismus gereinigt, 
den Meltprozeh aus den Theorien der mechaniichen Melt: 
anfchauung zu erflären jucht. Sp iſt es, To gebt es zu, 
jagt er rund heraus. Wir haben uns aus unbewußten 
Mineralien entwidelt, find Eiweißkörper geworden, haben 
Kervenganglien mit Bewußtſein erhalten und ſchließlich 
Gehirne mit einem immer mehr erwachten Selbjtbewußt: 
fein. Je höheres Nervenleben, um jo größerer Schmerz, 
um jo höhere Eindrudsempfänglichkeit. Erit dem großen 
Gehirn unjerer Zeit iſt es es gelungen, Hare Wahr: 
nehmungen in fich aufzunehmen und fo den Weltprozeß 
zu durchſchauen. 
Hartmann Fann- mithin als der zum höchſten Be— 
wußtſein Gekommene betrachtet werden und wird deshalb 
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als der große Enthüller fortleben, vor deſſen Icharfen 
Biden die Binde nel. Es iſt auch ein Irrtum, 
ihn den Propheten der Verzweiflung zu nennen. Der 
Chriſt und der Spealift werden jid) vor der nackten 
Mahrheit leer und verzweifelt fühlen, aber den Trans— 
formijten überfommt dabei eine unausiprechliche Nube. 
Der Mensch wird beicheiden werden, wenn er jeine Klein— 
heit als ein Mom meſſen kann, das auf fosmilchen 
Staub placirt it: er wird feine Götter mehr aus fi) 
herausichaffen, fein Glück nicht auf ein kommendes Leben 
bauen, ſondern grade durch den Peſſimismus Dazu ge 
trieben werden, jein einziges Leben für fi) und damit 
für alle andern To qut als möglich einzurichten. Gr 
wird das Unnübe einiehen, über das Elend des Daſeins 
zu jammern und zu weinen wie die Chriſten, er wird 
den Schmerz als ein Faktum auffallen und ihn, jo qut 
er fann, vertreiben. 

Hartmann iſt Realiſt und bat mehr aus Bosheit 
den Namen Peſſimiſt in veralteter Vedeutung erhalten. 
Fon graut nicht vor dem Elend der Melt, und er jagt 
nicht einmal, dal es ein Elend ſei. Er zeigt nur, daß 
das Leben nicht jo groß, nicht To ſchön iſt, wie die 
Menſchen es ſich vorzuftellen Lieben, und der Schmerz 
it für ihn Feine förperliche Qual, ſondern nur ein Be— 
wegungsvehifel. Es iſt eine geſunde, lebenskräftige 
Weltanſchauung, gegen die der Sozialismus bisweilen 
als Idealismus erſcheinen kann, da er die Geſellſchaft 
nach Wünſchen und nicht nach Möglichkeiten um— 
formen will. 


Auf Johann indeſſen wirkte der Bericht iiber das Syſtem 
errriichend. Es gab alfo ein Syiten der Verrücktheit, 
und fein Bewußtjein war vorausgeeilt, al3 es den Ver— 
dacht hegte, daß die ganze Gejchichte von geringer Ve— 
deutung ſei. Aber eine Weltanihauung fließt nicht auf 
einmal ganz und gar in ein Gebim hinein. ES Dinter- 
fie auch hier nur gewiſſe Ablagerungen und einen 
Grundton. Als theoretifcher Gefichtspunft wurde fie 
noch von jeiner religiöjen, idealiftiichen Erziehung ge- 
trübt, verdunfelt von jeinem angeborenen und ererbten 
Klaſſenhaß und von feinen Naturtrieb, das Gleichgewicht 
außerhalb feiner Berjon im Leben zu Juchen. Wenn man Brot 
juchte, ilt die Schwierigfeit, es zu erringen, groß, ſucht 
man Ehre, ijt der Widerftand ungeheuer. Die Ehre it 
im Großen und Ganzen nichts, aber relativ für die 
fleinen Verhältniſſe des Yebens bedeutet fie etwas Großes 
und Winfchenswertes. Das broriffen die Spießbürger 
nicht und hatten manche vergnügliche Stunde, wenn fie 
ihn, den Bellimijten, nach Auszeichnungen ſich abarbeiten 
ſahen. Das fanden ihre Uhrwerksgehirne infonjequent, 
weil fie nicht begriffen, daß die Ehre zwei Merte befibt, 
einen abjoluten und einen relativen. 


Der Redakteur. 
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Die jechziger Jahre hatten mit jchlechten Zeiten und 
ichlechten Geſchäften geendigt, aber mit dem Gintritt der 
jiebenziger Jahre fam die qute Zeit mit guten Ernten, 
günftigen Konjunkturen für Holz und Eijen, allgemeiner 
erwachender Unternehmungsluſt bei dem ſonſt ziemlich 
läfligen Schweden. Budle hatte dargethan, dab der 
Schwede und der Nordländer im allgemeinen unbe— 
ftändiger jei, weil die Veränderlichfeit des Klimas der 
Arbeit jtarfen Abbruch thut, jo das im Winter Land— 
wirtbichaft, Handel, Schiffahrt und Gewerbe aufhören, 
und die Menjchen zum Müßiggang gezwungen werden, 
während der furze Sommer eine fieberhafte Eile hervor: 
preßt. Darin liegt eine gewiſſe Wahrheit, denn der 
Schwede arbeitet ruckweiſe mit großem Eifer, läßt dann 
nad) und fällt wieder in feine gewohnte Zäfiigfeit zurüd. 
Die günftige Zeit zu Anfang der fiebenziger Jahre 
ichten ihm zu Kopf geitiegen zu fein, jo daß er von 


dem damals in Deutjchland und Defterreih wiütenden 
Schwindel ergriffen wurde. Die Eiſeuwerke erweiterten 
ihre Thätigfeit, fauften und bauten. Die Holzhändler 
hadten und jägten. Die Landwirte machten Hypothefen- 
anleihen und brachen neues Yand; Kilenbahnen wurden 
parallel an jeder Hausecke vorübergelegt; bisher uns 
benügte Neichtümer an Torf und Steinfohlen wurden 
ausgegraben, Aftien:Gejellichaften gegründet, oft in guter, 
bisweilen auch in minder guter Abjicht. Man hat dieje 
Zeit die Gründerzeit genannt. Die Aktien-Geſellſchaft ift 
eine große, wohltduende Erfindung und Hat manche 
fruchtbare Unternehmung zuſtande gebracht, allein Durch 
die Unverantwortlichfeit, die jede unperjönliche Ber: 
waltung mit jich bringt, gab fie leicht zu einer Nachläffinfeit 
Veranlafiung, vor der der Einzelne fich jehr hüten muß. 

Durch einen Zufall wurde Johann plößlich in eine 
Ihätigfeit hineingeworfen, die e3 ihm geitattete, in der 
Nähe Ddiejer öfonomilchen evolution zuzujchzuen, die 
ihre Wirkungen bis weit in die Zukunft eritredte und 
in der Kriſis, Die schließlich im Sabre 1878 ausbrac, 
ihren Nüdjchlag erhielt. 

Eines Tages, als die Not ihren Höhepunft erreicht 
hatte, erichien ein Delegixter des Roten Zimmers, ſonſt 
Juriſt und Banfbeanter, bei Johann und fragte ihn, ob 
er, als jchreibfähig, eine gute Idee zur Herausgabe einer 
Zeitung haben wolle. Das Intereſſe für das Ber- 
jiherungswejen habe nämlich in den legten Jahren in 
hohem Grade zugenommen, und die vielen verjchieden- 
artigjten Berficherungsgejellichaiten befäßen Agenten zu 
Zaujenden im Sande, die einen  jelbitveritändlichen 


Abonnentenfreis der vorgejchlagenen Zeitung bilden 
würden. Johann antwortete der Wahrheit gemäß, daß 
er von derartigen Gejchäften abſolut nicht verftände. 
Der Freund wandte ein, daß er fi) in furzer Zeit 
hineinarbeiten könnte, und daß ihm außerden ein Matde- 
matifer und ein im Berſicherungsweſen jehr bewanderter 
Direktor zur Seite stehen würden, jo dal er nur 
Herausgeber zu jein, die Artikel zu redigiren, Die 
Korrekturen und den Druck zu bejforgen babe. Nein, 
das wolle er nicht, denn in dem alle wäre er nur ein 
Strohmann, und er könne nicht willen, welche Aufträge 
man ihm übertragen würde. Die Unterhandlungen wurden 
abgebrochen, nach furzer Zeit aber wieder aufgenommen. 
Seht bot man ibm Garantien. Die Geiellichaften hätten 
veriprochen, das  Imternehmen zu unterſtützen, es 
handele ſich aljo nicht darum, eine einzelne Geſellſchaft zu 
jtügen, jondern um die Beförderung des BerficherungS- 
wejens im allgemeinen. Gr erbat ſich Bedenkzeit, und 
da er feinen anderen Broterwerb hatte, jo eröffnete er 
die Iinterhandlungen. Die Garantien Ichienen verlodend, 
und bald bedeckte fich jein Tijch mit Büchern und Zeitungen, 
die er ftudiren mußte. Der Einblid, den er jebt. in 
das Gejchäftswejen gewann, in den Zufammenhang der 
Verfiherungsgeichäfte mit der Statiltif, den Nativitäts- 
und Mortalitätsverhältniiien, der Maffenarınut, mit 
Handel und Schiffahrt, lockte ihm zunächſt. Hier 
wurden ihm die Augen geöffnet Fir die Tebendige 
Arbeit, für allgemeinen Wohlſtand und Glüd, und er 
entdedte ein Intereſſe in dieſem Studium, das er früher 
nicht geahnt hatte. Zum eriten Male ftieg er bier 
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auf den Arbeiterſozialismus. der in ſinnloſen Zügen dar» 
gejtellt und als überflüjlig befämpft wurde, da man als 
Heilmittel bereits das Verſicherungsweſen bejap. 

Aber Johann wollte das Unternehmen nicht eher 
beginnen, als bis er in das Weſen der Gejchäfte einge- 
drungen war und cebenfoviel wußte als fein Leiter. 
Daher nahın er die Mathematif wieder auf; er arbeitete 
jich durch) Serien und Wahrfcheinlichkeitsberechnungen durd), 
nach denendie Brämientabellen aufgeitellt wurden. ALS erſich 
orientirt fühlte, begann er die Probenummter zu redigiren 
Kritiſch angelegt und feſt entichlojlen, die Augen wirklich 
auf alle Berirrungen gerichtet zu Halten, beganı er mit 
der Kritik einer entjtehenden Gejellichaft, die die Prämien 
herabſetzen wollte und einen Anteil am Gewinn verhieh. 
Da der Mftienfchiwindel innerhalb des DBerficherungs: 
ssejens im Auslande in vollem Xaufe war, und die 
Konkurrenz durch Herabjegung der Prämien rüdjichtslos 
betricben wurde, ließ er einen Warnruf erichallen. Jede 
Herabjegung der Prämien vermindert die Garantie der 
Serfiherten und war demnach Schwindel. Für den Be: 
jtand der Zeitung war dieſe Warnung natürlic) unklug, 
und es erhob ſich eine natürlicherweife rüdfichtslofe 
Yolemif, die in Bejchuldigungen ausartete. Johann 
beteuerte, daß er die Frage unparteiijch beurteilen könne, 
da er weder Aftieninhaber noch Agent jei. Darauf er: 
folge die Antwort, daß eine Aftiengeiellichaft die In— 
haberin der Zeitung jei u. ſ. w. 

Die Thätigfeit des Redakteurs und der Erfolg der 
Zeitung erforderte es, daß er in eigener Berjon bei den 
Tireftoren der Geſellſchaften vorſprach, um fie zu inter 
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viewen und Notizen von ihnen zu erhalten. Gr begann 
bei der Sseverficherungsgelellichaft.. Da dies nur wenige 
Jahre vor dem großen Krach war, wurde er mit 
Mißtrauen und Zurüdhaltung empfangen. Man fprad) 
von fchlechten Zeiten, und die verjprochenen Garantien 
wirrden nicht Sofort eingelöft! Man drehte fich und wand 
jih und gab Verſprechungen — für die Zufunft. Bon 
hier mußte er zur Börſe. 

Es war um die Mittagszeit, wo die Makler in 
voller Thätigfeit waren, als er zum eriten Male dieſen 
ſummenden Kreis betrat. Zuerſt Hatte er ein Gefühl 
der Furcht. Was hatte er, der Poet, der durchgefallene 
Schriftiteller bier zu ſuchen? Man guckte ihn an, und 
er Jah To unficher aus wie ein Spion. Ein paar alte 
Bekannte unter den Kaufleuten Tachten über ihn und 
fragten, was er bier eigentlich zu thun habe. Er wurde 
einigen Direftoren vorgeitellt, aber froitig empfangen 
und mit Veriprechungen abgejpeiit. 

Zu gleicher Zeit fiel Johann die berühmte Rede 
Nimjolls im engliihen Parlament in Bezug auf den 
Seeverfiherungsichwindel, die Spekulationen mit alten 
Fahrzeugen und die maßloje Herabdrüdung der Prämien 
in die Hände. Ohne fih zu befinnen, ohne die Folgen 
zu bedenken oder die Wunde, die er damit aufrig, be— 
ginnt er den Kampf mit den Seeverficherungsgejellichaften. 
Als er Ipäter die große Seeverficherungsaftiengejellichaft 
bejuchte, in der die Direktoren ihre Sigungen abdielten, 
mußte er ziemlich) lange warten. Schließlich wurde er 
in daS Zimmer der Direftoren eingelafjen. Er ftellte 
ſich vor und fragte, ob fie auf feine Zeitung abonniren 


—— 


wollten. Es wurde ganz ſtill. Die Herren ſaßen mit 
niedergeſchlagenen Mienen auf den Sophas. Endlich 
fragte der vollziehende Direktor die übrigen Herren nad 
ihrer Meinung. Sie antworteten unhöflich. Darauf 
verltändigten fie fich, fünf Eremplare zu nehmen, obgleich 
ſie vierzig zu nehmen veriprochen hatten. Wenn Johann 
gewußt hätte, was er ahnte, daß er einen Kreis von 
zum Tode Verurteilten betreten hatte, die in dem Sturm 
Schiffbruch gelitten hatten, der im November, als er in 
Gothenburg war, gewütet hatte! Wenn er gewußt hätte, 
daß er in einem trüben Waſſer geruhrt, dag man ihn 
haßte und noch mehr fürchtete! Das erfuhr ev aber erft 
jpäter! 

Die Zeitung, theuer gebrudt, ſorgfältig redigirt, 
erichien zweimal monatlich. Es war eine ziemlich fchwere 
Arbeit, die Materie zu ſtudiren, zugleich die Artikel für 
die Zeitung zu Schreiben, den Drud zu beforgen, Correftur 
zu Tejen und zu erpediren. Dazu famen Ausgaben für 
den Yaufjımgen, Boftporti, fithographiiche Arbeiten, 
Fahrten zur Druckerei, die jehr entfernt auf dem Söder 
faq, Zeitungslitteratur und Bücher. Während der Zeit 
mußte er auch ſtandesgemäß leben, anftändig gekleidet 
ſein, Druck, Papier und Annoncen bezahlen; ferner 
ſchrieb er ſich für ſeine Thätigkeit als Redakteur, Korrektor 
und Expedient eintauſend Kronen gut. Er ſah ſehr 
bald ein, daß dies Unternehmen durchaus nicht rentiren 
würde, aber er verließ ſich auf die Garantien, die ſich 
mit dem Erſcheinen der Zeitung ſchon einſtellen würden. 
Unerſchrocken ging er weiter, obwohl er fühlte, daß ihm 
der Boden unter den Füßen wankte. 
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Tas „Note Zimmer“ blühte, und neue Mitglieder 
fanden ſich ein, jet hauptſächlich aus dem Handelsftande. 
Johann jah ihre Gejellichaft ger, denn es waren Männer 
der Wirflichfeit. Am meijten jegte es ihn in Erftaunen, 
unter ihnen mehr wirklich moderne und aufgeflärte Geiſter 
zu finden als unter den Gelehrten. Sie waren gebildet 
und lebten in diefer Melt, ohne fih um den Himmel 
und andere Yuftgebilde zu kfümmern. Sie waren befreit, 
ohne Budle oder Hartmann gelefen zu haben, jo daß 
Johann im Ernſte daran zweifelte, ob die Bücher Die 
Menichen oder die Menfchen die Bücher machten. Sie 
lfajen nichts weiter als Zeitungen; allerdings ftand in 
den Zeitungen ja alles. Hier wurden alle Fragen Dis- 
futirt, hier wurde Tag für Tag jede faktiſche Neform 
bejprochen, hier wurde die Weisheit der Bücher ſtückweiſe 
verfauft. Und diefe Menjchen beſaßen To viel Talent! 
Kin Buchhalter war ein Virtuoſe auf der Bioline und 
kannte Die ganze Mufiklitteratur. Gin anderer jpielte 
genial Klavier, ohne es gelernt zu haben. Ein dritter 
improvifirte Verſe. Bei ihnen befanden fic) aud) originelle 
Anlagen, die fi) mit bloßem Vortrage nicht begnügten. 
Durch dieje Männer wurde Johann in zwei Häufer ein- 
geführt, in denen er die Verachteten achten und die Ge- 
achteten verachten lernte. Der eine Zujammenfunftsort 
war bei einem Maler, einem Wittwer, der mit feinen 
beiden Söhnen, die Kaufleute waren, zufammenmwohnte. 
Hier wurde einmal bei einer NAbendunterhaltung von 
den Profeſſoren der Malerafademie ein Stüd gegeben. 
Die jungen Leute hängten ein paar Zeuglappen auf und 
arrangirten jo eine Bühne. Die Idee zum Stüde war 


beim Slaje Punſch am vorhergehenden Abend aufge: 
worfen worden. Die Nollen wurden verteilt, die 
Koſtümirung bewerfitelligt, und nun galt es nur, auf die 
Bühne zu treten und zu ſpielen. Aber das find ja 
Genies, da fie zugleich Dichten und jpielen. Und jie 
waren es auch. Obgleich das Stüd einen burlesfen 
Charafter hatte, mußte man doc) auf das Stichwort 
antworten. Es muß hinzugefügt werden, daß dieje jungen 
Yente vom aufgewedten und begabten Stamm Israels 
waren, denn ein jo lebhafter Esprit fehlt dem Schweden, 
der nebenbei auch ein schlechter Nedner iſt. An einem 
andern Abend bei Gelegenheit eines Geburtstages ſollte 
vor einem Bublifum von Großfaufleuien und Banf- 
dDireftoren geipielt werden. Johann jollte ein Stüd, das 
der Gelegenheit angepaßt war, zuſammenſetzen. Und er 
jete ein Stück zuſammen, das allerdings für den Augen— 
blick geeignet war, aber das vornehme Publikum nicht 
amüſiren Fonnte. Das dreiaftige Stück handelte von 
einer Anzahl herabgefommener Künſtler, die eine Aftien- 
geieltichaft gründen wollen. Die Gejellfchaft kommt zu 
ſtande und hat den Zweck, das Kortfommen junger Genies 
in der Melt zu fichern. Der Grundfonds und der Re— 
jervefonds, Die von zwei angemalten Garderobethüren und 
der großen Studirmappe des Künſtlers dargeitellt wurden, 
enthielten drei Billets nach Newyorf auf der White-Star— 
Yinie. Die Gelellichaft geht nicht, die Direftion erhebt 
die Fonds und will verschwinden. Aber nun wird Die 
Entdeckung gemacht, daß auch die Billets nicht garantirt 
md. Die lebte Szene ftellt den ausführenden TDireftor 
dar, der ſich vom Birreaudiener der Gefellichaft einen 
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„Dinerzuſchuß“ leiht. ALS der Vorhang fiel, hatte das 
Publifum bereits nach jeinen Röden gegriffen. Ein 
Direftor, der die Treppe noch nicht hatte Hinablaufen 
fönnen, wurde im Flur aufgefangen und dankte für 
den angenehnn Abend, indem er verjicherte, daß 
das Stück sehr amüſant, aber ein bischen „iehr 
lang“ jei. 

Hiernacy war die Nedakteurichaft Johanns jo un- 
populär wie nur je, und er fühlte, dal; die Stunde der 
Krifis herannahte. Gejchäftsmenschen find ernite Leute 
und thun, als ob fie Satire nicht verftänden. 

Der zweite VBerfammlungsort war bei einem reichen 
Kaufmann, der unterhalten jein wollte. Da er ausge- 
zeichnete Diners zum beiten gab und nebenbei liebens— 
würdig war, ließ man fich nicht lange bitten. Hier 
entwicelte fich viel Talent; man hielt Neben bein Deſſert 
und jprach improvifirte Verſe; und was noch toller war, man 
fomponirte aus freier Hand Jubelouverturen für Klavier 
und GStreichinftrumente. Auch dieſes Haus gehörte zu 
Israel, und man bewegte ſich bier freier, wie e3 Jo— 
dann jchien, als unter Landsleuten mit religiöjen, politifchen 
und jozialen Vorurteilen, die einander neidiich bewachten 
und ihre Soziale Stufenleiter immer mit fich führten. 
Hier dagegen traf man fich auf neutralem Boden; der 
Lieutenant von der Garde und der Handeldagent oder 
Probenreiter, wie er genannt wird; der Künftler ohne 
Namen und der Profejlor, der Bankdireftor und der 
jüngfte Komtorift, dev Doftor und der Buchhandlungs- 
gehilfe. Da brennende Fragen noch nicht entjtanden 
waren, blieb das Geiellichaftsleben ungeftört, man jang- 
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tanzte, ſcherzte und jpielte, miteinem Worte, man benußte die 
ihönen Künfte zu dem Zwecke, dem fie dienen follten: 
zum freien Spiel in Stunden der Ruhe und nicht zum 
Handwerk, zur Beförderung des Ehrgeizes oder zur 
Handelsware. 

Johann fühlte ih in dieſem demofratiichen Kreiſe 
jehr wohl und bildete fich eine etwas idealifirte Vor— 
jtellung von den Kaufleuten, die er in einer hiſtoriſchen 
Figur zujammenfaffen wollte. Zu diejem Zwede wählte 
er zunächſt Jacques Coeur, den Finanzminiſter Karls VII., 
in deſſen Perſon er den Spiehbürger verherrlichen wollte, 
dejfen ungerechte Geringſchätzung durch die Gelehrten 
zurüczuweijen er fich berufen fühlte. Später jpufte ihm 
Lorenzo di Medici im Kopfe herum, der Kaufmann, 
Gelehrter, Künftler, Schriftitellerund Staatsmann war, aber 
unangenehme perjönliche Erfahrungen mit den Kaufleuten 
ließen ihn jeinen Entichluß ändern, und als er jchließlich 
den Sozialismus beim Hinterbein ergriffen hatte, wollte 
er die ganze Klaſſe Tofort als unnötig ausitreichen, mas 
ja wohl übereilt gewejen jein mag. 

Um dieſe Zeit lernte er bei jeinen Illufionen von 
der Ausdehnung der Zeitung Geld von der Banf leihen. 
Der Redakteur als Entleiher, der Lieutnant und der 
Hofmann als Bürgen, das ging vortrefflih. Der Anfang 
war Schüchtern, achtzig Kronen auf jeinen Teil, die nad) 
jedem Halbjahre mit einem Fünftel abgezahlt werden 
mußten; aber die Freunde entdecten bald, daß e8 mehr 
Banken gäbe, und nun wuchs die Lawine. Geliehene 
Gelder haben die jeltiame Eigenschaft, davonzufliehen; 
in der Phantaſie wächlt die Zahlungsfähigfeit, die Ver— 
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fallzeit icheint jo unendlich entfernt, der redliche Wille 
wird durch die Hoffnung genarrt, und eines jchönen 
Tages iſt man fein ganz ehrenhafter Mann mehr. 

Wenn man ein Darlehen erhält, dann müflen jo 
viele Schulden bezahlt, jo viele Freunde unterſtützt 
werden. So viele ausgebliebene Diner! und Soupers 
müfjen damı nachgeholt werden; man hat eine Schuld 
gegen ich jelbit, man hat eine Forderung an feine 
Berfon. Bei jolchen Gelegenheiten gab es für die nicht 
sablenden Mitgliedern des „Nothen Zimmers“ offene 
Tafel. Hierauf wurde im Bianinozimmer, wobei Mufif 
mit Scherz und gelchrten Gejprächen abwechfelte, Ver— 
jammlung abgehalten. 

Bisweilen wurden Fleinere Abendigungen im Wacht» 
zimmer der Irtilleriefalferne veranstaltet, wenn der 
Lieutenant der Gejellfchaft du jour hatte. Dabei war es 
eigentümlich zu beobachten, wie die heimlichen Feinde 
der beitehenden Gejellichaft die hier aufgehängten Säbel 
und Helme betradpieten und befingerten. Man fühlte 
ſich unter dem Schutze der Macht ficherer, und man fürchtete, 
die Säbel an den Wänden fich bewegen zu jeden. Wenn 
man das „Werda“ der Wache börte oder das Klirren 
der Sporen, jo fuhr man wie erjchredte Schuljungen 
zuſammen und fürchtete, den Major oder einen andern 
hohen Herrn eintreten zu ſeheu. Wenn dann aber der 
Punſch gebracht wurde, 309 wieder Ruhe in die Gemüter, 
jein. Eines Abends machte der Sergeant die Meldung 
daß Feuer ausgebrochen jei. 

„gur Hölle mit Euch!” — lautet die Drdre, und 
in einem Augenblide ijt das Wachtzimmer leer. 
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Als die Gejellichaft jpäter den Lieutenant an der 
Spitze jeiner Truppe zu Pferd ausrücken jab, wagte fie 
nicht, über ihn zu lachen. Er, mit dem man sonst 
jeinen Scherz trieb, und der fich jelbit in jeiner Eigen- 
chart als „Idiot“ geehrt fühlte, mit Künftlern und Ta— 
fenten zu verfehren, jtand jet über ihnen. Das iſt die 
Philoſophie der Uniform. Der Roc umd die archaiftiichen 
Attribute der Macht wirfen auch a.F den Skeptiſchſten 
umviderftehlich. In Geiellichaft einer Uniform auf der 
Straße werden einem Grüße zu Teil, die einem jonit 
nicht geichenft werden, und bejonders die Kaufleute 
fiebten es, fich mit dem „Goldriemen” bei ihren Diners 
auf Hallelbaden zu zeigen. Sie wurden dann beijer 
b: dient. 

„Das heißt Kartufche, Du Hammel!“ — berichtigte 
der Lieutenant umd zeigte ihnen dadurch offen, daß er 
den Charakter der Einladung zu würdigen verjtand. 

Bei ſolchen Feiten durften Belle oder Mans nicht 
zugegen fein. Aber der Kartujcheriemen Fam den Kauf: 
leuten teuer zu ſtehen, denn er hatte die üble Gewohn— 
heit, auch gleichzeitig Geld von ihnen zu leihen, eine 
Gewohnheit, die allerdings nur der Deckmantel eines 
grogen Elends war, einer falichen Stellung, die nur mit 
Mühe aufrecht erhalten werden Fonnte und oft die Ver- 
anlaffung zu tragifomifchen Scenen bildete. 

Es war am Tage vor der Krönung Oscar II., als 
Johann um die Mittagszeit den Hofmann beſuchte. Er 
jaß gerade vor einem Packet, in dem jeine Uniform (die 
fleine Hofuniform) jveben aus den Leihamt gekommen 
war. Mit einem naſſen Handtuch fuchte er die Falten 
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herauszubringen und ſcheuerte an dem Gold ſeines Drei— 
maſters, als der Lieutenant im Sturmſchritt eintrat. 


— Raus mit Eurem Gelde! Ach ſo, Du haft Deine 
ihon! Ich muß bis morgen früh um acht Uhr meine 
Baradeuniform haben, ſonſt bin ich verloren. 


— Bit Du denn auch bei der Krönung dabei?” 
Auch? Millit Du denn mit?“ 
Ich ftelle die Mache in Pogärn. 

— Ep! Mber damit it mir nicht geholfen. "Raus 
mit Eurem Gelde!” 

Bor zwei Uhr, um welche Zeit das Leihamt ge 
ſchloſſen wurde, Fonmte nicht genügend Geld bejchaftt 
werden. Außerdem fonnte der Yieutenannt jelbit die 
Angelegenheit nicht arrangiren, das mußte Johann über- 
nehmen. Gr ſuchte einen Beamten in deſſen Wohnung 
auf und bat ihn, Bündel Nummer jo und jo zu morgen 
früh bereit zu halten, damit es um fieben Uhr gegen 
eine Sratififation eingelöft werden fünnte. Darauf wurde 
eine Nazzia nad) Geld veranftaltet. Um die fechite 
Etunde jtieh man auf einen Bankbeamten, der die Summe 
vorfiredte und in jeinem Entzücken, das Sinnbild der 
Königswürde durchſchaut zu Haben, fie zum Eouper einlud. 
In jeiner Freude, gerettet zu jein, und um gewiſſermaßen 
den minder glänzenden Eindruck zu verwiſchen, den jeine 
Trertaltioen barcaıgeruien Latte, bezahlte der Lieutenant 
den Kaffee. 

„Jetzt laſſe ic) Dich nicht los,“ jagte er zu Johann, 
„jebt jolge ih ir, wohin Du gebit.“ Ich lege mich 
cut die Diele Deines Zimmers, mit der Uhr in der 
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Hand jege ich mic) auf einen Stuhl an Deinem Bette. 
Und betrinfe Dich heute nicht zu jehr. E 

Inzwiſchen wurde der Kaffee ausgetrunfen und nun 
tüchtig gefneipt. Dann ging man zu Mädchen. 

„Du mußt mir etwas Geld leihen!" — jagte Jo— 
hann — „bi$ morgen früh, da Du den Fond doc ein- 
mal berührt haft. Ich weiß ſchon, woher ich’S wieder 
nehme.“ 

In feinem Rauſch gab er das Geld. Als die Uhr 
fünf jchlug, fühlte Jobann einen fräftigen Arm, der ihn 
aus dem Bette hob. 

„Du, auf! Auf, auf, auf, zum Teufel, es it fünf. 
Nenn Du das Geld nicht ſchaffen fannft, biſt Du em 
Mann des Todes.“ 

Gr zog jeinen Säbel und Ichwang ihn über dem 
Kopfe des Schlaftrunfenen. 

Nun entjtand ein Nennen durch die ganze Stadt, 
denn die Haustüren waren zum Teil noch nicht geöffnet. 
Endlich war es Johann gelungen, die verlangten jieben- 
zehn Kronen aufzutreiben, und nun ging es zum Xeih- 
amt. Das Bündel wurde in eine Droſchke gepadt und 
der Lieutenant aus dem Bafacafe geholt. 

Als fie in deſſen Wohnung in der Negeringsgata 
angelangt waren und die Stleider aufgebunden hatten, 
zeigten fich diejelben in einem jo zerfnülltem Zuſtande, 
daß jede Hofinung jchwand. Außerdem waren fie zu 
eng, und der Maftenrod ging am Halfe nicht zu. Die 
Minuten waren fojtbar, denn in einer halben Stunde 
mußte das Opfer beim Major fein. 


Nachdem er die Uniform angezogen batte, nahm 
Johann eine Haarbürjte, tauchte fie in veines Waſſer 
und beiprengte Rock und Hojen, worauf er die alten, 
jo qut es fich machen lieh, ausbüritete. Die Uhr jchlug! 
Noc eine viertel Stunde, und jede Rettung war ver- 
gebens. 

Der arme Mann Tier jo, wie er war, davon, hin— 
aus auf die Straße, in den ſchönen Maimorgen hinein 
und ſah aus, als ob er direft aus den Negen ge— 
kommen Wäre, 

Des Abends traf Johann Belle und Mans. im 
„Noten Zimmer.“ 

„Nun, habt ihr Jean und Ludwig gejehen?“ 

„ya gewiß,“ — grinjte Belle. — „Sean batte den 
Helm über die Augen und ſaß im Wichs auf einem ſchwarzen 
erde, und Ludwig ging mit Degen und Dreimajter 
und fommandirte die Lakaien.“ 

Und in den Zeitungen laſen ſie von dem glänzenden 
Zuge, von den prächtigen Uniformen, von der Militair- 
parade! 63 wäre ein unvergepliches Feſt gewejen, 
jtand in der Zeitung, das ficherlich ein Andenken hinter- 
faiien würde! Und fo war es auch thatjächlich, denn 
Johann fonnte ſeitdem feinen königlichen Aufzug mehr 
jehen, ohne an das Leihamt zu denfen, 


Seelennot. 


(1573.) 


Mit dem Eintritt des Sommers reilte Johann wieder 
auf die Inſel in den Schären hinaus, wo er vor zwei 
Jahren al3 Student gewohnt hatte. Als er jetzt Dieje 
Landſchaft wiederſah, wo er von einer anderen Zukunft 
geträumt hatte, firhlte er fich ſeinem augenblidlichen ch 
gegenüber fremd. Aber er vermochte nicht zu enticheiden, 
ob er fich in der Entwicelung oder im Rückſchritt befand. 
Hier, in derjelben Stube, in der er jet die Zeitung 
redigirte, hatte er „Der Abtrünnige“ gedichtet. Er fragte 
ji), ob jeine gegenwärtige Arbeit jo nützlich jei, daß fie 
die Bedürfniſſe jeiner Seelle erfüllen konnte. Sit es 
Idealismus, daß er darauf antiworten mußte, er jei von 
jeinem Berufe herabgeitiegen? 

Auch eine andere Gejellichaft jtand ihm zur Seite. 
Ein Banfbeamter, der jeine Stellung aufgegeben Hatte, 
um jich zum Nbiturienteneramen vorzubereiten, und ein 
alter Runabruder, deilen Anichauungen er für antiquirt 
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hielt. Aron, ſo hieß der angehende Student, beſaß eine 
rege Intelligenz, das war feine Trage, aber es gab zwiſchen 
ihm und Johann Klaſſen-Differenzen, die fie einander 
fremd machten. Der Kaufmann war Ariſtokrat; aber 
Befigtum galt ihm als Grenzmal zwiichen den Klaſſen; 
er hatte fic) von einer Menge von Vorurteilen frei gemacht, 
aber einen Haufen von Mutoritäten beibehalten, eine 
Menge Heiner Kreimaurerzeichen im Zufammenleben be— 
wahrt, die die Dberflafie erfunden hatte, um die Ihrigen 
zu erfennen; er hielt auf Vornehmheit, auf Formen. Ein 
fleiner Betrug thut nichts, wenn er nur vornehm be= 
gangen wird; eine verlegende Beichuldigung wird ver- 
ziehen, wenn jie nur in eine jchiefliche Norm eingefleidet 
wird. Die Bauern, mit denen Johann ſich duzte und 
vertraulich verfehrte, hielt er für niedrige Tiere, und 
arıne Leute verachtete er. Mit Mans und Belle hatte er 
verfehrt, weil in Dielen Umgang Driginalität und 
„Stimmung“ lag, wie er fi) ausdrüdte. Noch niemals 
hatte Johann ein jo ausgebildetes Bewuhtjein von Race - 
Ueberlegenbeit gejehen, und er merfte bald, daß Neuer 
und Waſſer zujammengetroffen waren. Am Abend des 
Mittfommerfeftes wurde in der Stube nad einer Zieh- 
barmonifa getanzt. Aron nahm die starfgebauten und 
häßlichen Mädchen um die Mitte und drehte fidy) mit 
ihnen im Tanz. ber bald hatte er es jatt befommen 
und betranf fich gegen jene Gewohnheit. Darauf lief 
er verzweifelt aus der Stube und auf einen Hügel. 
Johann folgte ihn, um ihm zu helfen. 


„ch“, — ſchrie er, — „das ift ja entjeglich! Mit 


folchen Kühen muß ich tanzen, und ich hätte jebt auf 
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Skärjätra jein fünnen, hätte mit meinem emtzüdenden 
Mädchen in feinen Sommerfleidern nad) dem Klavier 
tanzen Fönnen. Du haft die Roſa nicht gejehen, Du! 
Ohl Wangen wie Sammt, Hände wie Lilien und dieje 
Arme! Aber das bier it ja Erniedrigung!“ — Er 
weinte. 

Johann Ffonnte darauf nicht antworten. Seine 
ariftofratiichen Gefühle hatten niemals dieſe Nichtung 
genommen, denn nach feiner Meinung waren alle Menjchen 
im Grunde genommen ungefähr aleidy, die Racen-Diffe— 
venz konnte nicht jo groß fein, da der Sohn eines Bauern 
ein Genie werden fonnte, Er juchte nad) einer Erflärung 
und glaubte vor einem Rätſel im geheimen Reiche der 
Seele zu ftehen. Wie konnte dieſer junge Mann fich 
jo hoch über diefen Mädchen fühlen, die zwar grob 
gebaut, in Folge von zu jchwerer Arbeit ſchief und krumm 
waren, aber dennoch Seelen mit recht feinen Gefühlen 
bejagen. Johann hatte auf dem Boden einen Yiebes- 
brief gefunden, den eins diefer Bauernmädchen geichrieben, 
einen Brief, der von geadelten Gefühlen, von einer 
Cmpfindungsfäbigfeit und einer Urſprünglichkeit zeugte, 
die der Roſa Sicherlich fremd war. ie kam Aron 
dazu, ſich ihnen gegenüber vornehm zu dünken amd 
fie mit Kühen zu vergleichen? Sein Bater war ein 
armer Weber geweien und zu Neichtum gelangt; er jelbit 
hatte auf einem kaufmänniſchen Stontor begonnen und 
dann eine Stellung in einer Privaibank gefunden. 
Ihm ftedten demmach die Geburtsvorteile nicht zahl: 
reiher Generationen in den Knochen. ber er hatte 
gut gelebt, fein gegeſſen und feine Kleider gehabt. 


DI 
Sind dies Kigenjchaften, die einen Klaſſenunterſchied 
schaffen wie die Bildung? Wahricheinlich! Dder 
betrog ibn in dieſem Kalle jein äſthetiſcher Sinn? 
Sicherlich, denn der Schein der Schönheit hat ſchon 
manchen vorher und manchen nachher genarrt! Aber er 
mußte doch auch ein Tchlechter Menichenfenner fein, da 
er unwiſſende, leere Buppen über tüchtige Seelen ſetzte. 
Johann hatte einmal im Sturm mit einem Knecht und 
einer Magd gejegelt und in der Seenot das mutige, in 
ihrem Fache überlegene Mädchen bewundert. Sie beſaß 
aljo große und im ihrem Leben hervorragende Eigen— 
ichaften, die allerdings in Leben gebildeter Herren feinen 
Wert hatten. Weshalb muhte sie schlechter jein, weil 
jie ihnen nicht gleich) war? 


Im Zulammenleben trat eine Disharmonie ein, 
aber man vermied jeden Ausbruch. 


Indeſſen übten die Landichaft und die Erinnerungen 
eine ſolche Wirfung auf Johann aus, daß er an der 
Nedaftion der Zeitung Unluft empfand. Die Gedanken 
arbeiteten, und das Bedürfniß zu dichten, drängte Sich 
ihm aufs aber er hatte den Mut verloren. Außerdem 
befand fich jeine Seele in einem jolchen Zuſtand des 
Schmelzens, daß er feinem Gedanken eine Form geben 
fonnte. Er nahm daher die Malerei wieder auf, aber 
vor der Natur gelang ihm nichts. Er fand die Farben 
der Yandichaft banal und wollte etwas anderes geben, 
das ſchöner war als dieje ewig wiederfehrenden Stim- 
mungen und Beleuchtungen, Die auf einige wenige 
Formeln zurücdgetührt werden konnten. 
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Die alien Gedanken ftanden wieder auf und Die 
nie ruhende Frage, ob man die Bildung nicht demofra- 
tifiren, den Stlafjenunterjchied nicht aufheben und Die 
Gleichheit der Menſchen nicht eritreben könne, um Frieden 
und Glück auf Erden zu verbreiten. Aber jebt weckte 
jeder Gedanfe jein Gegenteil, und alles löſte ſich in 
einem endlojen Widerfinn auf. 

Seine Aufzeichnungen aus dieſer Zeit geben eine 
Vorſtellung von feinen jeeliichen Kämpfen und von ſeinem 
ftändigen Triebe, die Widerjprüche des Lebens zu löſen. 

Sie enthalten das ganze Programm ſeiner zu— 
fünftigen Echriftftellerei und beweijen gerade durch dieje 
Widerjprüche, dal; die Vorarbeit des menjchlichen Ge— 
danfens noch nicht geleiftet war, um die ragen Löjen 
zu fönnen. Der Serngedanfe jchien zu jein: man be— 
hauptet, das Gejchlecht Ichreite vorwärts, aber die In— 
dividuen entarten, werden Mafchienenteile, nervös, un— 
glüdlich und zeigen die Ummöglichkeit, im Leben auszu— 
fommen. Müßte man nicht mehr an das Individuum 
denfen und vollfommene Menfchen zu machen juchen, 
anstatt ein vollfommenes Gejchlecht, mit idiotiichen In— 
dividuen? Die Bildung, die Kunſt müßte demofratifirt 
und in das Leben verwebt werden; jeder Menſch 
müßte Handwerker, Namilienvater, Künſtler, Dichter, 
Seiftlicher und Staatsmann fein, alſo ein vollfommener 
Menſch. So ungefähr wollte er es haben! 

Dies iſt das Geheimniß feiner ſpäter ſo ſchlecht 
verſtandenen, verrufenen und entſtellten Angriffe auf die 
Kultur. Die Kultur, ſo ſagte man, beruhe ja gerade 
hauptſächlich darauf, daß die Individuen Maſchienenteile 
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jeien. Dann fort mit der Kultur, meinte Johann, dann 
laßt uns wenigjtens ganze Mafchinen fein! Wie fann 
ein Gejchlecht, Das aus Individuen bejteht, glücklich fein, 
wenn jeine Teile, die Individuen, unglüdlich find? Und 
wie fann eine Gefellichaft Beltand haben, wenn ihre 
Glieder durch Mlajfenunterichiede, Klaſſenintereſſen und 
daraus folgende ewige Mißverſtändniſſe gefondert find? 
Gerade dieje detaillirte Arbeitsteilung macht jede Reform 
unmöglich, weil die Menjchen verichiedener Klaſſen ein- 
ander nicht verjtehen, weil ihre Urteile durch wider: 
iprechende Intereſſen gefärbt find. Mas ift diejes „Ganze“, 
das vorwärts gehen joll, wenn die einzelnen Zeile fich 
verschlechtern? Was für ein Babel ift die moderne Ge— 
jellichaft, in der man joviele Sprachen jpricht, daß Das 
Ende vom Liede eine Sprengung werden und jeder feinen 
eigenen Gang gehen wird? Kin engliicher Philojoph 
hat leider die Entwidelung als gleichbedeutend mit der 
Evolution vom leichartigen (homogeneity) zum Un— 
gleichartigen (heterogeneity) charafterifirt. Das ijt nur 
eine Erflärung der Entftehung und der Natur der Ber: 
rüteftheit, aber es ijt fein Beweis dafür, daß das Ber- 
rüdte Hug fei. Ein franzöfiicher Philoſoph ift weniger 
pbilofophifch, aber jcharffichtiger geweien, denn er faßte 
die Krankheitseriheinung als einen Antagonismus der 
Intereſſen auf in folgenden Säßen: 


„Ueberall fieht man jede Klaſſe daran intereffirt, 
den anderen Böfes zu Schaffen, weil das Einzelinterefle 
im Gegenfag zum Kollektivintereſſe fteht. 


„Der Geſetzkundige hat ein Anterefle daran, daß in 





allen wohlhabenden Familien Zwietracdht entiteht und da— 
durch gute Prozejle hervorgerufen werden. 

„Der Arzt kann jeinen Mitbürgern nichts anderes 
wünjchen als gute Fieber und jchöne Katarrhe. 

„Der Soldat wünſcht einen ſchönen Krieg, der bie 
Hälfte jeiner Kameraden tötei, damit er eim gutes 
Avancenent bat. 

„Der Getreidefäufer will eine gute Hungersnot, 
die die Brotpreife um das Zehnfache und noch mehr 
jteigert. 

„Der Weinhändler wünscht einen guten Dagelichlag 
auf die MWeinernten. 

„Der Architekt, dev Maurer und der Zimmermann 
wünſchen eine gute Feuersbrunft, die einige Hundert 
Häuſer in Aſche legt. 

„Die menschliche Gefellichaft führt die Menjchen mit 
Notwendigkeit dahin, ich gegenjeitig zu haſſen im Ber: 
hältniß zu ihren fich freuzenden Intereſſen, fich einerjeits 
gegenjeitig offen Dienjte zu leiften, dafür aber im Ge— 
heimen jo viel als möglich Schaden zuzufügen.“ 

Dieſe Intereſſen, jo gut al$ möglich zu vereinigen, 
ift die Aufgabe des Sozialismus, und fie beginnt damit, 
die oberen Klaſſen zu bejeitigen, wodurd der Klaffen- 
unterichied vermindert wird. Was er jonft noch beab- 
fichtigt, ift durch die befannten, einjchlägigen Schriften 
allen zugängig gemacht. Johann aber juchte nad) feinem 
Sinne eine Löjung, deren Wert bis auf weiteres un- 
entihieden bleiben mag. 
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Der elite Juli hatte für die Chronif des Noten 
Zimmers eine bejondere, fatale Bedeutung erlangt. An 
diefem Tage follte nämlich die erſte Abzahlung auf das 
Reichsbankdarlehen stattfinden. Schon im Anfang des 
Sommers hatte der gewöhnliche Abichiedsgruß gelautet: 
Vergiß den elften Juli nicht! Am neunten hatte Johann 
jeinen Anteil nebjt dem Schuldihein an den Lieutenant 
geichieft, der das Darlehen umschreiben ſollte. Am zwölften 
atmete er auf wie nach einer Gefahr. Aber am fünf- 
zehnten erhielt er einen großen jtattlichen Brief mit einent 
roten, koloſſalen Siegel. Er enthielt die Nachricht von 
dem Bevollmächtigten der Reichsbank, daß das ganze 
Darlehen, weilnicht umgefchriebeu, bei Gefahr der Pfändung 
zur augenblidlichen Zahlung verfallen jei. Die Freunde 
hatten alio verfagt! Am jelben Tage fam der zweite 
Bürge zu ihm, um ihm zu verfünden, dab Alles hoff— 
nungslos ſei. Freund Sean ſei infolvent, habe in jeiner 
Not Johanns Anteil geräubert und könne die Sache 
nicht ändern. 


Zugleich fam eine Rechnung aus der Druderei für 
die Zeitung mit der Drohung, dal die Zeitung nicht 
länger gedrudt: werden würde, wenn er nicht Zahlung 
leiften würde. Die Summe betrug 800 Kronen. Johann 
schrieb nun an die Geiellichaften und erſuchte auf das 
Beftimmteite um die veriprochenen Garantien. Lie 
blieben aus. Da padte ihn ein gaftrifches Fieber. 
Seine Bhantafien bewegten ſich um ein großes Haus 
und ein rotes Siegel. In den naſſen Flecken der Dede 
ſieht er den Pevollmächtigten der Reichsbank mit 
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‘den Infignien des Geſetzes, dem Schwert, der Wagſchaale 
‚und den Fascen. | 

Schuldig! Hörte er eine Stimme in fih und außer 
fih! Sculdig der Banf der Nation! Furchtbare 
Gläubiger, eine ganze Nation. Er hatte das Geld des 
Volfes verbraucht und ſeine Wertreter betrogen. Er 
wollte ſich damit verteidigen, daß er den elften Juli 
ftets in Gedanfen gehabt, das er jeinen Anteil abgejchiet 
und feinen Menfchen hatte betrügen wollen! Es half 
ihm Nichts, die Gewillensqualen wüteten. Das Bett 
war von Schweil; durchnäßt, und um troden zu Tiegen, 
mußte er jämmtliche Betten hHinauswerfen. Dann fammelten 
fi) andere Schatten um fein ‚Kieberlager. Die Abonnenten 
und der Wuchdruder und hinter ihnen der Boftdireftor, 
der die Staatsgelder einfaflirt hatte und nun jeine Ber: 
pflihtungen nicht erfüllen konnte. Bergebens gab er den 
unficheren Garantien der Gejellichaften die Schuld, ver- 
gebens beteuerte ex jeinen guten, aber Schwachen Willen! 
Die Gläubiger bewachten ihn Tag und Nacht! Sie be- 
faßen ja Stücke jeines Körpers, der mit Ihrem Gelde 
verpflegt worden war; fie bejaßen Teile jeiner Seele, 
die von dieſem verpfändeten Körper genährt wurde. 
Warum gab e3 die gerechte und billige Strafe der Schuld- 
haft nicht mehr? Die Gläubiger bejaßen ja den Körper, 
den fie gefüttert hatten; warum jollten fie ihn nicht ins 
Gefängnis jegen dürfen? Er wollte eine reelle Strafe 
haben; ſie jollte das Gleichgewicht wieder heritellen; sie 
follte die Gemill ensqualen Iindern. 

Seine Energie eriwachte wieder, er wollte aufftehen, 
gelund werden, in die Stadt fahren und eıwas vornehmen. 

Btrindberg, Bergangenbeit. II. 7 
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Eines Mittags, als die Kameraden badeten, ftand 
er aus dem Bette auf, taumelte, in eine Dede eingehüllt, 
zum Ufer hinab und warf fich ins Waſſer. Er ftieg 
beraus und verfiel wieder in ieberphantafien. Die 
Kameraden zeigten dem Kranken eine beijpiellofe Gefühl- 
Iofigfeit. Sie famen und gingen in das Kranfenzimmer 
ſchlugen die Thüren hart zu und zanften ſich im Zimmer 
Bisweilen Dat er fie um einen Nat, um ein Mort zum 
Troft. Sie lachten über jeine Gewilfensifrupel und 
meinten, er jolle fi) die Gejchichte nicht jo jehr zu Herzen 
nehmen. Sie ſahen mur die Folgen. Cine gerichtliche 
Klage würde feinen Zwed haben, da er Nichts bejap. 

Da Johann durch die Krankheit, die jein Gehirn 
um und um gefehrt Hatte, jeine Gedanken nicht in Ordnung 
bringen konnte, jtiegen alte Ideen wieder in ihm auf. 
Einen Gott al3 Urheber hatte er niemals ausgelöjcht, 
wenn er ihn aucd nicht anrief. Er ſuchte eine Urjache 
für fein Unglüd, und da die Religion ihn gelehrt hatte, 
Alles außer ſich anjtatt in fich zu juchen, jo dichtete er fich 
einen böjen Gott, der die Gejchide der Menjchen Ienfte 
Alte und neue Erinnerungen an Drmuz und Ahriman 
ftiegen in ihm empor, und bald Hatte er ein Syitem fertig. 
Es erſchien ihm fo einfach, daß diefe Welt der Lüge, 
des Betrug und der Schmerzen von einer böfen Macht 
regiert jei, der der Höchfte die Gewalt überlajjen hatte. 
Er fämpfte aljo gegen den böjen Gott, und der gute 
Gott jaß da, die Hände im Schooß, und jah zu. Dieje 
Tieberreligion hing ihm lange an und war ihm eine Art von 
Troſt, weil ſie ihn für die Kämpfe, in die er durch feinen 
Mangelan Voraus ficht geraten war, unverantwortlich machte. 
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. MS er die Krankheit überftanden hatte, befiel ihn 
als eine Folge derjelben das Wechjelfieber, und dieſe 
Krankheit begleitete ihn viele Jahre hindurch, untergrub 
feine Kräfte, raubte ihm Mut und Lebensluft und ver- 
leıdete ihm das Leben. 

Er verfaßte nun ein Girkular an die Gejellichaften, 
in dem er anzeigte, daß die Zeitung aus Mangel an 
Mitteln zu ericheinen aufgehört habe. Sie habe fich nicht 
rentirt, und darum fei fie eingegangen. Auf diefes Rund- 
ſchreiben hagelte es jcharfe Briefe, und er hatte Tag umd 
Nacht Feine Ruhe mehr. Sein Vermögen war zu Ende, 
Eriftenzmittel fehlten ihm, und fein Leben war bedroht. 
Gebt wollte er fi) das Leben nehmen. 

An einem ftürmiichen Nachmittage nahm er ein 
großes Segelboot, tafelte e8 und jegelte allein nach Dalarö, 
um noch einmal mit einem Runabruder zulammen zu fein 
der ihm jehr ſympathiſchwar, den er aber lange nicht gejeben 
hatte. Die Fahrt war mühjam, da er allein zwei Segel 
und Ruder bedienen mußte. AlS er and Land gefommen 
war, fuchte er den Kameraden auf; fie aßen und tranfen, 
aber das Geſpräch wollte nicht jo in Fluß fommen, wie 
Johann es gewünfcht Hatte. Er wollte in Spöttereien, 
im Hohn und in Verwünjchungen über die Erbärmlichfeit 
des Lebens jchwelgen, aber Rejd hatte nicht die Erziehung 
des „Roten Zimmers” genofjer und gab feine Refonnanz 
Er hate den Idealismus durch einen fpießbürgerlichen, 
nüchternen Blick für die Realität des Lebens erfegt. 
Unzufrieden und enttäujcht ftand Johann vom Tijche auf, 
ohne daß es ihm gelungen wäre, fi auch nur einen 
Kauſch ‚anzüteinfen, und ſo ging er wieder mit jeinem 

70 


— 400 — 


Boote aus. Der Mind blies recht fcharf, und es war 
dunfel. In schneller Fahrt ſchoß das Boot über das 
Waſſer. Es lag nad) der Seefeite über, jo daß das 
Waſſer darüber hinwegijpülte. Er machte ein Segel feit, 
jegte fi) auf die Seeleite und wollte das Boot fippen 
loffen. Aber als er die Schwarzen Maflen, dunfel und 
falt wie der Hauch des Todes, luvwärts heranbraujen 
ſah, iprang er auf die Yuvjeite hinüber, legte den Stoven 
gegen den Wind und machte die Echotborns feſt. Der 
Selbjterhaltungstrieb war größer als die Todesluſt, und 
jedesmal, wenn das Boot fippen wollte, rettete er ich. 
Als er Schließlich Ornö paſſirte und das eijerne Kreuz 
erblicdte, das zur Erinnerung an einige Ertrunfene hier 
errichtet worden war, hatte er eine heftige Kurcht, daß das 
Boot fenteın würde. Bald jah er den Schein des Lichtes 
in den Hütten und jehnte ich, wieder von Wärme um— 
geben zu jein. 

An das Yand gekommen, empfand er eine jtarfe 
Luſt zu leben und fühlte, daß ihm noch ein großer Fonds 
von Kräften geblieben jei. Als er die Stube betreten 
hatte und die Haushälterin allein im ganzen Haufe fand, 
weil die Kameraden zur Stadt gefahren waren, jteigerte 
fi) jeine Lebensluſt. Drei Tage lang lebten fie, ganz 
allein im ganzen Haufe, wie Verheiratete, und Johann 
fühlte fich wieder aufleben. Ein unſichibares Band ent. 
ftand zwiichen ihnen, und da fie die einzige Perſon ge- 
weſen war, die ihm während feiner Krankheit Teilnahme 
erwiejen hatte und jebt freundlich und zuthunlich war, 
fo gewann er fie fo lieb daß er fie Tage lang 
anſah, nit ihr ſprach und allen ihren Bewegungen folgte, 
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Die Leidenſchaft miſchte ſich in ſeine Neigung, und 
bald fühlte er ſich mit ſtärkeren Banden an dieſes Weib 
gefeflelt, als er je gewollt hatte, mit Vanden, jo ftar, 
daß es falt um ihn geſchehen war, als fie fich bald dar- 
auf einem Anderen ergab. Es wurde ihm ſchwarz vor 
den Augen, und die Eiferfucht wütete in der alten 
Meile. — 
Was iſt Eiferſucht? Der Weiſe ſagt: das Gefühl 
des Eigentumsrechtes, Haremsvorſtellungen. Ja, aber wie 
lann dann ein Weib eiferſüchtig ſein, das die Männer 
weder im Harem gehabt noch als Eigentum beſeſſen hatte. 
Verletzte Eigenliebe, ſagt ein Anderer. Zum Teil, das 
muß man zugeben, aber eher doc) verlegte „Nächiten“- 
Liebe. 

Johann hielt ſich zunächſt für den Gegenſtand eines 
Verrats. Sie hatte ihm Verſprechungen gegeben und 
nicht gehalten. Ferner fühlte er ſich, weil übergangen, 
gekränkt. Warum wurde er übergangen? 

Dazu kam noch etwas Anderes, Er hatte Teile 
jeiner Seele in der Seele »iejes Mädchens deponirt; er 
hatte fie wie jeinesgleichen behandelt, fich für ihr Schidjal 
intereffirt und ihr für ihr Wohlwollen feine Danfbarfeit 
bezeigt. Das alles hatte fie fortgeiworfen, darüber machte 
fie fich vielleicht in dDiejem Augenblicke luſtig. Dann hatte 
er fein Blut mit ihrem Blute vermijcht, hatte ihr Impulſe 
gegeben, die zarten Saiten feiner Nerven im Einflang 
mit den ihrigen gejtimmt, und nun fam ein Anderer und 
rührte herum, wo er hatte ordnen wollen, unterbrach jeine 
eleftriiche Yeitung, ſtimmte die Saiten auf einen anderen 
Zon, zeritörte ſeine Arbeit und brachte Disharmonie iu 
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feine Seele, die er unvorfichtigermeife auf die Seele eines 
Weibes Hatte pfropfen mwollen. Ausſchließlich phufiich 
fonnte diefe Wahrnehmung nicht fein, denn auf öffentliche 
Mädchen, wobei nur fein Körper beteiligt war, mar er 
nicht eiferfüchtig.. E3 war eine Erjchütterung feines 
ganzen Seelentompleres, die hier vor fi) ging. ES war 
ein Zeil feiner felbit, der von einem Andern in Befig 
genommen wurde, ein Teil feiner Eingeweide, mit denen 
man jeßt fpielte; und nun wollte er feine Hälfte zurüd- 
zurüdholen, ohne die er, das glaubte er zu fühlen, nicht 
leben fonnte. 

Er wollte fie von fi) fortamputiren, aber fie jaß 
bereitö fejt wie ein Gewächs. Allmählich jchämte er fi 
über feine Schwäche, daß er jeine Bernunft von der Leiden— 
Ihaft hatte tyrannifiren laſſen. War es denn möglich, 
dag er in dieſes Weib verliebt war. daß er es risfiren wollte, 
mit ihr als Medium fein ch zu vervielfachen und zu 
vergrößern? Dder war er denn ficher, daß fie nicht 
einen neuen Betrug beging und er dadurd) fein ganzes 
Leben lang die Pflanzen anderer Menjchen pflegen mußte? 
Er hatte ja eher VBeranlaffıng, das Gegenteil zu glauben. 
Er veracdhtete fie und jchämte fih. Sie hatte einen Teil 
feines Körpers genommen, wo er auch feine Seele geben 
wollte. 

ATS fie am nächſten Morgen an den Tiich fam, ſah 
fie genirt aus, und Johann fprad nicht mit ihr. 

Aber hiernach bradı der Sturm von neuem los. Er 
ging hinaus in den Wald, um fich zu beruhigen, aber 
jetzt war die Landſchaft nicht mehr eine Quelle des Genuſſes 
mie früher. In der Beobachtung der Farben und Zeidh- 
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nung, oder wie die Bäume in der Luft fih ftellten, wie 
das Terrain fi) in den Karben ausmalte, Fonnte er 
nicht mehr genießen. Es verſetzte ihn micht mehr in 
Stimmung, es waren nur Motive und Studien. Die 
Natur war tot für ihn, wie fie auch für den Bauern tot 
iſt. Wie oft hatte er die Bauern beflagt, weil ihnen der 
Scönheitsfinn fehlte, jo daß fie in der Färbung des 
Sees nur eine Prophezeihung von gutem oder jchlechtem 
Wetter jahen. Wie oft hatte er im Walde die Filcher 
von einem fchönen Boot oder einem ſchönen Balken 
Iprehen hören, wo Johann eine prächtig gezeichnete 
Kiefer oder eine feingewachſene Tanne ſah. Bielleicht ift 
der Echönheitsfinn eine niedrigere Art, die Dinge wahr- 
zunehmen, da er falſche Vorftellungen, die nicht vorhanden 
find, in fie hineinleat? Iſt nicht der Bauer ein klar— 
iehender Nealift, ver den Nuten aller Dinge begreift? 
Und wie war andererjeit8 Johann dazu gefommen, den 
Genuß der Natur zu verlieren? War nicht fein neuer 
Hefichtspunft als artiftifch ebenſo jubjectiv praktiſch wie 
der des Bauern, wenn er jebt nur Studien und Motive 
ſah? Betrachtet der Käufer eines Maldes, der Förſter, 
der Ackersmann, der Landichaftsnialer, der Botanifer, der 
Jäger und der Poet denjelben Wald nicht mit verichiedenen 
Augen? ‘a, gewiß, aber wer betrachtet ihn am richtigften ? 
Wer fieht auch wirflich, mas der Mald it? Der Bo- 
tanifer vielleicht, der nur eine Sammlung von Phane— 
rogamen und Kryptogamen findet, die aufgelöfte Mine: 
ralien und Gaje in ihre Gefäßbüſchel umfjesten! Dann 
fieht wohl der Künjtler am falfcheiten und oberflächlichiten, 
da er nur die Oberfläche, die Zeichnung und die Karben 
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fieht? Aber was hatte er als Poet geliehen? Seine Ge— 
üble, die sich im Halbdunfel, im Farbenſpiel der 
Maſſen wicderfanden, die Erinnerungen in feinem 
Innern wedten, wo alle Nunftionen der Seele ohne Ab— 
bängigfeit vom Willen arbeiteten. 

Aber wo er and ging, am Ufer, durd Wald und 
Kur, Hoffen Zeichnung und Karben zujanmen, als ob 
er alles durd; Thränen gejehen hätte. Seeliiche Er— 
Ichütterungen, Gewiflensquafen, Neue, Scham fingen an, 
ihn aufzulöten, und jein Bemwußtiein ging aus den Kugen. 
Alte Gedanfen von ciner verfehlten Aufgabe, von einer 
Menichheit, die durch Kebler und Irrtümer litt, tauchten 
wieder auf. Das Yeiden vergrößerte fein ch, und der 
Eindrud, daß er gegen eine böje Macht fämpfte, reizte 
feine Widerſtandskraft zu wilden Troß; feine Kamprluft 
gegen das Schickſal erwachte, und gedanfenlos nahnı er 
eine lange, ipigige Stange aus einem Haufen Zaun— 
fträucher. Sn jeiner Hand wurde fie zu einem Speer 
und zu einer Keule. Er brach in den Wald ein, jchlug 
die Zweige rings um fich ber ab, als ob er fih mi 
dunflen Rieſen jchlagen wirde. Pilze zertrat er mit 
jeinen Füßen, als ob er ebenjo viele leere Zwergſchädel 
in den Boden geſtampft hätte. Er jchrie, als ob er hätte 
Füchſe und Wölfe aufjagen wollen, und: auf! auf! auf! 
rollten die Hufe durch den Tannenwald. Schlieglich kam 
er an eine Keljenplatte, die ſich ihm fait jenfrecht ent— 
gegenftellte. Er jchleuderte jeinen Speer, als wenn eı 
jie hätte niedenwerfen wollen, dann ſtürmte er binauf. 
Sträucher knackten unter jeiner Hand und ſtürzten, mit 
der Wurzel aus den Boden geriften, Den erg hinab; 


Steine fielen hinunter; er ſetzte den-Fuß auf jungen 
Wachholder und peitichte ihn, bis er gebrodyen, wie zer- 
tretenes Gras, am Boden lag. Darauf drängte er fi 
empor und ftand auf der Bergplatte. Da lagen die 
Scyären und hinter ihnen das Meer in einer unermeßlich 
großen Rundficht, Er atmete auf, als ob ihm jeht erſt 
freier Raum gegeben wäre. Auf dem Berge ſtand eine 
gebrochene Kiefer, die größer war als er. Mit dem 
Speer in der Hand Fletterte er hinauf, und auf der 
Spige, die einen Sattel ‚bildete, ließ er fih wie ein 
Reiter nieder. Dann löfte er jeinen Yeibriemen, band 
ihn um einen Zweig, ſtieg vom Baum hinunter 
und trug einen großen Stein hinauf, den er in den feit 
zjugezogenen Riemen legte, der jo eine Schleuber vor: 
jtellen jollte. Jetzt hatte er nur den Himmel über fid. 
Unter ihm erhob fi) der Tannenwald, Kopf an Kopf, 
wie eine Armee, die jeine Burg erftürmte; und Hinter 
dem Walde raſte die See und wälzte fi) ihm entgegen, 
elle auf Welle, wie eine Kavallerie weißer Küraſſiere; 
und wieder hinter dieſen lagen die Schären wie eine 
ganze Flotte von Monitoren. 

„Kommt nur!“ — rief er und jchwang feinen 
Speer, — kommt zu Hunderten, zu Tauſenden! — jchrie 
er, Und er gab jeinem hoben Holzpferde die Sporen 
und ſchüttelte feinen Speer. 

Der Sepiemberwind jtrid) vom Waſſer ber, und die 
Sonne ging unter. Der Wald unter ihm verwandelte 
ih in eine murmelnde Bolfsmenge.. Er wollte zu ihr 
iprehen! Die Menge aber murmelte nur unverfländliche 
Worte und antwortete nur „Holz“, wen er zu ibr redete. 
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„Jeſus oder Barrabast" brüllte er. — „Jeſus oder 
Barrabas!” „Natürlich Barrabas*, — antwortete er 
ſelbſt, nachdem er auf eine Antwort gelaufcht hatte. Es 
wurde finfter, und er fürchtete fih. Er jtieg au: dem 
Sattel und ging nach Haufe. 

Mar er toll geworden? Mein! Er war nur ein 
Boet, der draußen im Walde gedichter hatte anjtatt am 
Schreibtiih. Aber er hoffte, wahnfinnig zu fein, er 
wünjchte, daß die Finfterniß fein Licht auslöfchen jollte, 
da er feine Hoffnung mehr hatte, die Finſterniß 
zu erhellen. Sein Bewußtjein, das die Nichtigkeit der 
Melt durchſchaut hatte, wollte nicht mehr jehen; es wollte 
lieber in Slufionen leben, wie der Kranke, der glauben 
will, daß er wieder gejund werden wird, und es darum 
hofft! In dem Gedanken, daß er verrüdt jei, wurden 
feine Gemifjensqualen betäubt, und er fühlte fich nicht 
verantwortlich wie ein Verrückter. Daher gewöhnte er 
fi) daran zu glauben, die Scene auf dem Berge sei ein 
Ausbruch geweſen, und jchließlich glaubte er es wirklich 
viele Jahre lang, bis er eine neue Pſychologie gelejen 
hatte, die ihn darüber aufflärte, daß er geicheit jei. Ein 
Verrüdter hätte nämlich nicht Jo Logiich mit Wald und 
Keulen bildliche Borftellungen hervorrufen und fie nie» 
mals mit jeinerinneren Stimmung in ſolche Uebereinſtimmung 
bringen fönnen,daß fie das Materialzu einem recht gut formu— 
lirten Gedicht bildeten, einem Gedicht, das ficd) auf dem Papier 
gut ausnehmen Fönnte, wenn man es ein wenig arrangirte. 
Ein verrücter Menſch würde zwar Feinde hinter den 
Bäumen gejehen haben, aber feine Gläubiger, Feine 
Meinungsgegner; eben nur Keinde, Mörder; er hätte fie 
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vtelleid;t auch in Perſonen umgewandelt, die das mangelnde 
Gedächtniß mit den geſchehenen Vorgängen nicht in Zu— 
fammenhang zu ſetzen vermochte. " Er hätte Neger oder 
Hottentotten gejehen, mit einent Worte Figuren ohne 
logiſchen Zuſammenhang mit: der Wirklichkeit, und Diele 
hätten vollkommen körperliche Form angenommen, was 
die Tannen für ihn nicht thaten. Er hatte gedichteti 
Das war alles! 


Zum fiebenten Male mußte Johann in das Bater- 
haus zurüdfriehen und fi als den verlorenen Sohn 
präfentiren, aber jeßt gab es fein gemältetes Kalb zu 
ihladjten, und die Geduld war zu Ende. Er ſah, daß 
er durchaus nicht willlommen war, trogdem er franf war. 
Man zeigte ihm ganz offen Mikachtung, und die jüngeren 
Geſchwiſter hatten gelernt, in ihm einen Thunichtgut 
oder noch Schlimmeres zu ſehen. Dieje Ungerechtigkeit 
der fie ſich jchuldig machten, ohne fie zu verfteheu, fränkte 
und brannte ihn. Er ſelbſt wußte, daß er in jeinem 
Berufe hervorragend, daß er als dramatiicher Schrift: 
fteller praftifch ebenjo gut jei wie die Größen des Tages. 
Aber wie jollte er das beweilen?? Den „Abtrünnigen” 
hatte er umgearbeitet, jedoch mit dec Aufforderung zurüd- 
erhalten, das Stüd der Afademie einzureichen; und finte- 
malen jeine Eltern an die Afademie glaubten und er 
nichts Unmoralifches darin erblidte, in der Afademie zu 
fonkurriren, reichte er das Stüd mit einem jonderbaren 
Vorwort ein. 
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Aber der Aufenthalt zu Haufe wurde ihm uner- 
täglich. . Bon einem barmderzigen Kaufmann borgte er 
fi) nocd einmal eine Summe Geldes und fuhr nach 
Sandhamn, um etwas zu jchreiben, ohne zu willen was, 
und dann wieder aufzutauden. 


6. 
Im Hothafen. 


(1873). 


Krankheit, Scham, vereitelte Hoffnungen, ermwiefene 
Mißachtung, alles, was das Leben an Midermärtigfeiten 
zu bieten hatte, war auf ihn eingeitürmt. Johann em— 
fand es als eine perfönliche Verfolgung einer perjönlichen 
böjen Macht. Er war zu ſchwach, um ſich das Leben 
zu nehmen, und doch nicht ftarf genug, um hoffen zu 
fönnen. | | 

Die Leidenjchaft für das Weib glühte noch in Ihm; 
er wollte ſich davon zu befreien wie von einer Feſſel, die 
ihn tyrannifiren und zu Boden drüden wollte. Jetzt, in 
der Entfernung fuchte er über diefe Sache nachzudenken. 
War es wirflic eine Neigung für fie perfönlih? Hätte 
ed nicht ebenjo gut eine andere rau jein fönnen? Ber- 
mutlih, aber da draußen in der Einöde war fie die 
einzige gewejen, die, fo wenig es aud sein mochte, 
einen Anftrih von Bildung beſaß. Draußen unter ben 
Banern waren ihm ihre ftädtifche Mleidung, ihre Spradye, 
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ihre Gefichtsfarbe, ihr ganzes Aeußere ſehr kultivirt er— 
ſchienen, und in der Liebe iſt der Mann immer unbe— 
wußt Ariſtokrat. Hatte er nicht im Sommer vorher an 
demſelben Plage eine leiſe Neigung für ein Mädchen mit 
weißem Teint, feinen Geſichtszügen und weißen Zähnen 
veripürt, und Hatte fie ihn nicht aus demfelben Grunde, 
oder weil fie die am feinjten Entwidelte in der ganzen 
UWingebung war, gefangen genommen? Johann war es 
noch erinnerlich, wie einfach und häßlich fie ihm eines 
Sonntags erichienen mar, als „Familientöchter“ 
aus Dalard zu Beſuch gefommen waren und fih ihm 
dadurch Vergleihungspunfte dargeboten hatten. Es war 
demnah nur der Mangel an etwas Beſſerem gemwejen! 
Und nie konnte er fich durch diefe Neigung herabgezogen 
fühlen? War er nicht in diefem Falle ein ebenfo großer 
Ariftofrat wie Aron? Mie fam es, daß er, der Sohn 
_ einer Magd, es für eine Schande hielt, daß er fih zu 
einer Magd hingezogen fühlte? Giebt es denn wirklich 
ein Zeitgejeg der Seelen, und iſt die Bildung wirklich 
eine Entmwidelung, und eine höhere? Oder fiten die Bor- 
urteile des Klaffengefühls fo tief? Warum nennt man 
e3 Borurteile, da dieſes ftrafende und mißbilligende 
innere Urteil mit gleichen Symptomen wie das Gewiſſen 
anftriti! Was hätte jeine Mutter gejagt, wenn fie ge- 
lebt und erfahren hätte, daß er fih mit einer Magd 
vereinigen wollte? Sie hätte, indem fie ihren Urjprung 
vergaß, vor Kummer über die Erniedrignng des Sohnes 
geweint. Es giebt aljo ein Geſetz, das dem Menjchen 
als eine Pflicht gebietet, ſich zu erhöhen, wie es Heißt. 
Sit dies aber ein Gejellichaftsgejeg, ein Fonventionelles, 


rillfürliches, oder iſt es ein Naturgeſetz? Leiſtet der 
Racehengft nicht Wideritand, wenn man ihn mit einer 
Bauernftute fopulieren will? Allerdings braucht Dies 
nit darauf zu beruhen, dar der Hengit Höher entwickelt 
jei, jon)ern vielmehr darauf, daß die Stute von anderer 
Art jei. Und dieſes joziale Höhere iſt wirklich das 
Höhere, es ift das Beſſere, weil e3 oberhalb placirt ift? 
Seine Mutter war emporgefommen, Frau geworden, 
Hatte die Sprache und Sitten ser Mittelflaffen gelernt, — 
hatte fie fih aber darum jo entwidelt, daß fie wirklich 
eine höhere Art gewejen war? Sie hatte nicht ſäugen 
fönnen und war an den Folgen der Kindbetten gejtorben; 
aljo gehörte fie einer ausfterbenden Art an, die ihre 
Glieder der Gejchlechtsfolge nicht am Leben erhalten 
fonntel Es iſt mahrjcheinlich ein konventionelles Ge- 
wiſſen, das Johann für die Mißheirat ftrafte. 

Als indefjen einige Tage verjtrihen waren und er 
die Stadtmädchen gejehen hatte, verdunfelte fich das Bild 
des Mädchens ſehr jchnell und verſchwand. Sei e3 nun, 
daß er fi) darüber jchämte, daß ſein Schmerz auf fo 
loſem Grunde aufgebaut war, oder daß man ihn befogen 
hatte, oder daß jein Kummer der illujoriichen Unterlage 
bedurfte, genug, als die Wunde ihrer Heilung nahe war, 
riß er jie wieder auf. Für mande Menſchen (wir 
dürfen nicht jagen: für alle, weil es Ausnahmen giebt) 
foll es ein Bedürfniß fein, vor fich ſelbſt interefjant zu 
erſcheinen. Was ift das für ein Bedürfniß? Iſt es 
das Gefühl, daß man fi) im Kampfe um die Ent- 
widelung der Gattung in der Pifferenzirung befindet? 
Das Gefühl, über anderen zu ftehen? Oder auf bein 
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Wege zu fein, die anderen zu überholen? Warum thut 
man fich bisweilen groß mit feinen Sorgen, feinen 
Fehlern? Um nicht ein Teil der homogenen Maſſe 
fein zu müſſen und dafür die Illuſion zu haben, bete- 
rogen zu ein? 

AS Johann nad) Sandhanın gefommen war, hatte 
fih die Seiſenblaſe in nichts aufgelöft. 


Johann Hatte Sandhbamn aus verichiedenen Ur— 
jachen als Verſteck gewählt. Er hatte bier als Student 
bei einer Jagd in guter Gejellichaft, froher Stimmung, 
bei Geſang und Becherflang ein paar unvergeßliche 
Sommertage verlebt. Mie die Kandichaft feine Stimmung 
färbte, jo gab feine Stimmung die Farbe auf die Lanb- 
ichaft ab und wirfte dadurd) aufihn zurüd. Bei Sand- 
hamn hatte er das offene Meer mit Leuchtturm und 
Brandungen und im Herbit vielleicht mit Schiffbrüchigen ; 
eine öde Natur ohne Laubbäume, wo man faum jehen 
fonnte, ob es Sommer oder Winter war, denn die Kiefern 
waren immer grün und der jandige Boden immer weiß. 
Ferner lag es von Stodholm entfernt, und da die Fahr— 
wege ichlecht waren, jchügten jie ihn vor Beſuchen. Es 
gab hier eine Bofthalterei, und da wollte er wohnen. 
Außerdem bielt er die Lorjen für ein naturfrifches Volf, 
das, ebenjo wie er, teilweije außerhalb der Geſellſchaft 
ftand und am offenen Meere, fern non der Civiliſatlon 
und von Verkünſtelung lebte. 

Er kam an, mietete ſich ein Zimmer von einen 
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Lotſen und wollte zu ſchreiben anfangen. Aber einen 
Umſtand zog er dabei nicht in Betracht, daß er näm— 
lich ſeit langer Zeit, ſeit dem Sommer 1868, den Ober— 
aufſeher der Zollſtelle kannte. Die Bekanntſchaft erneuerte 
ſich von ſelbſt, und Johann fand einen herzlichen mann— 
haften Freund, der gerade das war, was Johann zu ſein 
wünſchte, ein Wirklichkeitsmenſch. Er hatte eine heitere, 
durch die Erfahrung gewonnene Weltanſchauung, Die 
zwar auf flares Sehen gegründet war, fich aber den 
fleinen Bebürfniifen des Lebens angepaßt hatte. Hier 
batte es für Yohann feinen Sinn, über die Nichtigkeit 
bes Lebens zu jammern und zu Flagen. 

„Schämſt Du Dich nicht, mein unge, biſt jo 
groß und kannſt das Leben immer noch nicht loben,“ — 
halt der erprobte Mann in jeinem väter lichen, liebens— 
würdigen Tone. — „Glaubit wohl, ich weiß nicht, daß 
alles Humbug ift, wenn man’s vom großen Gefichts- 
punft aus fieht, aber vom fleinen, mein Sohn, da be- 
deutet’3 immer was, leben zu können. Iſt's Deine Ab- 
fiht zu leben, dann jted’ die Pfeife in den Sad, wenn 
Du was zu eſſen haft!“ 

Das hieß feit zugegriffen, und vie Methode paßte 
für Yohann ausgezeichnet. 

„Du bilt vierundzwanzig “Jahre alt und bift noch 
nichts,“ — fuhr der Kreund fort. „Du wirft Doch was 
werden wollen, wie andere Menichen, wenn Du aud) 
Schrifiteller zu werden gedenfit, denn davon lebt man 
nicht!” 

Das war geyunde Vernunft, und fie überlegten Au- 
ſammen. 

Strindberg, Verg angenheit IIl. 
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„Sieh Die mal den Jungen an,“ — fuhr er fort 
und zeigte auf den Telegraphenfommiljar, — „der hätte 
in feiner Stellung Zeit, ein ganzes Bücherregal voll zu 
jchreiben. Eine ſolche Beichäftigung würde ganz gut für 
Did pafien.“ 

Die Worte fielen auf einen gut vorbereiteten Boden, 
und ehe eine Woche vergangeu war, ja Johann an 
einem Telegraphenapparat, der dem königlichen eleftriichen 
Telegraphenamt gehörte. Darauf reichte er ein Geſuch 
um Anftelung bei dem Amte ein, und nach einem 
Monat jandte er bereits MWettertelegramme aus Sand— 
hamn ab. 

Durh den Umgang mit zwei verheirateten, im 
Dienft des Staates angeftellten Männern gewöhnte er 
ſich allmäblid) daran, den Fleinen Gefichtspunft an das 
Keben anzulegen. Leben ift eins und Dichten ein anderes. 
Im Leben dichten endet mit Hungersnot und Gerichts- 
fagen; aljo: daS Leben für fi und das Dichten 
für fid. 

Aber ohne Schwierigfeiten vermochte er nicht Ma— 
fchienenarbeiter zu fein. Sobald er vom Büreau Iosfam, 
ging er nad) Haufe und malte, jetzt jtetS das Meer. 

Wenn er den Verſuch machte, einen ganzen Tag zu 
ſchwänzen, jo wurde er durch zweckdienliche Mittel ge- 
bolt, das heißt, man nahm ihn freundlid beim Ohr 
und rief ihn zur Drdnung. Man behandelte ihn mie 
einen Kranken oder wie ein Kind, und da er willenlos 
und im Innern zerwühlt war, jah er dankbar zu den 
beiden guten Menjchen auf, die fid) ohne einen Funken 
non Kigeninterejje jeiner annahmen und ihm einen 
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Willen einflößten. Daneben war er der Gegenftand einer un- 
begrenzten Bajtfreiheitinden beiden Familien, wurde in einen 
Kreis von Schiffsfapitänen, Lotſen und Tauchern hinein- 
gezogen und fam täglich mit Berjonen in Berührung, die 
fich in der jchweren Arbeit des Tages und des Lebens 
abmühten. Ade waren thätig, heiter und mit ihrem 
Looje verhältnigmäßig zufrieden. Gie fannten feine 
Romantif, feine Schwärmereien, aber viel Pflichten und 
viel Mühen. Das heißt Teben. 


Unter ihnen war Jahann der legte. Willig er- 
fannte er ihre große Ueberlegenheit in der Kunft des 
Xebens an und jah ein, daß er anf diefem Gebiete, mit 
ihnen verglichen, ein armer Schluder jei, aber er fannte 
ein anderes Gebiet, auf dem er ihnen überlegen war; 
diejes Gebiet war ihnen jedoch fremd, denn er hatte noch 
feine Gelegenheit gehabt zu beweilen, was er könnte. 
Tach feiner Meinung gab es übrigens auch nod) andere 
berechtigte Lebensbahnen wie die des Beamten, des See» 
manns und des Kaufmanns, und das Leben des Litteraten 
und des Künftler® war ja aus dem Hauptbuch der Ge— 
ſellſchaft noch nicht geftrichen. 
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Im November fand unter pittoresken Umſtänden ein 
Schiffbruch ſtatt, und Johann war bei dem Seeproteſt 
und bei den Schmauſereien zugegen. Die ganze Scenerie 
war ſo neu und maleriſch, daß ihn die Luft anwandelte, 
fe zu ſchildern, aber Pinſel und Farben reichten nicht aus, fo 

— 
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daß er zur Feder greifen mußte. Er jchrieb ein paar Korre- 
ſpondenzen für die liberale Morgenzeitung in Stodholn. 

Durch die Beihäftigung mit der Malerei batte fich 
fein Blick gewiſſermaßen zugeipigt, fo daß er die Details 
Iharf auffaßte und durd) ihre Anhäufung und Anordnung 
in dem Leſer eine itarfe Vifion des Gejchilderten hervor- 
rufen fonnte. Eine leife Sfepfis, mit einer Dofis Sen- 
timentalität gemiicht, gab dem Stil etwas Luſtiges, und 
ohne es zu willen, hatte er gerade den Ton getroffen, 
der für die Menjchen der Zeit nötig war, um fie auf— 
horhen zu laſſen. Die Briefe machten ein gemifies 
Glück. Aber fie gaben Johann zugleich eine Lehre. 

Am Tage ihres Ericheinens war Johann in Ge— 
ihäften in der Stadt geweien. Am Abend fuhr er auf 
einen Bugfierdampfer, der mit Lotſen beſetzt war, znrüd. 
Er hatte allerdings ſchon vorher durch den Verkehr mit 
ihnen eingejehen, daß fie durchaus Feine Naturmenſchen, 
fondern hochmütige Fönigliche Beamte waren. Er hatte 
fie nie von dem erhabenen Schauipiel des Meeres als 
von etwas Schönem, Stimmungsvollem jprechen hören; er 
hatte nie gehört, daß fie einen Schiffbruch al3 etwas anderes 
betrachteten, denn als ein gutes Geſchäft. Und er hatte fich 
dieſe Leute als eine Art von Helden vorgeitellt, die ihr Leben 
opferten, um Notleidenden beizuftehen und fich und ihre 
Familie zu verforgen. Und nun befam er von Lebens- 
gefahren nichts zu hören. Seit Menichengedenfen war 
fein Lotje im Dienft auf dem Meere ertrunfen, höchſtens 
mal einer innerhalb der Schären im betrunfenem Zu— 
ftanbe. 


Nun jagen die Herren föniglichen Lotſen im Hinter⸗ 
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ſalon und tranfen Branntwein, als ein alter Mann aus 
ber Gejellichaft die Zeitung hervorholte und laut zu Tefen 
begann. 

„Es joll etwas über Sandhamn drinftehen,“ jagte 
er, indem er nad dem Artikel ſuchte. Dann las er. 
Johann glaubte, anonym zu jein, aber er war es nicht. 
Indeſſen thaten die Lotjen, als ob fie nicht wüßten, daß 
er der Verfaſſer ſei. Und der Alte las vor, während 
die übrigen zubörten. 

Er Tas in einem Athen, ohne Interpunktionszeichen, 
jo daß alles in einem jonderbaren Miſchmaſch zufammen- 
ſchlug. Johann fragte ſich erſt, ob es überhaupt 
möglich ſei, etwas zu verſtehen, wenn man jo vorlas. 
Daß Ilngebildete immer laut leien und das Verjtändnig 
erit durch das Ohr in ſich aufnehmen, war ihm nicht 
unbefaunt. Er ſah fehr bald ein, daß man ihn furchtbar 
mißverjtanden Hatte. Scherzhaftes ging |purlos an ihnen 
vorüber und wurde einfach hervorgepredigt; die Satire 
nahm man für Ernit, und gefühlvolle Stellen wurden 
wie Wite mit Lachjfalven begrüßt. Sie verjtanden 
anſcheinend nicht ein Atom. Aber eine faftiiche Angabe, 
die nicht ganz eraft war, wedte lebhafte Diskuffion und 
Unwillen gegen den Berfajler. 

Johann begann es zu fühlen, was es heißt, von 
Ungebildeten nicht verjtanden zu jein. Und für fie jollte 
er jchreiben! Wie hoffnungslos, wie zwedlos! 

Als die Lektüre beendet war, glaubte Johann, etwas 
jagen zu müfjen. 

„Wer fann das geichrieben haben?“ — fragte er. 

„Ja, wer fann das jagen?“ — meinte der Alte. 
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„Es ift nicht ſchlecht gemacht,“ fuhr er fort, — 
„aber wie fann er wiſſen, was braußen bei Gillöga 


geichieht ?* 


Es wurde ruhig im Salon, und alle jchlugen Die 
Augen nieder, al3 ob fie ihre Gedanfen bei der häßlichen 
SInfinuation über die Urſachen des Schiffbruchs verbergen 
wollten. 


Die Arbeiter des Meeres find im ſolchen Falle 
ebenjo gebildet wie die Gebildetften, weil fie nämlich 
zu jchweigen wiſſen, wenn es nötig ift, und weil jie 
ihre Leidenfchaften ganz gut in Schranfen halten 
fönnen. 


„Habe ich etwas gejagt?” — nahm der Alte das 
Wort mieder auf, als das Schweigen anbielt. — 
„Kommen Sie, nehmen Sie jegt ein Yutterbrod, wenn 
es jo einem Herrn mundet!“ 


Johann wollte fi Ddiefen Menſchen, die er no 
immer bewunderte, nähern und erflärte, daß es ihm ſchon 
ſchmecken würde, denn er jei nicht verwöhnt, und wie er 
in Upſala habe hungern müſſen, fo babe es vielleicht 
feiner von ihnen gethan. 


Die Sache war die, daß feiner von ihnen gehungert 
hatte; daher glaubten fie, hungern zu müſſen ſei ſchmutzig, 
und hatten ihn in demjelben Augenblide unter ihren 
Füßen. Ein älterer Lotje glaubte, die Gelegenheit ſei 
gefommen, wo er zuhauen könne. 


oc; ‚ungern, ja, das fann man ſchon thun, wenn 
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man Vaters Geld in Punſch verläuft! ch Fenne die 
Herren Studenten!“ 


„Der ift nicht jo dumm,“ — dachte Johann, aber 
er fagte es nicht laut. 


Später im Heebſt ereignete fih noch ein Schiff— 
bruch vor dem Leuchtturm. Der Lotſe war mit Ge- 
fängniß bedroht, und nun wnrde Johann gebeten, dem 
armen Kerl durch Ichriftliche Anführung mildernder Um— 
ttände zu helfen. Diele mildernden Umftände waren auch 
vorhanden, da der Lotſe zu Haufe Kindbettwache gehabt 
und ein paar Nächte nicht gerchlafen hatte. Grit jchilderte 
er das Abenteuer in der Zeitung, dann ſetzte er eine 
Verteidigungsichrift in Form eines Gnadengeluches auf. 
Aber als er auf das Gericht kam, hatte der Lotſe bereits 
alles befannt, fo daß feine Widerrnfung als ein Wider— 
ſpruch hätte ausgelegt werden fünnen und die Sache 
nur noch verjchlechtert hätte. Die Berteidigungsichrift 
mußte zurücgezogen werden, und die Angelege ıbeit nahm 
ihren Yauf. Snäter benußte Johann das Ereigniß als 
Motiv zu einer Novelle, aus der hervorgehen ſollte, wie 
unzuverlältrg die Art jei, auf die der Post die Wirflid)- 
feit betrachtet, und wie falich ein Ilrteil werden fönne, 
wenn es vom Gefühl diftirt jei. 

Johanns Briefe hatten indejlen den Erfola, daß 
ihm eine ganz vorteilhafte und ehrenvolle Anstellung 
bei der Zeitung angeboten wurde. Er verließ Tele 
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graphenamt, Freunde und Verſteck, um direkt m: 
brennende, öffentliche Leben hinauszutreten. 

Er hatte ſich nad) diefem Augenblide gejehnt, wo 
er in Reih und Glied eintreten ımd jehen würde, mweldk 
Früchte jeine Kertigfeiten trügen, aber er hatte auch de: 
vor gezittert, und mit dem Gefühl der Sehnjucht trennte 
er fi) von dem ruhigen, gajtfreien Sandhbamn, mo ihm 
gute Menjhen begegnet waren, die ihm eine Freiitatt 
gewährt hatten, als er wie ein Sciffbrüdiger auf die 
unfruchtbare, aber frenndliche Feine Sandiniel verfchlagen 
wurde. 


— — nn 


T. 


Das öffentlide ort. 


(1873- -74.) 


Nun war er wieder in die Gejellichaft eingereibt 
und fühlte die Ruhe der Beichäftigung, den Zwang des 
Stundenihlags. Wie ſchön war es, daß er um neun 
Uhr in fein Bureau geben, ſich an feinen Schreibtifch 
fegen, die Pfeife anzünden und die däniſch-norwegiſche 
Boft öffnen Fonnte, um gemächlich die Zeitungen zu leſen. 
Die Arbeit bot fid) ihm von ſelbſt dar, fie legte fich ihm 
vor und ftopfte fich ihm in den Mund. Und dann war 
er nicht mehr allein; er hatte drei Kollegen im Zimmer. 
Der eine jah die Stodholmer und die Provinzialzeitungen 
durch; der zweite las die ausländiiche Poſt, und der 
dritte ging in der Stadt umber, um zu bören, was 
geihehen war. Es fam ihm jo vor, als ob er in einer 
folofjalen Turmuhr jähe und jedes Tiefen der Zeitenuhr 
hörte, wobei allerdings die Gefahr beitand, daß man 
von innen die Zeiger nicht fah. 

Das Zeitungsbüreau bezauberte ihn mie ein Obſer— 
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vatordum, von wo man hinausjchaute über die Welt, und 
wo man die Weltgeihichte emporwachſen jah; und Neine 
Geringſchätzung für die hochmütige Unwerſität, dieſes 
Ueberbleibſel aus dem Mittelalter, dieſe Kathedrale in 
einem Kriſtallpalaſt nahm durch Vergleiche noch mehr zu. 
Auf jeinem Schreibtiiche lagen alle die nüglichen, aber 
von der Halbbildung mit erheuchelter Berachtung betrachteten 
Nachichlagebücher, aus denen er auf alle Kragen eine 
Antwort jchöpfen konnte. Er lernte das Konverſations— 
lerifon fchägen, diejen Erjaß für das unzuverläflige und 
überbürdete Gedächtniß, einen Erſatz, den er an die 
Stelle der Schule ſetzen wollte. Bier fonnte niemals ein 
Streit um eine Thatjache entitehen, denn man brauchte 
das Buch nur aufzuichlagen, um fofort volle Gewißheit 
zu haben, während man jonft auf einen vergejienen 
und unbewiejenen Faktum endlofe Streitigfeiten aufbauen 
fonnte. Später während jeines Bibliotbefdienites jah er 
zu jeiner Verwunderung, wie die gelehrteiten Männer 
jofort den „Brockhaus“ befragten, während die Ungebildeten 
ftundenlang nach einem einfachen Faktum juchten. 

Es war eine fchöne Arbeit, die nie einförmig wurde. 
Es lag in ihrer Natur, immer neu zu fein. Jeden 
Morgen und jeden Abend brachte die Poſt neue Nach— 
richten, und alle zwei Stunden verfündigte der Telegraph, 
was in der Welt Neues paflirt jei. Aber dieje Bofition 
eines Mannes, der den Lauf der Welt überichaute, ver- 
locte ihn natürlich, den großen Sefichtspunft anzulegen, 
wodurd) Dinge von Wichtigkeit für das armjelige tägliche 
Leben wie Bagatellen behandelt wurden, Weltereigniffe das 
Aussehen von Geringfügigfeiten annahmen, hiſtoriſche 
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Fakta zu Rotizen wurden. Perionen, die in die Entwickelung 
eingriffen, erjchienen von oben gejehen in einer Bean 
und fonnten daher Ietcht Tächerlich erfcheinen. 

Zugleich mit feinem Eintritt in die Zeitungswelt 
machte er die Befannticyaft mit der neu-amerifaniichen 
Ritteratur, die feiner Sfepfis eine unerwartete Handhabe 
bot. Die amerifaniihen Humoriften wurden überjetzt 
und mußten in den Menjchen der Gegenwart wohl ein 
paar geipannte Seiten angelchlagen haben. Das Publikum 
nahm dieſen Scherz für Scherz, Johann aber nahm ihn 
für Ernit, denn er war ernit. Alles wurde vom Stand- 
punft der Gegenwart behandelt und unterfucht, und folg- 
lich alles richtig! Der Realiinn des Amerifaners hatte 
im Kampfe ums Dajein die wahre Bedeutung des Lebens 
durchichaut; von allen Hallueinationen, allen Sdealen und 
aller Romantif gejäubert, ſah er die relative Nichtigkeit 
de3 Yebens und die abjolute Nichtigkeit des Himmels 
ein, und nun hatte er nur noc ein breites Lächeln für 
die ganze alte Kultur. Nicht Rang, Größe, Talent oder 
Reichtum locdte ihm Bewundrung ab; Verfloſſenes, Altes, 
nichts Flöte ihm Achtung ein. Napoleon und Washington, 
Michel Angelo und Beecher Stowe wurden wie Kneip— 
brüder behandelt; Revolution und Reaktion, Neformation 
und Renaiffance waren Bewegungen, gleichgiltig ob vor- 
wärtS oder rückwärts; das unterdrüdte Weib und Die 
unterdrücdten Neger lodten ihm feine Thräne ab; die 
Zeitungspreffe, aus der die amerifanifchen Schriftiteller 
hervorgegangen waren, wurden mit derielben Verachtung 
behandelt wie jedes andere Geſchäft; Dogmen und Kunit- 
theorien, Grund umd Lynchgeſetze, alles wurde über einen 
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Kamm geichoren; Achtung vor der Perſönlichkeit gab 
es nicht; der Glaube an richterliche Gerechtigkeit und an die 
Xiebe für das ullgemeine Wohl war fortgeblajen und 
wurde durdy den Qajchenrevolver erſetzt. Es war der 
Norbote jener Gedanfenanardie, die jpäter einmal ein- 
treten wird, der Bücherabſchluß mit der alten Welt- 
anfchauung, der Anfang des Niederreißens. 

ALS nun Johann dieje Anichauungsmerhode auf die 
Nedaktion der Tageszeitung anwenden wollte, geriet 
er in Widerjpruch mit der Aufgabe einer Zeitung. 

Die ſchwediſche Zeitungspreife war im Anfang der 
fiebenziger Jahre, mit wenig Ausnahmen, noch naiv und 
ehrenhaft und fannte Feine andere Einnahmequelle als 
die Abonnenten, das heißt die Meinungsgenofjen, deren 
nterefien durch den Tert und die Ylnnoncen befördert 
werden, Die Revolverprejie mit der Neflame, den ge— 
fauften faljchen Zeugniß, und die Neptilienprefje mit der 
aefauften Schmähung waren aus Amerifa und Preußen 
noch nicht eingeführt. Man lobte nicht für Bezahlung, 
und man läfterte nicht um einer Beförderung oder eines 
Titels wegen. Aber man batte marürlicyerweile mit 
einem Freunde mehr Nachlicht und nahm auf einen 
neind weniger Rückſicht. Man verjtand es wohl, einem 
Bedrängten oder einem Kameraden durch eine unjchädliche 
Erwähnung zu belfen, aber man veritand nicht, ſich dafür 
bezahlen zu lajjen. Cine nügliche Erfindung, eine gute 
Waare wurde gratis gelobt, weit fie vielen Nuben brachte, 
und man ſah nicht jo genau darauf, ob auch der einzelne 
dadurch viel gewinnen würde. 

Als nun Johann fich über Perionen, Dinge und 
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Fragen äußern ſollte, vergaß er den kleinen Geſichtspunkt 
anzuwenden und dachte nicht daran, wie das gedruckte 
Wort, nicht reiflich überlegt, einem Gejellichaftsinenjchen 
in feinen theueriten Intereſſen, den Sozialen und öfono- 
miſchen, jchaden könnte. Als er über das Theater zu 
Ichreiben anfing, das gleichfalls in fein Reſſort gehörte, 
Iprach er rund heraus feine Meinung aus, wie fie in 
ihm dur Erziehung, Studien und Temperament ent« 
ftanden war. Aber er bedachte nicht, daß es ſich um bie 
Wohlfahrt des Individuums handelte, daß die Eriftenz 
eines Schaufpielerd von einem ftrengen Urteile abhängen 
fönnte. 

Als man ihm diefen Borwurf machte, erfannte er 
die Berechtigung dieſes Tadels an, andererjeitS aber ver- 
focht er jein Recht und jeine Pflicht, die Meinung zu 
fagen, da man von ihm verlangte, daß er es thue. Wenn 
man jemanden lobte, jo werde man von anderen getadelt, 
was aljo jolle dann als Richtichnur dienen, wenn nicht 
feine eigene Meinung? Es wäre für die wirklichen Ver- 
bienfte ebenjo jchlimm, wenn die umtüchtiigen gelobt 
werden. Wollten die Kiünitler lieber, daß man nicht 
von ihnen ſpräche? Nein, ficher nicht, in dem Falle 
beflagten fie ſich, daß man fie totjchwiegel Es bliebe 
alfo nur übrig, da man feinen eigenen Weg ginge, 
obwohl es für ihn jehr unangenehm wäre, den Heufer 
zu jpielen und Kritifen von jeinen Kritifern zu empfangen, 
die oft viel ftrenger und unböflicher wären als ferne 
eigenen. 

Noch jchlimmer war es, als er Referate über den 
Reichstag veröffentlichte. Die bereits forrumpirte Land- 
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mannspartei, die im jahre vorher (1873) fi) auf Kom— 
promifje eingelajjen hatte, flößte iym feine Achtung mehr 
ein. AlS er auf der Tribüne ſaß und auf die Hunderte 
von Perſonen binabjah, die das Land repräfentiren jollten, 
fand er es verhältnigmäßig richtig, daß die Bauern 
m einen aderbautreibenden Lande bier wie draußen die 
Mehrheit bildeten, während die Städter in der Minderheit 
waren; aber zugleich fühlte er fich den Intereſſen diejer 
Mehrheit gegenüber fremd, weil fie durch den jo gefeierten 
Gang der Entwidelung ben jogenannten Rulturinterejjen 
feindlich gegenüberjtanden. Wenn fich Anträge weaen 
Adereinfriedigungen und Bojthaltereien mit Anträgen 
wegen der Penfionen von Beamten oder Zuichüffe zum 
Iheater kreuzten, jah er ein, daß es fih hier nur um 
mehr oder weniger private Intereſſen drehte, und daher 
behandelte er den ganzen Reichstag en canaille. 

Hier tauchte nicht eine einzige Frage auf über bie 
Erweiterung politifcher oder religiöjer Freiheit, nicht ein 
Vorſchlag zur Reformirung des Unterrichts, uicht eine 
Stimme für soziale Berbejjerungen. Lolalgeſchäfte, 
Dynajtie-nterefien, Ehrgeiz, Raufereien um Die Zer- 
ftüdelung der fetten Biljen des Staates, daS war bie 
ganze Politik. 

In einer Frage jedoch gelang es ihm, wenigitens 
für einen Augenblid, den Schimmer einer Revolution zu 
jehen; es war der Eturm der Bauern gegen die Be- 
amtengewalt, formuliert in Graf Poſſe's Nede gegen bie 
verlangte Theuerungszulare für dic Beamten. . Einen 
Augenblick war er verſucht, den Grafen als einen 
Volfstribunen anzufehen, der mit den Maſſen gegen das 
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Königtum und die Büreaufratie anftürmıe, aber als die 
Sache mit einem Vergleich und einer, wenn auch verfürzten 
Gehaltserhöhung der Beamten endete, glaubte er nicht 
mehr an den BVolfstribunen, und die ganze Bolitif im 
ſchwediſchen Reichtstage hielt er in Bezug auf Die Zu- 
funftsarbeit für gleichgiltig.. Durch feine unehrerbietige 
Art, über die Verhandlungen desReichtanes zu referiren, zog 
er fihh manchen Tedel zu, und als er eines Tages in 
das Büreau Fam, ohne einen Stimmungsbericht der 
Blenarfigung geliefert zu habeu, indem er erflärte, daß 
nichts von Wichtigfeit geichehen jei, wurde er, da er 
feinen Sinn für die PBolitif bejäße, an eine andere Stelle 
gejegt. AS er nım aber über Verfammlungen von Ge- 
jellichaften, über Vereinszufammenfünfte, Ausitellungen, 
eftlichfeiten und jo weiter berichten tollte und jeine 
Augengläſer nicht in den rechten Winfel ſtellen Fonnte, 
befamen die Lejer die merfwürdigften Begriffe von den 
feinen Angelegenheiten des Tages und wurden fort- 
während vor den Kopf geſtoßen. 

Eines Tages mußte er fich über Kunit äußern, und 
da ihm noc der Kopf von Tocqueville und der Demo- 
fratifirung der Kunft voll war, machte er die unvor- 
fihtige Bemerfung, daß ein Farbendrud nad einem 
Meifterwerk Correggios eher dreißig Kronen wert fei 
als das Driginal eines Afademiejchüiers achthunder:. Die 
Folge davon war, daß er in einem demofratiichen Witz— 
blatt, das in Kunftfragen ariſtokratiſch und theologiich 
war, als ein Ejel abgezeichnet wurde, ber der Kunft, 
die von einem Echiler der Nfavemie der freien Künſte 
tepäjentirt wurde, Fußtritte verſetzte. 
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Ein andermal zeigte er das Erjcheinen einer chriſtlichen 
Zeitichrift mit der Erflärung an, daß der Herausgeber eine 
ſchwere Verantwortung übernähme,indem er ſolche, Irrtümer“ 
verbreitete. Der Herausgeber erſchien darauf in der 
Redaktion und verlangte eine Erklärung. Der Redakteur 
vermochte ihm feine andere Aufklärung zu geben, als 
daß der betreffende Rezenſent die chriitlichen Lehren ver: 
mutlich für Irrthümer bielte.e Und es ift ficher, daß er 
es that. Und warum jollte er nicht jeine Meinnng aus- 
fprechen, wenn alle andern es durften ? 

Die Folge diejer wiederholten Beichwerden war die, 
daß Johann ermahnt wurde, eine geeignete Anjchauungs- 
weile anzunehmen, aber das war ihm unmöglid. Da 
er alles für bedeutungslos bielt, Fonnte er nichts ernit 
oder hoch nehmen, fofern er nicht eine Wormärtäbe- 
wegung Jah, einen Schritt zu etwas Bellerem, aber dann 
fargte er auch der guten Sache wegen nicht mit dem Lobe. 

So bot fih ihm eine gute PBeranlaffung, das 
königliche Theater aus dem Schlendrian, in dem es da— 
binlebte, aufzurütteln, als eine fremde Schaujpielerin ein 
Gaftipiel gab, aber diesmal ging die Klugheit mit Ver 
Begeifterung, etwas Geniales zu ſehen, durch, und er 
verichloß ſeinen Stüden damit für Jahre hinaus das 
Theater. 

Während aller diefer Ereigniſſe fühlte er eine Ber— 
antwortung, eine uuangenehme Verantwortung in feiner 
Rolle als Richter. Er wußte, dab Verletzte und Ger 
ſchlagene ichrieen, und durch eine schlechte Theaterge- 
fellichaft, die in Stodholm gajftirte, war er jogar mit 
Prügel bedroht. Er hatte nämlich geichrieben, daß fie 


taliche Waaren feil hielten, da fie die gleichen Breite 
wie das Schaufpielbaus forderten und ihre Sache 
miterabel ausführten. Er wußte, daß die Macht des 
örrentliden Wortes bedeutend fei, aber wie jollte er dem 
abhelfen? Er zeichnete feine Artifel, alle wußten, wer 
jich dahinter verbarg, und er war auch bereit, die Ver— 
antmwortung zu übernehmen. Sollte das Bubliftum nicht 
Daran gewöhnt werden können, die Verehrung für den 
gedrudten Buchitaben zu unterlafien? Es war ja mur 
eine Jubjeftive Meinung, und man Fonnte ihm doch nicht 
verwebren, jeine Meinung zu äußern. Wie man ges 
jehen, baben die Lebertreibungen der legten jahre in 
dem Mißbrauch der Breßfreiheit die Wirfungen diejes Miß— 
brauds abgejhwädht, To daß der Tyrann zunächſt dein 
Tyrannen tötete. Außerdem hatte die neuere, ausgebildet 
ſkeptiſche Philoſophie die Menschen gelehrt, daß es objektive 
oder abjolut wahre Urteile nicht giebt, jo daß hierdurd) 
jede Kritik darauf zurüdgeführt wurde, was ſie thatlächlic) 
it: auf ein mehr oder weniger wohlbegründetes Urteil 
eines Einzelnen. 

Die hartnädige Weigerung des Publikums, Dieter 
dejpotiichen Gewalt einer Minderheit Achtung zu ſchenken, 
it gleichzeitig ein Heilmittel gegen eine aufwachjende 
Ariitofratie geweien, in die einzutreten dem eriten beiten 
fühnen Geſellen freiftand, und dadurch ift die Preſſe, 
vielleicht gegen ihren Willen, gezwungen worden, einiger: 
maßen demmofratiich zu fein, da ihre Mitglieder mehr 
oder weniger unzufrieden mit einer Gejellichaft wareı, 
die ihnen volles toziales Anjehen verjagt hatten. Und 
fie hat fernerhin gerade dur den Umſtand, daß fie in 
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ihrem überwiegenden Teile oon Unftudirten und gerade- 
zu Ungebildeten geleitet wurde, ‘ein heiljames Gegen- 
gewicht gegen die Entjtehung einer Gelehrtenarijtofratie 
gebildet. 


Die Unmöglichkeit, den Zaum in den Mund zu 
nehmen und in die Sielen zu friechen, ſtellte fih für 
Johann immer mehr heraus. Seine Stellung an der 
Zeitung wurde unhalıbar, und nad einem geringfügigen 
Streite nahm er jeinen Abjchied und ging. Er ging, 
ohne zu willen, wohin er gehen fjollte, und nun ſtand 
er wieder auf der Straße! 

Sn feiner Stube angelangt, fühlte er fich wie ein 
Ausgeftoßener und war von der vollen Gewißheit durch— 
drungen, daß er von diejer Gejellichaft nichtS mehr zu 
erwarten hatte, in der er, da er jebt von ihrer Ver— 
fehrtheit überzeugt war, unmöglih einen Pla finden 
fonnte, Und als er jeßt feine gebrochenen Hoffnungen 
überblidte, von dem Tage an, an welchem er aus Upjala 
davongeflohen war, ſah er, wie der Fortichritt rückwärts 
gegangen war. Die Reaktion war nad) dem Tode 
Karl3 XV. bereingebrochen. Bei der Krönung des neuen 
Königs in Drontheim hatte fich der deutſche Kronprinz 
auf einer lottenabteilung vor dem Hafen befunden und 
war zu den sejtlichfeiten eingeladen worden. Cinige 
Wochen jpäter hatte er Stocdholm bejucht, und diejelben 
Hurrahichreier, die als Preußenhafjer vor ein paar Yahren 
die Marfeillaife gelungen hatten, Huldigten ihm jeßt. 
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Man jah demnad) bereits einen Umjchlag in der Bolitif 
voraus, die jeit Dscar I. Schweden an die Liberaleren 
Weſtmächte angeſchloſſen und bei dieſen eine Stüße gegen 
die halbaſiatiſchen Dejpotien im Oſten und Südoſten ge— 
fucht hatte. Und als einige Yahre jpäter der König die 
beiden Kaiſer in Berlin und Petersburg bejuchte, Hatte 
man die volle Gewißheit, dag die gefährlichen Nachbarn 
Schweden! Freunde geworden waren, wodurch jie ge- 
fährlicher wurden, al3 wenn fte gleichgiltig geblieben 
wären. Als man ferner Zeuge der Inſpektionsreiſe des 
Feldmarſchalls Moltke in SHveden und der VBermählung 
de3 jchwediichen Kronprinzen mit der Enfeltohter des 
beutjchen Kaiſers gemwejen war, jchien die Dpferung voll 
ftändig zu jein. Der Anflug an Preußen wurde als 
reine Dynaftiepolitif betrachtet, nachdem Frankreich Republik 
geworden war, und die Militaivvorlagen, die dann auf 
jeden Reichſtag Hinabregneten, wurden mit dem Toaſt des 
ſchwediſchen Königs in Berlin in Zulammenhang ges 
bracht, in dem die Hoffnung ausgejprohen wurde, daß 
die jchwedilihen und preußiſchen Armeen ſich noch einmal 
al3 MWarfenbrüder treffen möchten. 

Im Innern des Neiches merkte man das Wehen 
neuer Winde. Schon bei den Seönungsfeitlichkeiten in 
Upjala Hatte der bisher unbekannte SKleinitadtlehrer 
Wirſön die Studentenjchaft dem Königspaare zu Füßen 
gelegt und jie zur unmittelbaren Verfügung de3 Regenten— 
baujes geitellt, und bald ſieht man die ganze junge 
Litteratur auf vier Füßen. 

Die veligiöje Befreiungsarbeit wurde in den Windeln 
eritict. Der Dozent Scheele hatte die befannte Legende 
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von der Austreibung des Teufels mit nach Hauſe ger 
bracht; Beskows Kirche war im ‘jahre 1°67 mit einem 
Wunder eingeweiht worden (die befannte Taube, Die 
durch die Kirche flog); und der Yujtizminifter Adlercreug 
war PVorfigender der Evangeliſchen Baterlandsitiftung 
geworden. Derſelbe Besfow hatte jeinen Namen einem 
Schulunternehmen geliehen, un® in dieſem Inſtitute 
wurden die Prinzen erzogen, Die Dichter ſtimmten ihre 
Drehorgelu für den neuen Sonnenuntergang; das reis 
maurertum blübte als das Nitterhaus der VBürgerichaft; 
das königliche Theater ſpielte Militairftüfe, die Yand- 
mannspartei ſchloß mit der Reaktion Kompromijie ab; 
der Geichäftsichwindel nahm zu, und die Meithetif blühte, 
Die ganze Matchinerie ging rüchwärts, und der Zug rollte 
den Berg binab. 

Es war hoffnungslos, jet an eine Arbeit nad) vor- 
wärts zu denken! Und ebenjo hoffnungslos, den Räck— 
wärtsgang aufhalten zu wollen. 

Das Leben war Johann unerträglid, als er fab, 
das alle die Fahnen verließen; wenn er jegt einen Ruf 
erichallen ließe, wäre er mit lautem Gelächter empfangen 
worden, Aber in ledigen Stunden erwachte die Hoffnung 
wieder wie ein Strahl, und er überblidte tein reiches 
Material für die Attacke, die er vorbereitete. 

„Wenn ich dreißig ‘fahre alt bin, werde ich einen 
Roman schreiben!” — pflegte er oft nach einer durch— 
ſchwärmten Nacht zu jagen. 

„Wovon wird er handeln?“ — fragte man ironiſch. 

„Das werdet Ihr jehen!“ 


Nun Fam die Hungersnot wieder, und er nahm 
ohne Bedenken eine Anitellung an der Wochenzeitung der 
Bauernpartei an. Ohne Illuſionen, als er anfing, fühlte 
er jedoch bald jeine getäuichten Hoffnungen noch über- 
troffen. Auch die Bauern waren müde geworden, und 
aus einer Dppofitionspartei hatten fie fich im Laufe der 
Jahre durch Die Berührung mit ver „Intelligenz“ 
forrumpirtt. 

Seine Bejchäftigung bei Diejer Zeitung währte nur 
ein paar Monate. Es war die Zeit der tiefiten ot, 
Krankheit und Demürhigung, die er je durchlebt hatte. 
Aber das Schidjal oder wohlwollende Menichen lenkten 
jeine Schritte auf eine neue Bahn, die für den zufünftigen 
Schriftiteller von großer Bedeutung wurde. Im Herbſt 
dejjelben Jahres wurde nämlich jein Gejuch beim König 
um Anjtellung als außerordentlisyer Amanuenfis in der 
föniglichen Bibliothek bewilligt. 


8. 


Königlidier Sekretär. 


(1874— 75.) 


Auch in der Zeitungsprejie gab es eine Rangliſte, 
und Johann war durch jeinen Uebergang von einer täg- 
lich ericheinenden zu einer Wochen- Zeitung auf der jozialen 
Skala gefunfen. Zu Haufe wagte er fich nicht zu zeigen, 
denn bier hielt man ihn wirklich für heruntergefommen, und 
feine früheren Kollegen von der Tageszeitung jahen mit 
leidig auf ihn herab. Seine alten Freunde betrachteten 
ihn mit Mißtrauen, da er jeine Verpflichtungen weder 
als Schuldner noch als Schriftiteller eingelöft hatte. 
Krankheit, die als Folge des Fiebers auftrat, warf ihn 
jeden dritten QTag nieder und zernagte ihm allen Mut, 
alle Kraft. Er wurde nun wirklich milzjüchtig und 
menjchenjcheu, jo daß Tage famen, an denen er aus 
Furt vor Menfchen nicht in das Nejtaurant ging, um 
zum Mittag zu effen, und an anderen Tagen aß er nichts 
aus Mangel an Geld. Es war ein elendes Leben, jo 
elend, wie es vielleicht nur der niedrigite Proletarier 
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führe. Bismweilen lag er den ganzen Tag auf dem Sopha, 
die Gedanfen drehten fich im Kreiſe, und er hoffte, dag 
der Tod oder der Wahnſinn ihn befreien würde, aber 
um die Abendftunse fam Der Hunger und jagte ihn auf. 
Die Nacht nahte heran, und er hatte die Kraft nicht mehr, 
noch einmal zwölf Stunden zu hungern. Da jprang er 
auf, im Kampfe gegen jeinen Stolz bededte fich jein 
Körper mit Falten Schweiß, und er ſuchte irgend jemanden 
auf, der jein Leben für diesmal rettete. 

Das „Rote Zimmer” war aufgelöft. Die Künjtler 
waren ins Ausland gereiſt; der Lieutenant hatte jeinen 
Abichied genommen und fich einem unbefannten Schicjal 
entgegen nad) Paris begeben. Drei andere waren nad) 
Amerika gegangen. Kinige waren untergegangen. Die 
neue Art, das Leben zu betrachten und jeine Nichtigkeit 
zu durchichauen, hatte ihnen einen Efel vor der Tretmühle 
der Gejellichaft eingeflößt und fie daran gewöhnt, das 
winzige Yeben von großen Gefichtspunft aus zu betrachten. 

Er war jekt total banferott. Er glaubte nichts, 
hoffte nichts, wollte nichts. Da fam der Zufall in der 
Form eines fremden Willens und faßte ihn am Kragen. 

„Du mußt in die Bibliothek Hineinzufommen und 
an Deinen Plat zu gelangen juchen!” — jagte der. 

„An meinen lab! Es giebt feinen lab für 
mich!“ 

Hätte ihn nicht ein anderer geſchickt und ihm Selbjt- 
gefühl gegeben, er hätte fich nicht mehr erheben fönnen. 
Er gehorchte blindlings, und bald war er wieder ein- 
regiitrirt, diesmal mitten in die oberen Klaſſen. 

Da die Bibliothek dem Kultusminifterium unteritelft 
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war und gewiſſermaßen ein Anner desielben bildete, To 
fand er fich eines ichönen Tages mit dem geieglichen 
Titel eines füniglichen Sefretärs und a. vo. Amunuenſis 
der füniglichen Bibliothef aus dev Broletarierflatte empor- 
gehoben. 

Zweimal fam das Wort! königlich darin ‚vor, und 
er lachte in jeinem Innern, wenn die Vorgeſetzten oder 
die Büreaudiener ihn mit „Eöniglich”“ anredeten. Und 
als er das königliche Schloß betrat, in dem das Amts» 
Iofal belegen war, fam er ſich wie ein Dieb vor, der 
die vorbereitenden Unterſuchungen für einen Einbruch 
anjtellte. Gr war jehr eritaunt darüber, qut behandelt 
zu werden, da feine Geſinnungen befannt waren, aber 
er merkte bald, daß jo Fenntnißreiche Menſchen nicht 
fonlervativer waren als er, daß eine leije Sfepfis überall 
herrichte, daß man abe: nichtsdeitoweniger leben mußte, 
die Luft mag noch jo dic fein, da „fein Menich es ändern 
fönne.“ 

Als er jetzt zum eriten Male den Bibliothefjaal, 
der Io groß war wie Berns Salon, betreten hatte, war 
er verblüfft. Hier war ein Meer, in das er ich Fopf- 
über jtürzen wollte, um es bis auf den Grumd auszu— 
trinfen. or dieſer unermeßlichen Arbeit menjchlichen 
Geiſtes wurde er demütig und glaubte, daß bier alle 
Rätſel des Yebens gelölt werden fünnten. Wo jollte er 
beginnen? Zuerſt ging er zu den Philoſophen. Er 
fannte fie, und feiner hatte dem, was Schopenhauer und 
Hartmann gejagt hatte, etwas hinzuzufügen. Er irrte 
herum von Regal zu Negal, wenn aber ein Buch älter 
war als fünfzig Jahre, jo war jein Inhalt in die neuen 
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Bücher übergegangen und jomit überflüjlig. Bier gab 
es alſo fein neues Wort zur Löjung des Nätjels des 
Lebens, das bereits gelöit war, da man die Entdeckung 
gemacht hatte, daß das Ziel des Yebens die Erhaltung 
des Lebens jei, bis der Tod auftrat. Folglich blieb nur 
übrig, das Leben zu erbalten. Zu dem Zwede mußte 
er fich zu einem tüchtigen Bibliothefsmenichen ausbilden 
und fih eine Specialität schaffen, die er jouverän be- 
berrichen konnte, und die die anderen Beamten nicht be- 
herrſchten. Und zugleich wollte ev ein ganz neutrales 
Gebiet wählen, das ihn locte, die Gegenwart zu ver- 
geſſen, die nicht aufhörte, ihn zu quälen, weil immer 
noch ein Funke von Hoffnung, dab es bejier werden 
fünne, unter der Aiche feiner ausgebrannten Illuſionen 
fortglimmte. Zu dem Zwecke ſah er fich aufs Gerate— 
wohl um, und da man ihm ohne weiteres einen eigenen 
Schlüſſel zu allen Räumfichfeiten gegeben hatte, konnte 
er fich überall, wo es ihm beliebte, zu jeder Stunde des 
Tages aufhalten. 

Mit den neuen Titeln Fam joziales Anfehen, und 
Johann merfte bald, wie die alten Gefichter einen neuen 
Ausdrud annahmen, aber ev war zu furz, um nicht den 
früberen Gegnern ihr Necht einzuräumen. Er war ja 
vorher ein Proletarier gemejen und hatte fich in der Ge— 
jellixhaft, die fie bewunderten und Hochachteten, als un: 
tüchtig erwielen, weshalb ſollten fte ihm da nicht Gering— 
ſchätzung zeigen? Don ihrem Staudpunft war das nur 
folgerecht. Jetzt war er etwas, und jegt nickte man ihm 
freundlich zu: willfommen bei uns! Er bemerfte auch, 
dat jeiner Perſon gewiſſermaßen ein wenig Macht anbaftete. 


Kenn er zum Beiſpiel allein am Ausleihetiſch ſaß, und 
ein Forfcher, ein Profeſſor aus Upfala, ein höherer Beamter 
fanı, die er abfertigen mußte, jo jchien es fajt, als ob er 
über dem Bittiteller jtand, der um eine Aufflärung oder 
ein Buch erfuchte. Nicht einer der Leihenden ifonnte 
es vermeiden, dupirt zu werden, erſt durch das Schloß 
und dann durch die Bücher. Alle jahen mehr oder weniger 
demütig aus, wenn fie das innere Zimmer betraten. 


Und mit dem jozialen Anſehen kamen vornehme 
Belanntichaften, und Gredit in Gefchäften und auf dem 
Arbeitsmarkt. Er lebte jebt von Beiträgen für die 
Zeitung und Ueberiegungen und juchte fich in jeine Rolle 
als Beamter, jo qut er es vermochte, bireinzuverjegen. 


Das gejuchte Dpiat fand er eines Tages und zwar 
eins von vortreftlicher Beichaffenheit. In der Hand: 
ſchriftenſammlung ſtieß er zufälligerweife auf eine chinefische 
Bicherfammlung. Da es gedructe Bücher waren, durften 
fie unter den Handfchriften nicht itehen. Er meldete fie 
daher zur Weberfiedelung an. 


„Zransportiren Sie die Bücher,” — antwortete der 
Vorgeſetzte, „und fatologifiven Sie fie, wenn es Ihnen 
Vergnügen macht.“ 

Das Wort fiel auf einen guten Boden, und Johann 
wart fich auf die chinefifche Sprache. Schon das ſeltſame 
Aeußere der Bücher: der gelbe Umschlag, jo gelb wie ein 
ſüdländiſcher Sonnenjchein, und die jchönen großen Titel, 
die er nicht verstand, die aber menschliche Gedanfen aus— 
drücten, locdte ibn. Das Wunderland weit fort vom 
Meiten, das Waterland der Meilen, das farbenreiche 
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Xeben und die immer Muchtbare Natur padten ihn, und 
er ertränfte jeine Hoffnungen und jeine Verzweiflung in 
dem Ruhe jchenfenden, moſchusduftenden Studium. Nad) 
einjährigen, Fopfzerbrechenden Studien lieferte er den 
Katalog, nicht ohne eine gewiſſe Siegesfreude, ab. Er 
war „Sinologe“ und bejaß das ausichliepliche Privi- 
legium auf die chinefiiche Sprache. 

Darauf juchte er den Schwiden den Stoff auf Die 
mannigfachite Weiſe zugängig zu machen, indem er in 
der chinefiichen Litteratur nach) Angaben über Schweden 
und jeine Bewohner, und in der jchwedijchen Yitteratur 
über China und die Chinejen juchte. Das Nejultat war 
ein Auflaß, über den im franzöfiichen Inſtitut Bericht 
eritattet wurde, eine Korrespondenz mit Sinologen auf 
der ganzen Erde, Medaillen und Mitgliedichaft in gelehrten 
Geiellichaften. So gelang es ihm, ſich allmählich einen 
beiljamen Idiotismus zu verfchaffen, der ernitlich jede 
Intelligenz auszulöfchen im Begriffe war. Auf ſeinem 
neuen Pfade kam er bereits jo weit, daß er nach einem 
ruſſiſchen Orden jtrebte, nach dem er nur die Hand aus: 
zujtreden brauchte, als die Ereigniſſe feinen langen Schlar 
untersrachen und ihn in diejenige Bahn, die jeine eigent- 
liche war, hineinwarfen. Die Zeit war zur Reife gelangt, 
die Umftände hatten fich geändert, ein Unwetter zog fich 
zujammen, und vereinzeltes Krachen in der Ferne ver: 
fündigte eine Erderjchütterung, deren Herannahen nicht 
aufgehalten werden konnte. 
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Um jein Unglüd voll zu machen, hatte er jeit feinem 
Eintritt in die Morgenzeitung eine Geliebte gehabt. Bei 
einer Drgie, die jeine Kollegen und ihre Geliebten gefeiert 
hatten, war er ihr begegnet. Da Johann und fie die 
einziq Unpaarigen waren, wurden fie zufammengemorfen. 
Sie wurde Frau titulirt, galt als verheiratet, aber 
finderlos, und ihr Mann war nie zu ſehen. Man be- 
hauptete, daß er mit anderen Mädchen lebte. Es beitan- 
den demnach feine Hinderniffe für die Verbindung, die 
ohne die mindeiten Schwierigkeiten geichloflen wurde, be- 
jonders da der Widerftand fait gleich Null war. Sie be- 
gannen ohne Sentimentalität und ohne jeden Idealismus. 
Aber in Antehung des großen Interichiedes in Bildung 
und Neigungen gab es zwiichen ihnen nicht viel Berüh— 
rungspunkte. Sie wollte fich jeden Tag amiüfiren und 
erihien jo oft in ‚Johannes Wohnung, daß fie jeinen 
Arbeiten hinderlich wurde. Schließlich war er ihrer über- 
drüſſig, aber er wollte nicht mit ihr brechen. Er ichidte 
daher einen Kollegen zu ihr, der jeine Rolle übernehmen 
und ihn befreien jollte. Dies gelang ihm bei der eriten 
Attade, und damit hätte die Angelegenheit erledigt fein 
fünnen. Aber als Johann die Nachricht empfangen, daß 
der Kollege feine Miffion ausgeführt hatte, erwachte Die 
Giferjucht, oder was es fein mochte, in ihm, und er war 
außer fih. Er fühlte, dab er an diele unbedeutende 
Frau fejtaewachlen war, und war verzweifelt. Er fuchte 
fie wieder auf; er flicte die Verbindung wieder zufammen 
und trat in eine jchmachvolle Sklaverei ein, da fie jegt 
bemerfte, daß ſie ihm unentbehrlich geworden mar. Gr 
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joa an jeiner Nette, die jetzt ſchwerer wie früher war, 
weil fie ſchändlich war. 

In einem Anfall von Wuth beichließt er, fich zu 
rächen und fie fühlen zu Taffen, wie es jchmect, ver 
jtoßen zu fein. Zu dieſem Zwecke ſchreibt er ihr einen 
Brief, in dem er erflärt, daß er, ihrer müde, ſich an 
eine andere gebunden babe. Die Wirfung war un: 
fehlbar. Sie fam in die Zeitungsredaction und drängte 
fich, bleich wie eine Leiche, krank, vor Eiferfucht entftellt, 
in jein Zimmer ein. Er wurde von Mitleid erfaßt und 
begleitete fie. Sie benußten ein Dampfboot nad dem 
Ihiergarten. Sie weinte und erflärte, daß fie ihn Tiebe- 
Sie bittet um Gnade; fie will ihm treu und jeine 
SHavin jein. Sie küßte jeine Hände und kroch ihm nad). 
Das Refultat war eine neue Verföhnung. Aber mit 
einem Eintritt in die Bibltothef als Beamter ftellte fich 
‚eine neue Beränderung ein. In ihr ermwachte jetzt die 
Furcht, ihn zu verlieren, da er zu jteigen verhieß, und 
ihr Unterflafjeninftinft mahnte fie, ihn unten zu halten. 
Er aber juchte fich dadurch ans Land zu retten, da er 
die Gelegenheit nad) einer großen und reinen Neigung 
aufjuchte. Damit meinte er ein Mädchen feines Standes, 
jeıner Bildung, mit dem er ſich verloben und jpäter 
vaerheiraten könnte. Troß aller Sfepfis ſaß in ihm di 
Madonnenverehrung noch feit, und er erblidte in einer 
jolhen Perbindung jeine Rettung. Nicht als ob er 
glaubte, ein Weib finden zu fünnen, das jeine Gedanfen 
veritand, — es gab ja kaum einen Mann, der das ver- 
mochte, — aber es mußte jedenfalls ein Weib jein, das, 
das — was? Das eine Penfion befucht hatte, un— 
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ſchuldig, unzugänglid; war, wer weiß, was noch alles? 
Sn der Liebe ift der Mann IAriitofrat, jedoch nicht To 
ehr wie die Frau. Er fanı jede beliebige Frau Heiraten, 
aber lieben nur eine rau aus derielben Klaſſe oder aus 
einer höheren Klaſſe. Was beweilt das anders, al3 daß 
die Stlaflenvorurteile fich fo tief bei ihm eingefreſſen 
hatten, daß fie unbewußt feine Wahl beeinflußten, als 
er jein Gefchlecht fortſetzen wollte. Anftatt eine jtarfe 
Mutter zu juchen, fucht er eine auf der Gejellichaftsifala 
Höherjtehende. Daher werden feine höher entwicdelten 
Menſchen geboren, jondern der Gejellichaft bejjer ange— 
paßte Mitglieder, woraus die Folge entiteht, daß Die 
Gejellichaft an Stärke gewinnt, das Gejchlecht aber ver: 
liert. Er konnte fih nicht in eine rau mit groben 
Formen, häßlichen Nägeln oder großen Füßen verlieben. 
Er wollte zu der rau, die er Tiebte, aufjehen. Was 
bedeutet das: aufjehen? Alſo wollte er zur Schönheit, 
Geburt, Stellung, Vermögen, zum Unzugänglichen aufs 
jehen. Demnach jozial aufjehen. Aber jeine Begriffe 
von einer Frau, Die wert it, geliebt zu werden, enthielten 
auch: Weiblichkeit, Mütterlichkeit, gerade Diejenigen 
Eigenichaften, zu denen der Mann aufſieht, weil fte ihm 
fehlen, weil er jie nie erreichen fann, das Komplement, 
dasjenige, wodurch die Frau dem Manne überlegen it, 
Die Gejchlechtsdifferenzirung, die von ajeruirten Individuen 
unjerer Zeit im Begriffe it, ausgelöſcht zu werden, deutet 
Degeneration an: Das Geſchlecht muB finfen, wenn Die 
Ungleichheiten vernichtet werden, und jeder Berjuch, Die 
Frau dem Manne gleich zu machen, wird bie Gejchleihter 
nur noch mehr von einander entfernen, und dann erit 
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wird die rau dem Manne wirklich unterlegen jein. 
Das Sollten in erfter Reihe wenigitens die Evolutioniſten 
verftehen, aber die find Hauptächlih in dem Irrtum 
ſtecken geblieben. 

Indeſſen, als Johanns Geliebte von neuen Die 
Dberhand zu gewinnen juchte, indem fic ibm untreu 
wurde, beichloß er, fich einer großen Leidenfchaft in Die 
Arme zu werfen und zu dem Zwecke nad) langer Trennung 
feine Schweitern aufzujuchen, die nun große Damen 
waren und mit erwac;jenen Mädchen Verkehr pflegten. 

Es war an einem Sonnabend Nachmittag im Auguft, 
als er fich anfleidete, um nach Drottningholm zu fahren, 
wo feine Familie wohnt. ES Flopft an die Thür, und 
er öffnet der Geliebten, die in Gejellichaft eines Freundes 
eintritt. 

„Wo willſt du Hin?“ — fragt fie. 

„sch bejuche meine Schweitern in Drottningholm!“ 

Bei dem Worte: Schweitern horchte fie auf und 
bligte mit den Mugen. 

„Du Haft fie ja früher nie beſucht,“ — sagte fie. 

„Nein, aber jeßt werde ich's thun!“ 

„Bo wohnen fie?“ 

„Auf Drottningholm!“ 

„Sind viel Sommergäfte da?“ 

„Sehr viel!“ 

„Und auch junge Mädchen?” 

„Ja gewiß!“ 

Er ſah im Spiegel, daß ihr Geficht einen fchredlichen, 
wilden Schmerz ausdrüdte, wie das eines vermwundeten 
Thieres. 
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„Kannſt du nicht bei uns in der Stadt bleiben?“ — 
fragt fie bittend. 

„Nein, das kann ich wicht. Verzeih', aber ich muß 
jebt zum Dampfboot!“ 

Sie bat und bettelte, und der Freund jpielte den 
Edelmütigen und balf ihr dabei. Johann fühlte Mitleid 
mit ihr. Es war die Verzweiflung der unteren Klaſſen, 
daß es ein Gebiet gab, welches ihnen nicht zugänglidz 
war. In dieſem Punkte litt er mit ihr, und für einen 
Augenblid vergaß er ganz, wie er ihr Save geweſen 
und wie fie ihn getreten batte. Aber er blieb tapfer 
und ging. Sie begleiteten ihn die Straße hinauf und 
baten ihn, in der Stadt zu bleiben. 

Bei Norrbro versuchte fie ſchließlich zu drohen. 

„Gut, dann geben wir nad dem Thiergarten,“ — 
jagte fie. 

„Geht nur,“ — antwortete Johann, — „Adieu und 
viel Vergnügen!“ 

Sie tremmten fih. Als er nad Drottningholn ge— 
fommen war und die Schweitern traf, fühlte er fich wie 
befreit. Er batte den Barf, das Schloß, die Seen und 
den Hain jeit feiner Kindheit nicht mehr geſehen, und 
wie gewöhnlich wirfte diejes äußere Medium To ſtark auf 
ihn, daß alte Gedanken, Vorftellungen und Gefühle in 
ihm aufitiegen. Der Glocdenturm ſtand nody am alten 
Platze, und jetzt läuteten die Glocden wie damals, als er 
zum erftenmale vom Klara-Kirchhof bier hinaus auf 
Sommerwohnung fam. Dort oben auf dem Mühlberg 
ftand noch das weiße Haus, aber die Mutter war nicht 
mehr da. Alles war ebenjfo ſchön, rein und luftig, aber 
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ihm Dinfte, als fäme er aus dem Schmugß. Was be— 
deutet das Wort: Schmuß? Die Gejchlechtsliebe ohne 
Geſellſchaftsgeſetze iſt Ichmugig geworden, der Armut 
bat man den Stempel: ſchmutzig aufgedrüdt, Freiheit 
von Aberglaube und Vorurteil hat das Ausiehen von 
Schmug angenommen. In welchem Schmuß baite er 
denn ſonſt geftedt? Das bedeutet einen großen Nüdfall 
in Kindheit und PBorurteil! Iſt die Mutter rein, Die 
Glocke des Bagoden, die zu Göbendierft und Fetilchismus 
ruft, heilig, find feine ſelbſtiſchen, Fleinlichen, geilen Kind: 
heitsgedanfen rein geweſen? Sicher nicht! Aber jet 
erichien es ihm jo! 

Und als er feine Schweftern wiederjah, von denen 
die ältejte der Mutter glich, da empfand er ein jo reines 
Gefühl für diefe jungen Weiher, daß der Glaube in ihm 
aufitieg, alle Gefühle für andere Weiber jeien unrein. 

Er iprady mit ihnen von ihren Belanntjchaften und 
erfuhr, daß ein Mädchen, für das er in jeiner Jugend 
geſchwärmt hatte, immer noch eine gewijje Neigung für 
ihn empfand. Wirflih! Und nun ftieg ihr Bild empor, 
jung, Schön, und vor allem rein. Er fam ſich wie ein 
Sünder, wie ein Lump vor und wollte fie, die er fo 
viele Jahre nicht geſehen batte, anbeten. 

„Wo lebt fie?“ 

„In Stockholm; und fie bejucht jeden Dienitag die 
Rorlefungen in der Mufifafademie.“ 

Er wollte gleichfalls hingehen. 

„sa, thue das, wir treffen uns dann dort!“ 

Johann kehrte ruhig, ſtark und voll froher Gedanken 
in die Stadt zurüd. Es war, als ob alles Böſe von 
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ihm gewichen wäre. Möge er jet nur fommen, ber 
böje Engel, er würde ihn ſchon zurüdichlagen. Er 
mietete fich) ein PBianino, fing an zu jpielen und zu 
fingen und faufte fih Nojen für fein Fenſter. Dann 
ging er an die Umarbeitung von „der Abtrünnige.“ Cr 
hatte die alte Geliebte mehrere Tage nach der Trennung 
nicht gejehen, als er eines Abends durch den Berzelius- 
Park ging. Eine Gejellichaft von Damen und Herren, 
die betrunfen waren und lärmten, fam ihm entgegen. 
Am Arm eines langen Artillerieoffizier8 hing fie, jeine 
Geliebte. ALS fie Johann erblidte, drehte fie fih ihm 
zu und ſchlug eine belle Lache auf. Er fühlte das Un— 
angenehme darin, aber er ging ziemlich ruhig meiter, 
Als er fih am folgenden Nachmittage anfleidete, um in 
die Mufifafademie zu gehen, Flopfte es an feine Thür! 
Johann üffnete fie halb und rief hinaus: empfange nicht 
Darauf verriegelte er die Thür. Nun begann ein auf- 
fälliges fomplicirtes Poltern im Korridor. Erſt Flopfte es 
mehrmals. Dann wurde es ruhig. Dann jchlug Die 
Korridorihür zu, wie wenn jemand auf immer gebt. 
Kurz darauf wurde fie wieder geöffnet und nun wütend 
an die innere Thür gedonnert. Die Fräuleind aus der 
gegenüberliegenden Wohnung famen heraus; Worte wurden 
gewechjelt, dann war es ruhig. 


„Sie wollen jehen, wie ich nach der geftrigen Be- 
gegnung ausjehel” — dachte Yohann. 
Darauf Feidete er fi an und ging aus. MS er 


aber auf die Straße fam, wurde er von zwei trippelnden, 
furzen Schritten eingeholt. 
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„Bann fann ich Dich Iprechen?“ fragte fie, halb 
triumphirend, halb bittend. 

„Nie!“ — antwortete er und fehrte ihr den Rüden 
zu. Sie folgte ihn, die Arjenalsjtraße hinauf, erft bittend 
mit erlojchener Stimme: dann jchimpfend mie eine 
Straßendirne. Jedenfalls war das das Ende, und athem- 
108, erregt, fam er in dem Saale der Mufifafademie an, 
wo er die Schweitern traf und diejenige zu jehen befam, 
die er bereit anbetete. 

Damit war feine Liebesgeichichte abgeichloffen.! Gie 
war reich an Epijoden, von denen manche für den Lieb- 
haber wenig rühmlich waren. Yet, wo er mit ihr ge- 
brochen hatte, war er froh, von einerin jeder Beziehung 
Ihmählichen Berbindung befreit zu fein, in der er Die 
Rolle des Diebes geipielt hatte, da er einem andern Die 
Früchte ftahl, wenn er auch nicht der Verführer gemwefen 
war. Um das Weib war es nicht jchade, denn fie hatte 
urjprünglich die Liebe zu ihrer Laufbahn erwählt, fich 
wohl darin befunden und war eine genußjüchtige 
Männerverderberin. Eigentümlich, aber, wie es fiheint, 
nicht ungewöhnlich war e3, daß er auf den Mann nie eifer- 
füchtig, jeiner Geliebten dagegen die ganze Zeit hindurch 
treu gemwejen war. Was iſt denn Eiferfuht? Erneſt 
Feydeau hat in dem bekannten Roman „Fanny“ einen 
Liebhaber gejchildert, der auf den Mann eiferjüchtig war, 
aber wie eine läherlihe Figur auf dem Balfou figen 
blieb. 

Wenn er nun Anlagen zum Frauenhaſſer gehabt 
hätte, dann würde er natürlicherweije fein Weib mehr 
angelehen und da3 ganze Gelchleht verdammt haben, 
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aber er war ein Krauenverehrer, und deshalb fuchte er 
iofort eine andere auf. 

Die Frucht jeiner mufil-afademijchen Borlefungen 
war ein glühendes Feuer. Er jah fie und liebte. That 
er das wirklich? Dder dichtete er? Nach Verlauf 
einiger Zeit, nachdem er fie mehrmals gejehen Hatte, 
ichiete er folgenden Brief ab, der um Eröffnung der Be- 
fanntichaft bat. Der Brief ift an einzelnen Stellen ge: 
ziert, ericheint an anderen aufrichtig und it im übrigen 
die teufelverehrende Verzweiflung der Nachromantif, die im 
Meibe die Netterin den Engel jah, charakteriftiih. Es 
giebt eine ganze Gruppe von Liebhabern, um nicht zu 
behaupten, ulle, die das Herz eines Weibes dadurch zu 
gewinnen juchen, daß fie fi) wie vom Teufel bejejjen 
präfentiren, um von der Liebſten Erlöjung zu erbetteln. 
Daß es umnbefriedigter Trieb jein jollte, der um Er— 
börung fleht, it Sehr unmwahricheinlich und erfordert 
Interfuchung. Ein jüngeres Gejchlecht, das ſich mit dem 
Glauben an Gott abquält, hat den Frauenfultus bei- 
behalten. Sit es die Mutter, der Urſprung (=Gott), den 
jie verehren, oder find fie in diefen Punkte Idealiſten? 
Die Schwierigfeit für junge Männer der oberen Klaffen, 
eine Geliebte aus derjelben Klaſſe zu finden, ift immer 
groß geweſen, und daher ift die Mißachtung der Huren 
und die Ueberſchätzung der Familientöchter im gleichen 
Berbältniß geftiegen. Er ſuchte eine ebenbürtige Frau, 
um fich zu fompletiren, aber da jteigt das ökonomiſche 
Problem herauf und erweilt fi als ein Rätſel der 
Sphinr: antworte oder ftirb! Der bewußte Kulturmenich, 
der Alles durchſchaut, ſuchte jegt in der rau den un— 
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bewußten Menſchen mit dem er noch einmal die „goldene“ 

Kinderzeit in neuer Auflage durchleben könnte. Das 

zerriffene Band zwilchen ihm und der Mutter wollte er 

wiederanfnüpfen, denn der Mann fann ohne Weib nicht 

leben, wohl aber das Weib ohne Mann. Er wollte von 

ihr neuen Zufluß von Naturfräften haben und ihr da- 

für feine Gedanfen geben — wenn fie fie haben wollte. 

Er wollte ihr Gefühlsleben an fein Gedanfenleben an- 

Töten und damit den vollitändigen Typus eines Menjchen 

bilden, oder vielleicht glaubte er das nur? Genug, er 

jchrieb feinen Brief, vorfichtig in der Form eines Briefes 

an einen Freund abgefragt, um für den Fall der Rück— 

jendung fich Feiner abgewiejenen Brautwerbung aus- 

geſetzt zu haben. 

„Auszug aus einem Brief an ‚Freund X. 

Dienftag, den 20. April 1875. 

Heute war der erjte Frühlingstag. Ich ging 

vor die Stadt, wo es ruhig, einiam und häßlich 

ift, wo fein Baum dem Auge die Musficht ver: 

dunfelt, dem Auge, das das Himmel-Nichts ſucht, 

wo fein Strauch an die Schlange, feine Blume an 

den Stachel erinnert, wo fein Vogel ein Spottlied 

auf die Bosheit des Schöpfers fingt und Den 

lähmenden Gedanfen an ein höheres Wejen erivedt, 

wo der Perzweifelte das Herz der vermwilteten Natur 

an feinem Herzen jchlagen fühlen kann. Alles war 

zerftört, denn die Sonne schien, und e3 war Frühling. 

Du Haft mir die Freude des Winters nicht gegönnt! 

Weshalb blieb mir die Finjternig nicht, die Finiter- 

niß für meine Sedanfen, das Eis für mein Herz? 
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Ras haben die Vögel hier zu tun? Ich möchte 

fie alle in ein großes Bauer jehen und ihnen 
Safranbrot geben, damit fie jterben; wäre ich 
Gottes Sohn, jo würde ich meinen Water bitten, 
daß er mir eine Glocde machte, jo groß, daß alle 
Hummeln und Bienen, die oben auf der Sahlweide 
berumjummen, Pla darin finden, damit ich fie 
dann durch Ichlechten Tabak zu Tode rauchen könnte; 
man gebe demjenigen, der die eriie Lerche ſchießt, 
einen Dufaten, — hundert für die erite und das 
Doppelte für die folgenden — dann die unglüd- 
jeligen Schmetterlinge, die fih einen ganzen Tag 
mit dem Leben herumjchleppen, — wäre ich bei 
ihrer Erfindung dabei gewejen, id; hätte fie mit 
Snieftenpulver auf den Flügeln geboren werden 
laſſen anjtatt mit den gepriefenen Staube — 
warum wird auf Wieje und Wald das Unfraut 
nicht fortgeichaufelt — warum wird der Verlauf 
von Blumen nicht bejtraft wie vas Betteln — 
warum muß der Himmel jo abjcheulich blau fein, 
wenn es auf der Erde ſoviel Schmub giebt — 
genug! 

Es wurde Mittag. 

Wird es denn nie aufhören, dag man nich wie ein 
wildes Thier verfolgt, wird denn niemals Friede in meine 
unrubige Seele einziehen? Wann wird Bosheit und Miß— 
geſchick ermüden? Du fennjt meine Vergangenheit! Eine 
Kindheit habe ich nicht gehabt, was weiß ich von Der 
Freude der Jugend? Ich habe nicht eine Erinnerung 
in der ich in dülteren Stunden ausruhen fönnte, und da— 
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bei bejige ich zuviel Lebenskraft, um zu dem Entſchluß 
fommen zu können, daß ich zu eriftiren aufhöre! Ich 
wurde müde und verjuchte zu schlafen. ES war anı 
Nachmittage. Unruhige Träume quälten mich — ic) 
ſprang auf — ic) mußte ins Freie — es war ein enjegliches 
Gefühl der Einſamkeit — ich fürchtete mich im Dunkeln, 
obwohl die Sonne body am Himmel ſtand. — Wohin 
jollte ich gehen? — Ich mußte hinaus in das Gewühl 
unter die Menjchen, gleichviel unter welche. Da 'erinnerte 
ich mich, daß ich ein Billet zu den Vorleſungen in der 
Mufif- Akademie bejaß, wohin ich meiner Schweiter zu 
fommen verjprochen hatte, wo ich aber bisher noch nie 
gewejen war. Der Anblid zweier glücklicher Menjchen 
quälte mich! Ich eile hin! ch befinde mich faum in 
der Thür, als ich jene entjegliche Angft empfinde, Die 
mich jedesmal padt, wenn ich unter vielen Xeuten bin 
— ich will wieder umkehren, als id) jemanden jehe, der 
mic grüßt. ES war eine junge Dame. Ich erwiederte 
den Gruß linkiſch wie gewöhnlich, vergeſſe jedoch nicht, 
mich Davon zu überzeugen, ob auch jie jenes Hohnlächeln 
fir mich übrig bat, an das ich jo gewöhnt bin — denn 
alle Damen glauben, ich ei nicht bei Verſtande und 
lachen mich deshalb aus! Mein, mein Gott! ich begegne 
nur zwei freundlichen Bliden, die jo ſanft dreinschauten, 
daß es mir in die Seele jehnitt! Ich erfannte fie wieder 
und jchämte mich! Zehn Jahre find verflojfen, „jeitdem 
ich nicht mit ihr geiprochen habe, oder find es acht? — 
Erinnerſt du dich, daß ich manchmal, wenn ich in alten 
Erinnerungen juchte, von einem Fleinen Mädchen in * * * 
ſprach, das ic) draußen unter Kiefern Sommer für Sommer 
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aufwachien jay, und, nachdem fie aufgewachlen war, nicht 
wiedergejehen habe! Es giebt alio Doch eine Erinnerung, 
bei der ich verweilen fann! Wie fauer waren mir jene 
Schönen Sommertage geworden, da ich mit den entjeßlichen 
ungen eingeiperrt wurde, wenn ich nicht jenes Fleine 
Kind gehabt hätte, von dem ich Geduld Ternte. Sie 
hatte eine Feine Schweiter, der fie die Mutter erſetzen 
follte — die armen Kinder beſaßen feine Mutter mehr. 

- Niemals war fie böje oder der Kleinen müde, immer 
war fie diejenige, die unter den anderen Frieden ftiftete. 
Im legten Sommer war fie fein Kind mehr, und wie 
ſchön fie war! Ich kann mich nicht erinnern, mit ihr 
geiprochen zu haben, obwohl ich täglidy in das Haus 
fam — ic) getraute mich nicht, und fie antwortete ſo 
kurz — ich war fchüchtern und mußte fie erichredt haben. 
Wie oft wurde ich von dem Tiebenswiürdigen alten Herrn 
ausgeicholten, weil ich beim Brettipiel nicht aufmerkſam 
war! Sie trug die Schuld daran, aber niemand wußte 
es! Und dann ging ich hinaus in die Melt und vergaf; 
alles, und dann Fam der und jener, und thaten mir wel 

- aber es geſchah mir redt! ... 

Ich ging in den Saal — ich Fürchtete mich nicht 
mehr vor den vielen Leuten. Sch war nicht mehr allein; 
mir war jo wohl zu Mut, man jang, ich börte nicht, 
was; es wurde mir jo weich und warm ums Herz, und 
ich ſchämte mich meiner Schwäche nicht! Der Saal laq 
im Halbdunfel, aber dur) das Dunkel jah ich einen 
Kichtitrahl, das war ihr bleiches Geficht mit den reinen, 
milden Zügen — fie war jchwarz gefleidet,; hatte fie 
Trauer, oder trug fie an einem Kummer? Um ihren 
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Mund tiegt es wie Wehmut; auf der Bruit trägt fie 
ein Stahlfreuz; jebt wendet jie das Geficht fort, aber 
das Kreuz ſtrahlt und funfelt im Licht der Yampen; 
warum joli es ein Kreuz und nicht ein Stern jein? Was 
iſt das für eine Mufif, die durch den Saal dringt — 
ich darf die Sängerin nicht anſehen — ſie iſt vermutlich 
abjcheulich; ich darf nicht auf die Worte bören, fie find 
ficherlich einfältig — ein ſchrecklicher Menſch beugt fich 
vor und verdunfelt mir alles, es wird wieder dunkel, fo 
nächtlich dunkel; aber wieder bligt es auf, die Finſterniß 
verschwindet, und ich begegne ihrem Blicke! ... 

Erjehüttert, glücklich, verzweifelt ging ich nach Haufe! 
In der Luft fang es, in meinem Herzen jubelte es, alle 
böfen Gedanfen wichen von mir, ich fühlte, daß ich 
chlecht jei und wollte wieder gut werden. Sch warf 
mich auf das Sopha und weinte — zum erjten Male 
jeit ſechs langen, entieglichen ‚jahren.  Gelegneter 
Frühling! ! 

Sonntag den 25. April. 

Was für Tage babe ich erlebt! Ich lebe wieder! 
Heute morgen bob ich ein Innenfenſter aus und ließ die 
Frühlingsluft ins Zimmer ſtrömen! Das Eis in der 
Bucht dort unten iſt verschwunden, und die Sonne fcheint 
jo herrlich! Alle Glocken fingen jubelnd über die Dächer 
hinweg zu meinem Bodenfeniter hinauf — ver Wind 
flüftert hinter den Gardinen; die Wetterfahne auf 
dem Dache, die mich den ganzen Winter bindurch mit 
ihren Klageliedern ermüdet bat, knarrt jest jo luſtig in 
ihren Angeln — die Schiffe unten im Hafen flaggen, 
und alles atmet Freude und Sonnenjchein und Frühling, 
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und wieder höre ich die wunderbare Muſik, die jubelnd 
in meinem Herzen fingt, in meinem von der Zeit ge- 
alterten, vertrodneten Herzen!!! 

Und ich ging hinaus ins Freie — nicht dahin, wo 
es jo erjchredend öde und häßlich ift, nein, fort in den 
Hain, wo die Blumen warten, um Pfingften zu feiern 
— und ſuchte unter dem dürren Yaube nad) einen Xeber- 
blümchen und küßte es und jegnete es und flüfterte da- 
bei ihren Namen! ! ! 

Und im Haſelbuſch ſaß ein Sänger und fragıe nicht, 
ob ich mich nicht ſchäme! D, du lieblicher, Feiner, häß— 
licher Bogel du, der du jo ſchön fingit, und zu dem ich 
jo jchlecht gewejen, höre mir zu, ich will Dich ein Lied 
lehren, das Steine rühren wird; aber jpute dich, den 
der Sommer ift furz! Setze dich hierher auf den Zweig; 
jegt fommt der Wind, und ich flüftere e8 Dir zul II — 
Aber du darfit es jegt nicht weiterfagen! Im SHerbft, 
wenn du von uns ziehit, dann follft du es fingen über 
Meer und Land; vielleicht iſt e$ dann ein Trauergefang 
über eine begrabene Liebe, vielleicht, vielleicht! . . . 

Dienjtag den 27. April. 

Ich habe fie wieder gejehen! Warum it es nicht 
täglich Dienftag? 

Dienftag den 4. Mai. 

Man hat mich ausgeforicht! Man finder mich fo 
verändert; man bat auch mid) auf — einer Straße gejehen, 
wo ich nichts zu habe, jagt man, wo ic) aber einen Freund 
habe, der Nummer fünfzehn wohnt. Man bat mich in 
einem Blumenladen gejeben, wo ich eine Mzalie, eine 
Roje, ein Stiefmütterchen, ein Vergigmeinnicht und eine 
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Reſeda gekauft habe. Die Nachbarn können nicht jchlafen, 
denn der fönigliche Sekretär hat fich ein Pianino an— 
geſchafft und fingt. 

D, ich verabjcheue dieſe Vorlejungen, wo man von 
einer Menge von liebenswürdigen, aber umnleidlichen 
Menjchen dasjenige ausftellen joll, wa man am aller- 
beiligften hält! 

Mie joll ich fie jehen, mit ihr ſprechen fönnen! 
Sckließlich, — warum half ich ihr nicht beim Anziehen 
des Mantels — und ich fürchte mich jo, daß ich mich 
lächerlich mache. Ich machte miv auf der Straße zu 
ihaffen — fie hatte Gejellichaft, auf Kungsbaden über- 
holte ich fie, ich fam mir jo jchüichtern vor, wie Fein 
junges Mädchen es gemwejen wäre! 

Jetzt fommt das Schredliche! Ich habe erfahren, 
daß fie als junge Dame Mode iſt, dab alle junge Herren 
um fie berumfcherwenzeln, daß fie bereit verjchiedene 
Anträge abgewiejen habe, daß fie falt iſt! Aber, mein 
Gott, darf ich denn wagen, mir mehr zuzutrauen als die 
anderen? Ach, wenn fie mich nur Fennte, wenn fie nur 
wüßte, was fie mir jchon iſt, und mas jie mir gemejen 
ift, fie würde einen Menſchen nicht untergehen Taffen 
wollen — ja, ich fühle es, wenn dies zeripringt, dann 
finfe ich wieder hinab! 

Ich bin jegt eine Zeitlang jo glüdlic) geweien — 
das zeigt Unglück an! 

Sonntag den 9 Mai. 

Kann es denn wahr jein? Wenn es jo wäre, 
dann hat es doch etwas zu bedeuten? Ich war Heute 
bei den Schweitern. Ich erhielt einen Brief oder id) 
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nahm einen Brief von Jenny S. an meine Schweiter, 
der vom 6. Juni 1873 Datirt war. Ich wage nicht von 
jeinem Inhalt zu Iprechen, aber ich werde an einen Vers 
von Heine erinnert. Ob fich der Gottlofe damals etwas 
gedacht hat, als er Kolgendes jchrieb: 

Zie liebten fich Beide, Doch Keiner 

Wollt' es dent andern geitehn; 

Sie jahen ſich an jo feindlic 

Und wollten vor Liebe vergehn. 

Tie Auffchrift hatte fie gemacht: ** *** 

‘ch werde heute Nacht ungewöhnlich lange wachliegen 
und leſen. . . . 

Wehe mir, wenn fie wüßte, Daß ich den Brief ge- 
leſen babe. 

Das Weib verlangt immer, daß der Mann glauben 
joll, er werde von der, die er liebt, verabicheut! 

| Dienitag den 11 Mai. 
T 

Sie war nicht da! Wenn ich nur wüßte, warum! 
Die Schweiter jagı, es findet nur noch eine Worlejung 
ftatt. Man dene! 

Das hat mich auf ernite Gedanken gebradt. Etwas 
muß gethan werden! Was? Soll ich ihren Bruder 
auffuchen, meinen alten Schuler, ihm jagen, was ich auf 
dem Herzen habe — oh! er fünnte es nie jo darftellen, 
wie ich wollte! Sie verfehrt mit meiner Coufine! Dahin 
gehe ich unter feiner Bedingung! Sie hat einen Vor— 
mund! Da kommt der jchwierige Punkt! Ahr VBormund 
hat fein Necht über ihr Herz, und ich kann doc nicht 
um fie werben, da fie mich nicht Fennt. Ich will ihre 
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Belanntichaft machen, von ihr hängt es ab, ſich mir zu 
verweigern! Verhaßte Gejellichaftsgejege verbieten mir, 
fie zu Suchen, ihre Wege auszufpioniren, und ich haſſe 
alles, was krumm iſt. Soll ich die Hände in den Schoß 
legen und alles rubig gehen laſſen? Nein, id) zerbredhe 
die geiellichaftlichen Geſetze, das Schlimmſte iſt, fie werden 
wieder geflidt. Sie muß es erfahren, daß ich fie liebe, 
nicht wie ein Yüngling, jondern wie ein Dann, das 
heißt fürs Veben! ber wie? Tod und Verzweiflung 


Dienitag den 18. Mai. 


Vielleicht zum legten Male! D, es it, als ob man 
mir das Herz aus dem Leibe gerillen hätte! Heute 
zeigte fie ihren Freundinnen einen Brief. War es einer 

. . Sie fieht nicht graufam aus; nur ſchlechte Naturen 
fönnen mit beiligen Dingen jpielen! 

Hat tie mich nicht geahnt? Keinen Blic in Der 
Stunde des Abjchieds, der mir die Hoffnung bätte geben 
fönnen, zu leben! Liebt fie einen anderen?! 

Ich habe meinen Entſchluß gefaßt. An eine junge 
Dame zu Schreiben, hat man fein Necht. Nun gut, ich 
chreibe an einen anderen, an den unbefannten Yreund, 
den id) vergebens gejucht, aber nie gefunden babe, und 
fie darf die Briefe leſen! Schickt jie mir Diejen 
Brief bis zum Sonnabend Abend, den 29. dieſes 
Monats, nicht zurüd, dann habe ih das Nedt, 
jie aufzuſuchen, wo es auch jein mag, dann hat 
jie mir die Erflärung gegeben, daß jie mich nicht 
verabjcheut, daß jie feinen anderen liebt, daß 
fie mir geftattet, ihre Befanntihaft zu maden 
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— nichts weiter. Im andern Kalle, — möge Gott 
mir helfen! 
Den 24. Mai. 
Du Haft jet meinen Brief gelejen, unbefannter 
Sreund, und Du antwortejt mir nur mit der proſaiſchen 
Frage, ob ich heiraten fönne, denn du wüßtejt, daß man 
in meinen Jahren nicht lange verlobt ift. Ya, antworte 
ih! Meine ganze frühere Arbeitskraft ift wieder erwacht, 
und damit und mit dem frohen Mutbhe verfchwindet alles 
Mißgeſchick. Ich bin a. o. AmanuenfisS der Königlichen 
Bibliothef, ich bin Lehrer, Litterat und denfe Schriftiteller 
zu werden. Du erinnerft dich, daß ic) vor drei Jahren 
ein fünfaftiges Stüd „Ein Abtrünniger“ gejchrieben habe, 
das mein Gejellenjtüd werden follte. Du meißt, daß 
der Heinliche Tadel des Königlichen Theaters mich ver- 
droß, und daß ich im Zorn die Arbeit beijeite warf, 
obwohl ic) wußte, dag die Aufführung von mir abding, 
jobald ich die notwendigen Nenderungen annehmen 
wollte. Jetzt habe ich mit neuen Kräften die Arbeit 
wieder aufgenommen, und wie anders jehe ich jeßt Die 
Dinge! Was dem Stüde fehlt, jene Innigkeit, jene 
Liebe, wie ihr es nennt und die ich nie verjtehen fonnte, 
— ja, jegt weiß ich, was fie it — und jest muß ich 
das GStüd umarbeiten — in Verſen. Uebermorgen 
werde ich es *** vorlejen, er wird es veritehen, denn 
er hat viel gelitten. Du fiehit, dak meine Zufunfts- 
illufionen die Unterjtügung der Wirklichkeit haben! 
Und dann fragit Du mi, woher ich wüßte, daß ich 
liebe, Was veriteht man in der Religion unter dem 
Glauben? Nicht ein Feithalten an gewiſſen Lehren, 
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fondern die Umbildung zum Befjeren eines Menſchen in 
dem Grade, daß er nicht mehr das ift, was er war! 
&o ift meine Liebel Glaubſt du, daß ein jchönes Ge- 
ficht dieſe Wiedergeburt bei mir hatte bewirken können? 
Slaubft du, daß ein paar blaue Augen dem Verſtande 
eines AZweiflers Klarheit bringen, ein hartes Gemüt 
züchtigen, den Haß langer Jahre fjchmelzen. den Hohn 
verftummen laffen, dem Spotte zu fchweigen ge- 
bieten, den Glauben an die Menfchheit wiedererweden, 
neue Kräfte zur Thätigfeit rufen und einem unjeligen 
Geifte Frieden geben? Nein! Ein Schwert ift durch 
meine Seele gegangen, Gott ilt es, Der fie ge- 
fandt hat, ein Leben zu retten, — das ilt mein 
inniger Glaube, und in ihm habe ich gewagt, was id 
gewagt habe! 

Menn du am Sonnabend Abend meine Adreſſe 
brauchen jollteft, jo folgt fie hier anbei.“ 


Etwas Kindliches liegt in dem ganzen Briefe, und 
e3 flingt wie die Neue über einen Zweifel, wie Die 
Sehnſucht zurüd nah dem Unbemußten. Wenn ein 
Kamerad aus dem Noten Zimmer den Brief gelejen 
hätte, würde er jagen: welch’ faljcher Teufel, dichten zu 
fönnen! Ja, das iſt die Frage: mas iſt das Wahre, 
und was ijt das Faljche? Seine Seele war wie bie 
Sahrringe eines Baumes: das alte Holz lag im Innern, 
aber man ſah es nicht eher, als bis das junge, das 
darüber lag, fortgerifjen war. Jeder Menſch, der ſich 
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zu flarem Sehen entwidelt bat, wird, obgleich er das 
Bewuptjein als einen Fortichritt empfindet. das unbe— 
wußte Gefühlsleben als einen verlorenen Genuß ente 
behren, und für den, der mit Hallucinationen begonnen 
bat, iſt Bewußtjein Schmerz. Die Bibelfage verlegt ja 
den Urjprung der Sünde, des Todes und des Schmerzes 
in den Genuß Der Frucht vom Baume der Erfenntniß. 
Das it ja Hartmann’s Philoſophie in nuce. Unfere 
heutige ‚jugend, die mit klarem Verſtändniß von der 
relativen MNichtigfeit des Yebens geboren wird, leidet 
nicht, denn fie hat nichts zu entbehren. Johann dagegen, 
ein Halbblutromantifer, entbehrte den unseligen Un: 
wijjenheitsrauich, in dem er aufgewachlen war. Daber 
fonnte er jih lange dem Bewußten verjchliegen, wieder 
Kind werden, spielen, tollen, glauben, hoffen und jo 
weiter; bisweilen verlöfchte jeine Sfepiis von jelbit, 
und er blieb zeitweile bis tief in jein ſpäteres Leben 
hinein Findlich, was bejonders der Fall mar, alS er 
jelbft zum täglichen Unngange Kinder befam. Als 
Uebergangsformation bebielt er fowohl den Artcharafter 
des Nomantifers als auch des NMaturalijten bei, wie 
die Blindichleiche, die nod) an der Hant die rudimentären 
Süße der Eidechſe bat. Diele Doppelnatur iſt der 
Schlüfjel zu jeiner Perfönlichfeit und zu feiner Eigenart 
als Schriftiteller. 

Den Brief bekam er zurüd, aber die Geſchehniſſe 
hatten fih über ihn geftürzt, jo daß er nicht die Zeit 
batte, den Schlag zu fühlen. Eines Tages während 
jeiner Werbungsgeichichte erhielt er einen Brief von einer 
unbefannten Dame, die ihn um eine Zufammenfunft bat, 
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indem ſie ſich als die durchreiſende Braut eines ſeiner 
Jugendfreunde präſentirte. Er fand ſich ein und lernte 
eine junge Dame kennen von guter Familie, gebildet, 
gutgekleidet, von einer etwas ungewöhnlichen Art, geradezu, 
ohne unweiblich zu ſein. Sie wurden ſofort gute Be— 
kannte, und um ſie zu beruhigen, erzählte Johann ihr 
von ſeiner beabſichtigten Werbung. Sie betrachtete ſich 
demnach als nicht feuergefährlich und wurde vertraut. 
Sie beſuchten die Theater oder trafen ſich in Familien, 
und alles war gut und aufrichtig. Aber während ihres 
letzten Aufenthalts in Stockholm hatte Johann den Brief 
von feinem Ideal zurückerhalten. Er war natürlich 
Mann genug, um ihr davon nichts zu erzählen, aber da 
er nun wieder bankerott war, warf er ſich über das 
Nächſtliegende. Er wollte fie dem Freunde nicht abſpenſtig 
machen, aber er wollte ſie lieben, tief, rein, aus der 
Entfernung, hoffnungslos. Er wollte und mußte ein 
Weib haben, das er verehrte. Verehren, das war jetzt 
ſeine Schwäche, nachdem ſich der Gottesbegriff verdunkelt 
hatte. Er ſelbſt war zu ſchwach, um an ſich zu glauben- 
und fein Ehrfurchtsiinn, der Feine Nahrung fand, feitdem 
er die Ehrfurcht vor allem verloren hatte, brach in Diele 
Anbetung aus. Freunde hatte er nicht mehr, und daher 
mußte er um jeden Preis verehren, anbeten, Tieben. 
Als die Stunde des Abſchieds ſich näherte, Fonnte er 
nicht Länger jchweigen, jondern fagte ihr Falt und ruhig 
ungefähr Folgendes: 

„Nenn Sie noch dem rujfischen Zaren angehörten, 
aber Sie gehören einem Freunde an. Nehmen Sie ihn, 
meinen Freund, aber Sie können mir nicht verbieten, 

Eirindberg, Vergangenpeit III. 11 
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Sie zu lieben. Ich verlange nichts, als daß ich Sie 
aus der Entfernung verehren darf. Muß ich ihn deshalb 
um Erlaubniß bitten? Geht das ihn etwas an? Ich 
habe die Abſicht, Ihnen zu ſchreiben. Sie brauchen 
nicht zu antworten. Er ſoll die Briefe leſen, wenn er will!“ 

Dies erſchien ihr ſpaßhaft und originell, und ſie 
antwortete nichts darauf. Und ſo kam der vorletzte Tag. 
Am Morgen erhielt er ein Billet ungefähr folgenden 
Inhalts: 

Ich war geſtern in einer Familie in der —ſtraße 
und las Ihren „Abtrünnigen“ (Sie ſind mir deshalb 
doch nicht böſel) Da man dort auf das Höchſte für das 
Theater intereffirt it und mit Leuten vom Theater ver- 
fehrt, wurde man auf den Verfaſſer jehr neugierig und 
bat mich), Sie vorzuftellen, wenn Sie die Kamilie mit 
Ihrer Belanntichaft beehren wollten. Da Sie glauben, 
für Ihr Stüd etwas thun zu können, bitte ich Sie 
inftändig, mich heute um drei Uhr zu treffen, um dielen 
Beſuch zu machen. 

Ihre vr 

B. ©. Sie müſſen kommen. Es find einfache, 
herzliche Menfchen, die Sie bereits lieben. 

Darauf antwortete Johann: nein! Er war jhüdhtern, 
jtolz und wollte die Menjchen nicht benugen. Zu Un- 
befannten gehen und von anderen Dingen reden, wenn 
man die Abficht Hatte, die Menfchen für feine Zwecke zu 
gebrauchen, das wollte er nicht. 

Sie mußte allein geben. 

Der lebte Tag brach an. Sie gingen zur Jonnigen 
Mittagszeit die Drottninggata entlang, und er wurde 
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gerade ausgeſcholten, weil er nicht gehorcht hatte, als 
eine junge Dame plötzlich jtehen bleibt und wie eine 
gute Bekannte grüßt. Darauf wird der fönigliche Sefretär 
der Baronin *** vorgejtellt. 

„Warum wollen Sie nicht zu uns kommen?“ — 
fragie fie fed und vorwurfsvolf. 

Er antwortete nicht, denn er fonnte nicht lügen. 

„Aber jetzt müſſen Sie es mir veriprechen?” — 
enjchied fie fragend. 

Er verſprach es, und fie trennten fi. Seine Dame 
ging über die Straße, um in einem Laden etwas zu 
faufen, und er wartete vor der Thür. 

Als er fi umdrehte und die Straße binaufjah, 
bemerkte er noch die feine Gejtalt der jungen Dame; 
unter dem blauer Schleier auf dem Fleinen japanijchen 
Hute ringelte fi) mildes, goldgeldes Haar auf die weiße 
Halsrüfche hinab. Er jah ihr lange, lange nad), bis fie 
im Gewühl der Menjchen verjchwand. 

„Run?“ — fragte die Madonna, die aus dem 
Laden trat und ihm einige PBadete zu tragen übergab. 
„Wie alt mag fie fein?” — fragte Johann. 

„Drei und zwanzig Syahre.“ 

„Sie fieht aus wie jechzehn.“ 

„Werden Sie aber auch ficher hingehen? Verſprechen 
Sie es mir?“ 

„sch verjpreche.“ 

Sehen Sie, — ich bin eine Here; willen Sie, dal 
alle Finnländerinnen es find? Und nun vermace id, 
Sie meinem Freunde in der — ftraße; Sie werden die 
Menichen lieb gewinnen, und die Menſchen werden Gie 
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lieb gewinnen. Es ijt jchade um die Feine Baronin; 
fie hat eine umwiderjtchliche Luſt fürs Theater, aber fie 
darf nicht, willen Sie ... 

„Warum nicht?“ 

„Natürlicherweije ihrer Stellung wegen, ob, da 
giebtS eine Menge Eitelkeit und eine Menge Vorurtheile, 
Doch nun adieu; treffen wir uns heute Abend am Dampfer ?* 

„Natürlich!“ 

Am Abend jteht er an der Yandungsbrüde, und als die 
Ketten raſſeln und die Mafchine ftanıpft, wechjeln fie die 
legten Worte: 

„Leben Sie wohl! Und beſten Danf für den herrlichen 
Maimonat.“ 

„LebenSie wohl! Verſprechen Sie mir, Hinzugehen ...“ 

„Ja, ja, ja, ich verſpreche, ich gehorche Ihnen ja 
wie ihr Sklave! Ich werde hingehen!“ 

Der Dampfer ging in See, Tafchentücher wurden 
geſchwenkt, und er jtand einſam am Ufer. 
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